
        
            
                
            
        

     
   
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    EDICIÓN ESPECIAL Y EXTENDIDA DE LA TRILOGÍA ‘ADONIS’ 
 
    Escritora Lola Pop es mi seudónimo. Publico textos en redes sociales como @escritora.lola.pop 
 
    La ilustración de las manos de la portada son de mi BFF. Podéis ver su trabajo en su Instagram @anime_erika_ 
 
      
 
    *** 
 
    No se permite la reproducción parcial o total, el almacenamiento, el alquiler, la transmisión o la transformación de este libro, en cualquier forma o por cualquier medio, sea electrónico o mecánico, mediante fotocopias, digitalización u otros métodos, sin el permiso previo y escrito de la escritora o la ilustradora de la portada. Obra registrada en el Registro de la propiedad intelectual.  
 
      
 
    Se trata de una versión no revisada por editor profesional. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Se lo dedico a los lectores  
 
    y las lectoras BETA que  
 
    me mandaron tanto cariño  
 
    en plataformas online.  
 
    Esta edición es la extendida,  
 
    la de los capítulos que  
 
    significaron algo especial  
 
    para las BETA.

  

 
   
      
 
    PRÓLOGO 
 
    CAPÍTULO 0. ALEJARME DE TI 
 
    CAPÍTULO 1. A SOLAS CON MARIO 
 
    CAPÍTULO 2. NO SE ME DA BIEN SENTIRME RECHAZADA 
 
    [CAPÍTULO ESPECIAL] 
 
    CAPÍTULO 3. EL TIEMPO DUELE DEMASIADO 
 
    CAPÍTULO 4. DARNOS UN TIEMPO 
 
    CAPÍTULO 5. NO ESTAMOS TAN VIVOS 
 
    CAPÍTULO 6. CABEZAS NOSTÁLGICAS 
 
    CAPÍTULO 7. BRONCAS INEVITABLES 
 
    CAPÍTULO 8. EL GRAN DÍA PARA LOLA 
 
    CAPÍTULO 9. TOMAR DECISIONES 
 
    CAPÍTULO 10. EL VEREDICTO 
 
    CAPÍTULO 11. VIAJE A MADRID 
 
    CAPÍTULO 12. MIEL EN LOS LABIOS 
 
    CAPÍTULO 13. DESCALZOS 
 
    [CAPÍTULO ESPECIAL] 
 
    CAPÍTULO 14. A TIENTAS 
 
    CAPÍTULO 15. VIERNES DE LOCOS 
 
    CAPÍTULO 16. DOS GOTAS DE AGUA 
 
    CAPÍTULO 17. GOTAS DE LLUVIA 
 
    CAPÍTULO 18. LOLA YA NO TIENE MIEDO 
 
    CAPÍTULO 19. ABANDONO DEL HOGAR 
 
    CAPÍTULO 20. CONTIGO, SIEMPRE 
 
    [CAPÍTULO ESPECIAL] 
 
    CAPÍTULO 21. DESPERTANDO A LOLA 
 
    [CAPÍTULO ESPECIAL] 
 
    CAPÍTULO 22. NI OLVIDO, NI PERDÓN 
 
    CAPÍTULO 23. UTOPÍA 
 
    CAPÍTULO 24. ETERNAMENTE TUYA 
 
    [CAPÍTULO ESPECIAL] 
 
    [CAPÍTULO ESPECIAL] 
 
    CAPÍTULO 25. NO SIEMPRE SE LLEGA A TIEMPO 
 
    CAPÍTULO 26. BARCELONA 
 
    [CAPÍTULO ESPECIAL] 
 
    CAPÍTULO 27. CAFÉ PARA DOS 
 
    CAPÍTULO 28. TRAMPAS SIN SALIDA 
 
    CAPÍTULO 29. NO TE PERMITO 
 
    CAPÍTULO 30. PIES PARA QUÉ LOS QUIERO 
 
    CAPÍTULO 31. UNA NUEVA VIDA 
 
    [CAPÍTULO ESPECIAL] 
 
    CAPÍTULO 32. SOSTENERSE EN PIE 
 
    CAPÍTULO 33. UTOPÍA 
 
    [CAPÍTULO ESPECIAL] 
 
    CAPÍTULO 34. UN DÍA EN FAMILIA 
 
    AGRADECIMIENTOS 
 
    
 
      
 
      
 
    

  

 
   
    PRÓLOGO 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Era el año 2016. Reservé mesa para dos en el Café Adonis 1940, como uno de nuestros habituales jueves por la noche después de salir de la oficina.  
 
    Mientras compartía con mi pareja un plato de nachos con guacamole y pico de gallo, le conté que quería atreverme a escribir una novela de comedia romántica. En ese momento, la literatura estaba inundada de éxitos de ventas de libros protagonizados por hombres fríos, poderosos, narcisistas, que conocían a una mujer inocente, virginal, dulce, de autoras reconocidas en el young adult, chick lit y new adult.  
 
    Esos libros, cargados de tramas muy pasionales y relaciones egocéntricas, me entretenían, pero sentía que algo me faltaba en esas historias, así que decidí buscarlo por mí misma, como autora. 
 
    La historia de amor de Mario y Lola se convirtió en el tema principal durante la cena. Imaginamos la trama que mis personajes vivirían, en lugares especiales y escenas totalmente costumbristas, en nuestra Barcelona. 
 
    Pedimos un mojito de fresas y un gin-tonic, sin importarnos alargar la noche charlando, a pesar de saber que al día siguiente teníamos que ir a la oficina y afrontar un intenso día de trabajo. Nos quedamos solos en el local, haciendo fluir las ideas. Fue el camarero el que cortó nuestra motivación por la trama de la trilogía, dejando la cuenta encima de la mesa y agradeciendo nuestra visita.  
 
    De vuelta a casa, me di cuenta de que la trilogía me ilusionaba de un modo especial. Era un proyecto fascinante. Tenía las líneas principales de la trama, elegidos los nombres de los personajes y algunos puntos de tensión para los capítulos. Fue en ese momento cuando nació mi seudónimo Escritora Lola Pop, en honor al nombre de la protagonista y a su música preferida.  
 
    Desde 2017 hasta 2020, revisé el texto innumerables veces. Nunca lo encontraba perfecto, a mi parecer. Durante el confinamiento por la pandemia de la Covid-19, se intensificaron mis inseguridades en la escritura, porque tenía las emociones desordenadas y confundidas cuando mi mente se sumergía en esas correcciones constantes. En medio de todo esto, decidí estudiar el máster en sexología, para especializarme en violencia de género y terapia de pareja, otro de mis objetivos profesionales. El tiempo se agotaba rápidamente entre trabajar, estudiar y corregir la trilogía. Al final, Mario y Lola se quedaron en un cajón porque me sentía incapaz de recuperar la ilusión que nació en el Café Adonis 1940.  
 
    En 2021 intenté reavivar el deseo de escribir, a pesar de mis muchas inseguridades a cuestas. Publiqué el primer libro en las plataformas en línea. Para mi sorpresa, empecé a tener lectoras que le daban mucho cariño a Mario y a Lola, que me escribían mensajes diciéndome que se quedaban enamoradas de la trama, así que decidí publicar también el segundo y el tercer libro en las plataformas en línea. Hubo escritoras de renombre que leyeron la trilogía completa y me escribieron mensajes de apoyo, celebrando haber vivido este viaje lector tan bonito. 
 
    Durante la promoción en redes sociales, me llegaron las críticas de otras escritoras de plataforma, rechazando la portada de mis libros. Al clasificar mis novelas como chick lit, dichas autoras consideraban que la imagen de mis portadas eran más de novela erótica que de ese género, por lo que me acusaron de no ser fiel a la línea de publicación habitual. Aquello me dejó descolocada, no sabía que una portada marcaba mi contenido a ese nivel, así que volvieron a florecer las inseguridades. Cambié la portada mil veces, con imágenes más frívolas, lo que hizo que me alejase de mi forma de pensar y de retratar la vida de las mujeres. Dejé la trilogía en un cajón, a esperas de conseguir alcanzar una imagen perfecta. 
 
    En 2022, en un relajante fin de semana en Sitges, mi otro hogar cerca de Barcelona, mi pareja y yo paseábamos por la zona marítima, cuando la conversación volvió a rememorar aquel 2016 en que nos ilusionamos con la historia de amor de Mario y Lola. Hablamos sobre la posibilidad de volver a publicar la novela. Sentí que era el momento de abrir el cajón y recuperar esa trama que había dejado aparcada.  
 
    Al leer la historia, me di cuenta del motivo por el que me incomodaba ese texto: No era por mis inseguridades, ni la Covid-19, ni por las emociones revueltas, ni aquellas críticas de la portada, sino porque estaba plasmando una trama y unos personajes similares a los de los otros libros chick lit que no tenían nada que ver con mi personalidad.  
 
    Fue entonces cuando descubrí que no estaba asociando correctamente el género a lo que estaba narrando. Tampoco se trataba de una historia de romance, y el hecho de detallar escenas de sexo, no me convertía en autora de erótica. Tuve que buscar un nuevo género con el que sentirme cómoda.  
 
    Fui directa al armario de la habitación de matrimonio y desenterré uno de mis diarios personales. Esas libretas las escribí en los años 90 y 2001. Mi vida adolescente era lo más parecido a una trama de Wattpad, con la típica villana de clase, el guaperas del barrio, el nerd de instituto, la mejor amiga bella, y el resto de pringados. Esto me dio inspiración para completar los capítulos de la primera novela, aprovechando lo que yo misma viví en el instituto. Utilicé recuerdos con el equipo de baloncesto del colegio, reviví el daño que sufrí con el primer amor, recordé los detalles de la bella fiesta de graduación al acabar la secundaria, reflexioné sobre las absurdas peleas con mis mejores amigas y volví a escuchar las canciones que en esos años me emocionaban.  
 
    No fue hasta septiembre de 2023, que decidí que era el momento de publicar la versión que tienes en tus manos, en una plataforma como Amazon.  
 
    En octubre le propuse a mi mejor amiga, que ama dibujar, que ilustrara la portada de los libros que le habían gustado tanto en su momento, cuando los leyó en la plataforma en línea. El fin de semana siguiente, quedamos en una pizzería y empezamos con la lluvia de ideas. Nuestras parejas se contagiaron de esa ilusión, entre mordisco y mordisco de pizza estilo napolitano, y les creamos hype por el resultado que estábamos tramando.  
 
    En noviembre, mi pareja y yo disfrutamos de un fin de semana en Palamós, un pintoresco pueblo costero al que nos gusta escapar cuando buscamos desconectar de la bulliciosa ciudad. Mientras compartíamos una copa de vino junto al puerto, le planteé mis dudas sobre el nombre de las tres novelas, a tan solo un mes de lanzar el primer libro. Surgió la idea de rebautizar la novela. Teníamos claro mantener Adonis, ya que no era solo un apodo cariñoso entre protagonistas, sino un recuerdo de aquella noche con reserva para dos en el Café. Así procedí a registrar de nuevo la novela en la Propiedad intelectual, consciente de que las casualidades no existen y que lo mejor de mí como autora nace de nuestras mejores conversaciones, escapadas y reservas en los restaurantes de ensueño. 
 
    La trilogía Adonis representa una lucha contra el tiempo, tanto de los protagonistas como de mi propia aceptación como autora. Mi objetivo es sumergiros en el mundo de las woman fiction, donde siento que pertenezco. Porque, en esencia, una trama woman fiction relata la vida de las mujeres, se mete de lleno en un viaje por las emociones de las protagonistas con sus defectos y sus virtudes, desde una perspectiva humilde de su día a día. Narro la visión de una mujer adulta, trabajadora, enfrentando dificultades en su cargo laboral, viviendo su vida en pareja, su comportamiento como hija y como amiga de sus amigas.  
 
    Con Adonis aprendí que la vida, tal y como es, ya es perfecta para ser escrita.  
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 Julio del año 2001. Dos semanas y media después de la fiesta de graduación del instituto. 
 
      
 
    Narra Mario 
 
      
 
      
 
    El doctor entra en la consulta mientras revisa las páginas de mi historial médico. Es un hombre de cabello canoso y notables arrugas en el rostro. Debe medir un metro con noventa centímetros de altura, a pesar de estar encorvado en la parte más alta de la espalda. Lo más inquietante son sus ojos, oscuros como los de cualquier otra persona, pero con una expresión de soberbia, como si perdonase a los mortales por existir. 
 
    ―Ya tengo los resultados de las pruebas, señores ―anuncia con altivez.  
 
    Desabrocha un botón de su bata blanca y se acomoda en el sillón de piel. Se hace el interesante jugando con los miedos de papá y mamá. Yo no le tengo miedo, porque no le debo nada, pero se empeña en que se lo tenga para recordarme que hay una peor versión de él en el área de urgencias. 
 
    La carpeta de mi historial tiene un grosor de seis centímetros. Me han sometido a tantas pruebas, en estos últimos años, que creo haber donado mi cuerpo a la ciencia. Han manoseado cada parte de mi cuerpo, sin mi consentimiento. Me han buscado hasta el alma a través de todos esos escáneres del hospital.  
 
    Encerrado en habitaciones frías, de paredes blancas y de luces brillantes, contaba los segundos para que acabasen conmigo. Toda clase de médicos han querido dar con mi problema desde que cumplí los trece años, cuando tuve intenciones suicidas. Hasta que uno de los médicos de Barcelona empezó a analizar mi cerebro, mis conexiones neuronales, y le pareció lo suficientemente interesante como para estudiarme día tras día. El doctor Pelayo violó mi cabeza con neuroestimuladores, sin pensar en lo que yo sentía al estar expuesto ante él y sus instrumentos.  
 
    Jamás escuché su voz. Aparecía cuando yo ya estaba en una camilla de acero, prácticamente desnudo, temblando de frío y cegado por las luces del techo. Deseaba con todas mis fuerzas que el tiempo pasara más rápido para dejar de ser su cobaya, pero nunca pasaba lo suficientemente rápido. Él observaba que mis labios estaban morados de pasar frío en esa estancia, que el clima me calaba hasta en los huesos, y, aun así, hurgaba en mi cabeza como un obseso.  
 
    ―Justo lo que imaginaba, señores ―comenta retorciendo el gesto al leer todas esas anotaciones en las páginas de color amarillento―. Estamos a tiempo, pero la situación es cruda. 
 
    Lo que lee sobre mí no le agrada. A mí tampoco me gustan los médicos y sus informes. 
 
    ―Señores Vila Font, los resultados de las pruebas son significativos y alarmantes. Por eso les he mandado venir a la consulta. No hay tiempo que perder. 
 
    ―Doctor, por favor, díganos la verdad. Sin miedo. ¿Cómo está nuestro hijo? ―pregunta papá. 
 
    ―No tenga miedo a ser franco, doctor. En dos semanas empezaré a trabajar como enfermera en este hospital. Comprenderé el diagnóstico. 
 
    ―La verdad es lo único que tengo, señora Font. Duela o no duela.  
 
    El doctor cruza sus brazos a la altura del torso. Se siente con poder. Se crece y se muestra como un ser intocable. 
 
    ―No lo hemos podido hacer peor con Mario ―murmura papá, culpándose.  
 
    ―Debemos luchar por nuestro hijo, José. Nos necesita. 
 
    ―Por cómo se comporta su hijo, señores Vila Font, parece estar buscando abandonar esta vida a través del sufrimiento. Algunos optan por lo rápido y con ayuda, como ingerir una gran cantidad de pastillas, usar una soga, lanzarse desde una ventana o cortarse las venas. Otros, como Mario, recurren a su propio sufrimiento, deteriorando la salud para que su muerte cause daño a sus padres. Es una conducta inmadura por su parte y, en cierto modo, se está convirtiendo en un chantaje emocional para ustedes. ―Papá y mamá me miran. Analizan mi expresión agresiva hacia el médico―. Los resultados indican una pérdida de peso severa, la deshidratación podría afectar al sistema renal y el cansancio debido a la falta de sueño podría influir negativamente en su coordinación motora. Presenta heridas y llagas de estar postrado en la cama y por la consecuencia de su falta de aseo. Todas las heridas están infectadas.  
 
    Dirijo mi mirada a mi antebrazo, donde algunas ampollas no cicatrizan y cada vez me escuecen más. El aspecto de ellas es horrible, pero no deja de ser el reflejo de cómo me siento por dentro. 
 
    ―Es una situación demasiado delicada, señores.  
 
    Mamá aguanta la respiración al escuchar la gravedad del diagnóstico que conoce a la perfección. La historia se repite para ella y papá.  
 
    ―Mario nos está escuchando. No sé si… 
 
    ―Queremos que Mario esté presente, doctor ―interrumpe mamá―. Así nos lo recomendó el anterior médico que lo trató. El doctor Pelayo es un magnífico y reconocido especialista en neurología, de Barcelona. Supo ayudarlo la última vez, siendo claro con él. 
 
    ―¿Les explicó que Mario está siendo muy consciente de lo que hace? 
 
    ―Lo sabemos ―responde mamá con tristeza―. Sabemos que ha memorizado su diagnóstico. 
 
    ―Aún es un crío para asumir el dictamen, pero juega con su salud a las mil maravillas.  
 
    ―El doctor Pelayo nos aconsejó que fuese consciente de lo que nos preocupa su estado de salud ―aclara papá. 
 
    ―El doctor debió advertirles que Mario analiza su diagnóstico como un doctor, no como un paciente. Su cabecita lista no memoriza sin más. ¿Entienden lo que tenemos entre manos? ―Deja escapar una risa de incredulidad al mirarme. 
 
    ―Él consideró que podía darle el alta, doctor. ¿No debió hacerlo? ―pregunta papá. 
 
    Mamá besa mi hombro, entre sollozos, suplicándome, en un solo gesto, que vuelva en sí y que quiera seguir con ella en esta vida. Me dejó en manos de todos esos médicos que me trataban como si fuese un experimento científico. No entró ni una sola vez a cogerme de la mano mientras me hacían todas esas dolorosas pruebas. Está mal que un hijo odie a su madre, pero detesto de ella las veces que no me protegió lo suficiente en casa y fuera de casa. 
 
    ―¿Por qué su hijo ha empezado a comportarse así, señor Vila? 
 
    ―Tuvimos que venir a Madrid por mi traslado laboral y... 
 
    ―Solo hemos tenido un mes para preparar el cambio. ―Mamá se suma a la falsa culpabilidad de papá. 
 
    ―A pesar de que no ha sido fácil el traslado, el resto de la familia se ha adaptado a la nueva casa ―continúa el cabeza de familia―. Sin embargo, la cosa ha ido a peor. Mario no ha logrado sobrellevar la situación y se ha desmoronado completamente. La única persona a la que escucha es a su hermana.  
 
    ―Melisa es demasiado pequeña para ver así a su hermano ―aclara mamá. 
 
    Mi estúpido hermano mayor solía llamarme monstruo, a solas, en Barcelona, cuando me abalanzaba sobre él para enfrentarle a puñetazos después de sus intentos de humillarme. Aprovechaba la ausencia de papá y mamá para maltratarme, menospreciarme y avergonzarme ante Meli.  
 
    En varias ocasiones, he sentido placer al dar contra la carne de sus mejillas, hundir mis nudillos y observar el tono morado de su cara al aguantar la respiración debido al dolor de mis golpes, hasta que mi hermana me abrazaba, suplicando que parase de defenderme. Entonces, por ella, dejaba de ser ese ser despiadado con Javi.  
 
    Meli es la única que me comprende. Siento que es mi verdadera familia. Nadie en esa casa me mira como lo hace ella, y sus palabras de amor sé que son sinceras.  
 
    ―El camión de la mudanza ha perdido las cosas de Mario. Todos sus recuerdos. Eso no ha ayudado mucho a que se adapte a Madrid. 
 
    ―No te olvides de Lola ―susurra mamá―. Cuéntale lo de Lola. Ese es el problema, José. 
 
    Mis ojos se humedecen al imaginar su rostro. Siento crecer mis ansias por escuchar su voz y mi incontrolable deseo por oler la fragancia de fresas en su piel al desnudo.  
 
    Han pasado dos semanas desde que la vi por última vez.  
 
    ―Mi hijo salió del pozo en el que estaba metido, cuando Lola apareció en su vida.  
 
    ―Lola también lo ha llevado hasta este punto, José ―concluye mamá, entre lágrimas―. Ella es la razón por la que está así. 
 
    ―Mario evolucionó a mejor cuando empezó a salir con esta chica y su amiga. O, eso creíamos. Esa chica le dio esperanzas y la amiga de Lola lo protegió de personas horribles hasta hacerlo débil.  
 
    ―No nos dimos cuenta de que Lola era capaz de volver a lanzarlo al pozo más oscuro ―interrumpe mamá―. Mario no ha parado de decirnos que le hemos quitado lo más importante de su vida. Creo que Lola ha perjudicado la recuperación de Mario. ¡Era demasiado pronto para conocer a una chica como ella! Recién había recibido el alta y... ―Toma aire por la nariz y lo suelta con fuerza por la boca―. Dice que está enamorado de ella, pero Lola está asfixiando a Mario y lo que siente no es bueno para él. 
 
    ―Quizás no fuimos conscientes de cuánto dependía de ella, y ahora, al no tenerla cerca, ha llegado al punto de no querer seguir viviendo ―prosigue papá. 
 
    ―¡Me da miedo que mi hijo haga una locura, doctor! ―exclama mamá―. ¡Sé de lo que es capaz! No podemos dejarlo solo ni un segundo. Lo obligamos a hacer sus necesidades con la puerta abierta. ¿Comprende lo que eso significa para él?  
 
    El doctor me juzga con la mirada; frunce el ceño, su mirada es intensa y fija.  
 
    Pelayo hizo lo mismo cuando le preguntaba qué iba a hacerme.  
 
    ―Casi prefería cuando nos gritaba, insultaba o daba golpes a las paredes. Ahora mi hijo parece carecer de alma. Es como..., no sé..., no puedo sentirlo, aunque esté a mi lado. Tengo la sensación de que no existe desde que pisamos Madrid ―describe papá. 
 
    Mi mirada se vuelve vidriosa.  
 
    Una lágrima cae por mi mejilla, sin esfuerzo. Le sigue otra, en la otra mejilla. Acaba sobre el pulgar de mi mano derecha cuando encuentra el final de su recorrido en mi quijada.  
 
    El sufrimiento que siento es insoportable. La opresión en el pecho es tan intensa que me corta la respiración. Duele tanto, que me rendiría si no me esforzara por mantenerme firme ante los demás.  
 
    Noto las palpitaciones aceleradas y eso agita mi pecho.  
 
    ―Señores Vila Font ―El doctor suspira, harto de lo que cree es una exageración por parte de todos―, en casa es crucial que todos comprendan la situación de Mario y empiecen a tratarlo como si no tuviera un trastorno. No darle importancia, para que deje de castigarles con su actitud. Sinceramente, el doctor Pelayo se apresuró con el alta. Lamento tener que decirles esto. Es probable que el psicólogo y el psiquiatra les sugieran que rompa con cualquier vínculo que lo mantenga ligado a Barcelona. Eso incluye a esa tal Lola. 
 
    ―Lo que yo pensé ―responde mamá.  
 
    ―Sospecho que la conexión que siente por esa Lola ―pronuncia el nombre con desprecio. Hace que me hierva la sangre―, está destruyendo su autonomía. Necesita pasar página o acabará peor de cómo estaba a sus trece años. Mario es emocionalmente dependiente; se aferra a la seguridad que le aportan otras personas para poder sobrevivir en el mundo. Eso hace que cuando esas personas no le respaldan, se debilita y cae al pozo oscuro en el que cree que merece estar, llegando al punto de poner en peligro su salud.  
 
    ―¿Cómo hacemos para que salga de ese pozo? ―pregunta mamá, desesperada por una solución―. Estamos dispuestos a hacer lo que sea. ¡Lo que sea! 
 
    ―Lola ha estado manipulando los sentimientos de Mario, para tenerlo dominado. 
 
    ―No ―respondo con evidente irritación. 
 
    ―Hijo... ―murmura mamá.  
 
    Cierro mis puños con fuerza contra la tela del pantalón para contener mis ganas de golpear su repulsivo rostro. Mi mente me invita a ser despiadado, pero mis manos se detienen a tiempo para evitar cometer un error.  
 
    ―¿Hijo? ―Mamá reposa su mano encima de mi puño―. Calma, cariño. Respira. ¿Son los pinchazos otra vez? 
 
    ―Está llamando su atención, señora Font ―interviene el doctor, con tono firme―. Barcelona tiene que ser un buen recuerdo, no una forma de chantaje contra ustedes. 
 
    Aprieto los dientes con fuerza. Libero la ira que crece en mi interior.  
 
    ―Esta semana van a instalarnos el teléfono ―dice papá―. Mario iba a llamar a Lola.  
 
    ―Se lo prometimos desde que subimos al coche, pero…, ¿qué debemos hacer?  
 
    ―Señora Font, no lo hagan o van a tener que ingresarlo tras esa llamada. 
 
    ―Deje que haga esa llamada para despedirse de ella ―insiste papá. 
 
    Deseo, con todas mis fuerzas, apalear al doctor como a un saco de boxeo, hasta hacerlo sangrar. 
 
    ―Ha dicho que no ―le replica mamá. 
 
    ―Pero ¿estará la chica igual que él o estará encantada con lo que le pasa a nuestro hijo? ¡No entiendo nada! No veo a Lola con esa maldad ―cuestiona papá. 
 
    ―Señor Vila, ¿está diciendo que no sé lo que digo? ―pregunta en un tono amenazador. Papá niega con la cabeza y baja la mirada hacia sus manos, sintiéndose avergonzado por cuestionarle―. No es saludable mantener una relación basada en la necesidad extrema de tenerse, simplemente porque ella quiere tener un perrito faldero.  
 
    ―Quizás sí está enamorada de él. No tiene nada de malo estar enamorada de mi hijo, digo yo. Aunque sea un chico raro ―insiste papá.  
 
    ―Tienen dieciséis años, por el amor de dios… ¡No saben lo que es amor! Lola lo está usando.―Mamá lo enfrenta. De repente, deja de llorar y se muestra fría con papá―. Te has caído de un guindo, José. Jamás me gustaron esa chica y su amiga. Mi intuición no falla. 
 
    ―Pero, por una llamada no creo que… 
 
    ―¿Quién es el médico aquí, señor Vila? ―le corta el doctor. Mira de reojo a mamá para que le apoye.  
 
    ―Usted, claro.  
 
    ―Entonces, siga las instrucciones. Si no quieren usar mis remedios, no se molesten en volver a pedir ayuda profesional. Lean una revista de esas del corazón con esas absurdas pruebas sobre el amor. 
 
    El doctor rebusca en uno de los cajones a su izquierda y se hace con un bloc de notas. Lo suelta encima de la mesa, de muy mala gana. Comienza a escribir como si le faltase tiempo. 
 
    ―Vigilaremos que no contacte con ella. Desconectaremos el cable del teléfono y…  
 
    ―Es absurdo hacer eso. Tu hijo es extremadamente inteligente. Entiende hasta los informes médicos ―protesta papá―. ¿Qué vamos a hacer mientras trabajamos? 
 
    ―Ya se nos ocurrirá algo. Le diremos a Javi que lo vigile. Le daremos más dinero en la paga, a la semana. 
 
    Ambos observan al doctor, quien continúa escribiendo con atención. Sus dedos se desplazan sobre el papel de manera firme pero cuidadosa. Se implica en cada palabra para que le tengan respeto. El ceño fruncido y la expresión concentrada son pura apariencia.  
 
    ―¿Va a medicar a Mario? Verá..., es que no tuvimos muy buena experiencia la última vez que le dieron medicación. Acabamos retirándole los fármacos porque se ponía peor y… 
 
    ―De momento no será necesario, señora Font ―responde el experto, sin alzar la vista del bloc―. Soliciten pedir hora al psicólogo y al psiquiatra para que lo examinen de inmediato.  
 
    ―¿Realmente es necesario que acuda al psiquiatra? ―duda papá. 
 
    ―Señora Font, Mario aún no está preparado para conducir su tratamiento. Su apoyo va a ser fundamental. 
 
    ―Gracias. Así lo haré. 
 
    El doctor se levanta. Papá y mamá lo siguen, apresurándose para ponerse a su altura. Yo, sin embargo, me mantengo sentado.  
 
    ―Hijo, vamos a casa. 
 
    ―Yo no tengo casa, papá. 
 
    ―¡Hijo! ―me regaña mamá.  
 
    ―He dicho que nos vamos ―susurra papá a mi oído, amenazador. 
 
    Me pongo en pie y me dirijo hacia el doctor. Está creciendo en mi interior las ganas de golpear su cabeza contra el escritorio y acabar con su estúpido título de narcisista. Deseo que sienta el dolor que yo siento dentro de mí, para que deje de creer que soy una cucaracha a la que pisar con su pie.  
 
    ―Yo no estoy mintiendo.  
 
    ―Mario, tu baza es ser convincente ―responde con condescendencia.   
 
    ―Hijo, vendremos a los especialistas ―insiste papá, tirando de mi brazo para que me aleje del doctor―. Vamos. 
 
    ―No vuelvas a hablar de Lola en tu puta vida ―amenazo al anciano de bata blanca―. No sabes nada de ella. No me ha manipulado ni un solo segundo desde que la conocí. Me dijo que estaba enamorada de mí, y no me mintió. Yo confío en ella. 
 
    ―¿De verdad? Bien… Dime, Mario: ¿Le has contado lo de tu diagnóstico? ¿Qué piensa de ello? ―Sonríe, en una expresión que mezcla autosatisfacción y arrogancia, como un triunfo sobre mí. 
 
    Lola no comprendería esos informes. Pensaría estar viendo a un monstruo, como lo han pensado siempre los demás, incluida mi familia. Se habría distanciado de mí, igual que lo hizo mi mejor amigo Isaac, al conocer mis sombras.  
 
    ―Antes tendría que contarle que esos informes lo han escrito un gilipollas como tú, que la juzga por quererme ―respondo sin un ápice de remordimiento. 
 
    ―Hijo, estás nervioso. ―Papá tira de mi brazo para alejarme. 
 
    ―José, sácalo de aquí. ¡Vamos! 
 
    ―Bienvenido a Madrid, Mario ―contesta, el doctor, con tono sarcástico―. En el fondo, con los años, me lo agradecerás. Lola superará antes que tú la ausencia. Encontrará otra persona a la que manipular. Ellas siempre lo hacen. 
 
    Me fijo en sus manos cuando las libera de los bolsillos de la bata blanca. No tiene ningún anillo de compromiso en sus dedos, pero percibo una marca en el dedo anular. Es reciente, muy reciente. Es la muesca de haber llevado esa joya durante años.  
 
    ―Lamento la escena, doctor. Me avergüenzo de su actitud. No se lo tenga en cuenta, está enfermo ―se disculpa mamá. 
 
    El ayudante del médico entra en la consulta. Se detiene justo al lado del doctor al notar la tensión entre nosotros dos. 
 
    ―Lola no es como su exesposa. ―Pruebo mi hipótesis―. Usted es el que pensó que alguien podía quererle con esa mierda de actitud. Su decepción con ella es lo que proyecta en mí. Fui un buen paciente durante años. Se me da bien escuchar y, por supuesto, leer sobre el psicoanálisis, cuando me trataron como una cobaya.  
 
    El doctor da un paso firme hacia adelante, en un lenguaje corporal dominante.  
 
    Un chico de dieciséis años provoca que se ponga a la defensiva. No es tan fuerte como intenta aparentar frente a mis padres. Esa ira no surge de mí, sino de su historia personal con las mujeres. 
 
    ―¿Su esposa se sintió aliviada de alejarse de usted? ―Sonrío, satisfecho con su expresión de rabia―. Apuesto a que sí... Debió ser insoportable vivir con su maldito ego. ¿A que ella le dijo eso en la última discusión? 
 
    Papá tira de mí para que me aleje del vejestorio que me observa con esa mirada cargada de odio. Doy un paso atrás, sin perder de vista a mi acusador. No bajo la guardia un solo segundo, retándole a seguir jugando con mi cabeza.  
 
    ―No vuelva a hablar mal de Lola o, cuando esté recuperado, le reviento la cabeza contra la mesa para que cambie de opinión. A mi manera, claro ―amenazo. 
 
    ―Acompañe a los señores al mostrador, ¡ahora mismo! ―le ordena a su ayudante, enfurecido. 
 
    Su asistente reprime su sonrisa con el pinzar de los incisivos contra su labio inferior. Al parecer, no considera que mi actitud esté fuera de lugar. No comprendo por qué no me confronta, como lo harían los demás médicos.  
 
    ―Acompáñame, muchacho ―pronuncia en un tono afable. 
 
    ―Ya está bien, Mario. ¡Es bochornoso! ―me regaña papá. 
 
    Me dejo llevar por los tirones bruscos de mi madre hacia la salida.  
 
    Sé bien que lo de hoy me costará el peor de los castigos. Cuando llegue a casa, voy a desear no haber nacido.  
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 22 de junio del año 2001, en Barcelona 
 
      
 
    Narra Lola 
 
      
 
      
 
    Esta tarde me noto especialmente nerviosa. No dejo de pensar en lo que va a ocurrir en la fiesta de graduación.  
 
    ―Dime que estoy guapa ―me saluda Alexia. 
 
    ―¿Qué intentas? ―me burlo de la calculada pose de mi mejor amiga, en el marco de la puerta de entrada. 
 
    Me recibe en albornoz, perfectamente peinada y maquillada para la fiesta.  
 
    Estoy segura de que se ha inspirado en las fotografías de las Spice Girls para ese sombreado en los ojos. 
 
    ―Muévete. 
 
    ―Ni hablar. ¿Qué demonios llevas puesto? ―critica la equipación de baloncesto.  
 
    ―¿Vas a dejarme entrar o…? 
 
    ―Depende ―me reta, desafiante con la mirada―. ¿Qué es esa ropa? 
 
    ―¿Lola? ¿Eres tú? ―pregunta la madre de Alexia, desde el pasillo. 
 
    ―¡Tu hija no me deja entrar en casa! ―Uso un tono de voz inocente para que venga a protegerme de la pantera de mi amiga―. ¡Karina, ven a por mí!  
 
    ―Te recuerdo que estás en mis manos. Ella no es tu aliada ―amenaza Alexia.  
 
    ―Siempre estoy en tus manos, desgraciadamente.  
 
    ―Tú misma. Tengo el maquillaje como arma. ¿Qué tienes tú para defenderte? 
 
    Karina aparece en el recibidor, secándose las manos con un trapo de cocina. 
 
    ―Eso que veo, ¿es chocolate? ―pregunto al ver su manchado delantal. 
 
    Aspiro el aroma que invade la casa de Alexia. Karina es la mejor pastelera del mundo. Adoro sus postres, y mi debilidad es el chocolate belga que compra para ellos. 
 
    ―Mi hija ha tomado mucho café y ahora no puede parar de moverse por toda la casa. Dime que te encargas tú de ella, por favor. No puedo terminar en la cocina si no deja de enseñarme más y más vestidos. 
 
    ―¿Para qué has usado ese chocolate?  
 
    ―¡Lola, se cambia de ropa en tres segundos! Es horroroso verla entrar y salir de la cocina.  
 
    ―Negociemos la paz, pastelera. ―Me relamo los labios―. Acepto, a cambio de encargarme de ella, cualquier tipo de postre que tenga ese chocolate de tu delantal.  
 
    ―¿Cuándo te he comprado yo todos esos vestidos, hija? ―interroga a Alexia mientras mi amiga se mira las puntas del cabello, evitando decirle que es una ladrona de las tiendas del centro comercial―. ¡Y ahora se queda muda! Es de locos.  
 
    ―Dime que es un brownie con nueces ―indago sobre esas manchas. 
 
    ―Alexia Mayol, ¿vas a responderme sobre esos vestidos? ―reprende la regañina con mi mejor amiga―. ¡No tengo dinero para pagar todo eso que te compras! 
 
    ―Mamá, creo que… 
 
    ―¡Qué!  
 
    ―Huele a quemado en la cocina.  
 
    ―¡El horno! ¡Dios santo! ―exclama la mujer―. Lola, ¡negocio lo que quieras si averiguas sobre esos vestidos! ―Corre desesperadamente por el pasillo. Ciertamente, el olor a chocolate ahora es más bien olor a churruscado―. ¡Entonces ese brownie será tuyo!  
 
    ―Sabía que era un brownie ―alardeo. 
 
    ―No se te ocurra decirle que robo la ropa. 
 
    ―Alexia, ¿cuánto café has tomado? ¿Dos tazas? ¿Tres? 
 
    ―Cuatro tazas seguidas ―confiesa con orgullo. 
 
    Alza la mano para chocarla con la mía en señal de victoria. La aparto de un empujón y me encamino a su habitación, dejándola plantada con su triunfo. Conociéndola, va a estar insoportable con tanta cafeína corriendo por sus venas. Alexia ya es hiperactiva de por sí y saca de quicio a cualquiera en su estado normal. 
 
    ―¿Por qué no vestirme con mi ropa, que ha pasado legalmente por una caja registradora? A mí me gusta mi estilo, Alexia. 
 
    ―Cariño, es a tu padre al que le gusta esa ropa ancha y horrorosa ―me recrimina. 
 
    Nada más entrar en su habitación, me empuja, devolviéndome no haberla defendido ante su madre. Caigo sobre los cojines que ocupan su cama.  
 
    La habitación de Alexia es un completo caos. Está muy desordenada, con ropa arrugada por todas partes, colgando incluso en sitios insospechados, además del manto de bragas sucias tiradas por el suelo. 
 
    Tiene las paredes repletas de pósteres de Britney Spears, los Backstreet boys y Christina Aguilera. Luego, tiene un rincón especial para Leonardo DiCaprio. 
 
    De fondo, suena música pop. Seguro que reproduce alguno de los cassettes que graba en su intento de DJ. 
 
    Su tocador está abarrotado de pintauñas, maquillaje y joyas llamativas. Le encanta mirarse al espejo, con su lámpara de lava encendida. A mí me pone muy nerviosa ver caer esa cosa viscosa.  
 
    ―Papá ama el baloncesto, Alexia. Cuando me hicieron capitana del equipo, se le escaparon las lágrimas de la emoción.  
 
    ―Menuda mierda de excusa para que su hija no vista como una mujer. Tu padre es muy listo. Un día tuvo nuestra edad y miraba las tetas de las de su clase. 
 
    Para Alexia, papá es como el padre que nunca tuvo. Karina no ha tenido pareja desde que se marchó su marido cuando Alexia tenía cuatro años. Así que papá es el único hombre maduro y sensato que ha pisado esta casa desde hace años. 
 
    ―No quiero hablar de las tetas que miraba mi padre. Me da vergüenza pensar en eso.  
 
    ―¿Acaso te fabricaron gracias a un robot de cocina?  
 
    ―Alexia, eres muy graciosa. Ja… Ja… Ja ―ironizo. 
 
    ―Entonces, tu padre y tu madre follaron. Por eso tu padre sabe de qué van los tíos de clase y prefiere que vistas con sacos de patatas. 
 
    ―¡Es una equipación! ¡Maldita seas! ―Le lanzo un cojín. 
 
    Alexia se carcajea mientras se deshace del albornoz, quedándose en ropa interior. Su piel tiene un tono tostado, su cabello es moreno, sus ojos son verde esmeralda, las pestañas espesas, la nariz es respingona y sus labios son carnosos. Su figura tiene las curvas perfectas, anchas y redondeadas.  
 
    ―Deja de mirarme el culo y comienza a explicarme qué es lo que pasa por tu cabeza desde hace unos días.  
 
    ―Alexia, ¿puedo contarte algo muy íntimo, pero prometes no reírte de mí?  
 
    ―¿Es sobre lo que hacen los robots de cocina en la cama de tus padres? ―pregunta entre risas.  
 
    ―En parte sí. Es sobre mí…, sobre que Mario está muy raro conmigo. No de estar enfadado, sino raro en la forma de ser cuando estamos a solas.  
 
    ―Me da igual Mario. 
 
    ―Alexia, cuando estamos a solas, él es… 
 
    ―Lola ―interrumpe, molesta―, si a tu padre le da un infarto con la ropa que he robado para ti, será el de la funeraria quien recoja a Mario. ―Sujeta una percha cubierta con un plástico protector―. Lo que tengo aquí lo cambiará aún más cuando estéis a solas en las gradas. 
 
    ―¿Crees que Mario me evita? 
 
    Alexia gruñe, molesta, al ver que no le presto atención a lo que quiera que sea lo que hay debajo de ese plástico.  
 
    Hace dos semanas, Mario me sorprendió con un lado más atrevido. Cuando me burlaba de él por su forma de comer gominolas, quiso hacerme pagar una dulce venganza y se lanzó sobre mí para hacerse espacio entre mis piernas. Mario comenzó a besar mi cuello, atrevido en el roce de sus labios y el pellizco de sus dientes en mi erizada piel.  
 
    El reguero de besos terminó en mi abdomen, justo en la cintura de mi pantalón de chándal desprendible. Desabrochó los botones del costado de mi pierna derecha y continuaba besándome al mismo ritmo que iba desnudándola.  
 
    Al llegar al último botón, el más cercano a mi cadera, Mario besó la cara interna de mi muslo y sentí un incontrolable deseo por él. Lo empujé contra el colchón y me coloqué a horcajadas sobre él. Besé su cuello, su quijada y su mentón mientras Mario gemía mi nombre.  
 
    Apoyé mis manos en el colchón, a cada lado de su cara, buscando besarle en la boca, pero la postura provocó que Mario desviase la mirada hacia el escote de mi top deportivo. Agradada por su deseo, deslicé los tirantes por mis hombros, brazos y muñecas, jugando a provocarlo. Buscó mis ojos en cuanto alcé los brazos y asentí con la cabeza para invitarlo a que me lo quitara a tirones. Dudó. Se quedó solo mirando. 
 
    A punto de quitarme el top, nos sobresaltó un portazo de su madre al entrar en casa. Mario se apartó rápidamente, se sentó en la esquina que estaba más alejada de mí, cubrió sus piernas con un cojín y mantuvo la vista fija en la televisión de la pared de enfrente, mientras yo recolocaba los tirantes de mi top.  
 
    Nunca había pensado tanto en el sexo. Desde que lo conocí, lo hago todo el tiempo.  
 
    A partir de esa tarde no ha vuelto a suceder nada parecido entre nosotros.  
 
    ―Lola, ¿en serio me hablas de rarezas? ¿No se te ocurre otra palabra para definir a Mario, cariño? 
 
    ―Dime la verdad ―suplico que mi amiga apague mis miedos―: ¿Sabes si le pasa algo conmigo? ¿Está enfadado? 
 
    ―Mario es tímido, muy reservado para sus cosas. ¿Cómo iba a saber ver la diferencia?  
 
    ―Hablo en serio. Sé que no es como los demás de clase, pero creo que he cometido algún error que le ha molestado. Es demasiado tímido, y traspasé los límites. 
 
    ―Quizás esa timidez sea su encanto ―asegura mientras se deshace de la bolsa que cubre mi ropa robada―. Hoy no es día de hablar, Lolita. Hoy es el día perfecto para decidirte y hacer que las cosas prohibidas tengan sentido entre vosotros. 
 
    ―¿A qué te refieres? ¿Qué te ha contado? ¿Qué sabes? 
 
    ―Haz lo que te apetezca con él, en el momento en el que te apetezca, y jamás sentirás que haces algo mal con Mario. ¿Sabes qué? Mejor os dejaré solos toda la noche, cielo. Vas a necesitar tiempo para lanzarte, por lo que dices. Es obvio a qué rareza te refieres.  
 
    ―No sé si lo que siento por él es normal entre dos amigos. 
 
    ―Tienes que dejar de hacerte la mosquita muerta.  
 
    ―No quiero estropear nuestra amistad por un error. 
 
    ―¿Por qué tienes tanto miedo a ponerle cachondo a Mario? ¿Puedes disfrutar, de una maldita vez , con que le gustes? 
 
    ―¿Le gusto? ―titubeo. 
 
    ―Lola, nos conocimos siendo unas crías de biberón. Hemos crecido juntas, para tu desgracia. No conozco ninguna situación en la que hayas hecho locuras, te hayas saltado las normas o te hayan llamado la atención por atreverte a hacer o decir algo prohibido. Por una vez en la vida, no hagas lo que crees que debes, sino lo que sientes de verdad, sin remordimientos. Tienes dieciséis años y vas a empezar el curso de Bachillerato después del verano. Ya has crecido más de lo que quieres frenar. Asume que Mario te gusta, te excita y quieres comértelo en su cama.  
 
    ―No suena bien cuando lo dices en voz alta. 
 
    ―Lo que tú digas, Lolita. Pierdes el tiempo, mosquita muerta. ―Golpea el aire con sus manos como si aplastase el insecto volador en el que me ha convertido. 
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
    Sigo recordando cada uno de los detalles de lo que pasó esa tarde. Siento que me equivoqué. No me puedo quitar de la cabeza su cara cuando se apartó bruscamente de mí. 
 
    No debí cruzar los límites de nuestra amistad.  
 
    Mario es distinto a los demás chicos que haya conocido. Confío en él, pero me ha hecho ver que he abusado de su confianza.  
 
    Siento que, al distanciarse, me ha dejado claro que solo quería tantearme de forma inocente. 
 
    Fui yo quien pensó en el sexo, no él. 
 
    ―¿Sigues con lo de Mario? ―pregunta Alexia mientras observa la ciudad por la ventanilla del taxi que nos lleva al instituto.  
 
    ―Estoy arrepentida. 
 
    ―Lola. ―Me encara―. Si no paras de... 
 
    ―¿Cómo sabes si un chico quiere practicar sexo contigo? ―interrumpo su regañina. 
 
    ―Los chicos siempre quieren sexo.  
 
    ―¿Cómo sabes eso? ―ruego respuestas que alivien los nervios que siento en mi estómago. 
 
    ―Pues… ―Mira de reojo al taxista para ver si está pendiente de la conversación―. ¿Puedes subir el volumen de la radio? Ella ama esta canción ―le ordena. 
 
    El hombre sigue las instrucciones. La canción ‘Maniac’, mi favorita, retumba dentro del taxi.  
 
    ―Lola, Fran me hizo mucho daño, en todos los sentidos. Creí que estaba enamorado de mí y que eso significaba practicar sexo. Sé qué crees que te va a ocurrir lo mismo, pero eres mucho más lista que yo. ¿Sabes a lo que me refiero? ―Niego con la cabeza, esperando que sea más clara para mi montón de inseguridades y miedos―. Fran es uno de los muchos errores que voy a cometer en la vida. Si hablamos de la unión del amor y del sexo, pues no, no lo encontré en él. El amor correspondido es maravilloso, pero no es tan rápido como llega el sexo. Tú no caerás en algo tan absurdo como lo hice yo. 
 
    ―Con Fran, ¿te lanzaste tú a por él? 
 
    ―No, al final fueron un montón de cosas las que pasaron por mi cabeza en ese momento. Debí pensarlo un poco más. Sé que no estaba preparada porque me dolió tanto, o más, que sus desprecios tras el sexo. Mi cuerpo lo rechazó, pero no lo escuché. Lo hice sin querer practicarlo. ―Baja la mirada a sus piernas, visiblemente afectada con el recuerdo―. Lola, el sexo no es solo algo físico como yo pensaba. Te enamorarás de una sonrisa, una mirada, de su voz al decir tu nombre en la oscuridad… ―Alza la vista, aunque no con la misma firmeza y seguridad que siempre transmiten sus ojos―. Te enamorarás de lo bien que huele su ropa, sus cabellos, su cama... Te atraerá su boca, su saliva, sus labios, su lengua, sus dientes… Te flipará lo que tocas por encima y por debajo de la ropa. Sentirás cosas brutales que no sé explicar por qué solo me lo he imaginado. ―Se encoge de hombros restándole importancia a su perfecta explicación. Sé de lo que habla. Me ocurre con Mario―. Pedro tampoco es el amor de mi vida. Practicamos sexo por entretenernos las tardes de domingo, cuando mi madre está en la pastelería. Lola, intenta dar el paso cuando estés lista, cielo, no por ocupar tu tiempo los domingos.  
 
    ―Es que no se me dará bien. Lo sé. 
 
    ―Hay mucha torpeza en el primer sexo. No sé la de veces que nos caímos al suelo, Fran y yo, hasta que empezó la peor de mis experiencias. Luego, con los demás tíos, simplemente fluyó, pero no conecté con ellos como esperaba conectar con Fran.  
 
    Alexia se sintió sucia y utilizada por ese imbécil. Se duchaba tres veces al día porque ese mal momento se le grabó en la cabeza, y aún sentía las manos de Fran por su cuerpo.  
 
    Con catorce años, Alexia perdió la virginidad con el idiota que le prometió amor sincero, y acabó por aprovecharse de ella pensando que era una chica fácil. Usó la diferencia de edad entre ellos para hacerse el maduro en la cama.  
 
    Los chicos de clase fueron muy crueles con Alexia cuando empezó a correr el rumor de que no era buena en la cama. Se le juzgó como la puta del instituto. La acribillaron a ella por follarse a un tío de diecisiete años que estaba con todas las del barrio, y a él, sin embargo, no le pasó nada.  
 
    Un día cualquiera, Alexia decidió dejar de llorar por el idiota de Fran. Desde entonces, cambió su carácter a uno más frío y sin apego hacia los chicos.  
 
    ―¿Qué ha pasado con Mario?  
 
    ―He arruinado nuestra amistad. No puedo decirte lo mucho que la he cagado con él.  
 
    ―No lo creo. Jamás le harías daño a Mario. Lo quieres mucho ―cuestiona la verdad detrás de lo que ocurrió con mi mejor amigo. Me lanzo a abrazarla por la cintura con fuerza―. Lolita, sea cuando sea, con el tío que sea, no hagas cosas que no te gusten. ―Acaricia mis cabellos para tranquilizarme―. Aunque si es con Mario, muy mal no puede ir. 
 
    ―¿Y si no les gusto estando desnuda?  
 
    Deshago el abrazo para encararla. Alexia besa mi mejilla con ternura.  
 
    ―La cuestión es, Lolita ―Me muestra una sonrisa pícara durante su pausa―, ¿estás dispuesta a vivir lo que puede hacerte sentir Mario cuando estés desnuda en tu cama o en la suya? Eso supera la vergüenza, cielo. 
 
    ―Tengo dieciséis años, ¡no sé ni decidir lo que quiero para desayunar! 
 
    ―Si Mario se la juega hoy por la noche...  
 
    ―No me gustan las adivinanzas. Ve al grano ―interrumpo, ansiosa de escuchar su lado más directo. 
 
    ―La amistad con Mario será hasta que tú decidas que ya no lo es. Seguro que ha querido besarte alguna vez, pero es imposible leerte la mente. ¡Imagina intentar proponerte sexo! ¿Te parece que he sido suficientemente clara? 
 
    ―Alexia, creo que besar no es la parte difícil. Siento lo otro como inalcanzable. Y Mario…, pues…, quizás interpreté mal sus señales. No quiero que se aleje de mí por un estúpido error. 
 
    Juego con el cinturón de brillantes que adorna mi cintura.  
 
    Me siento mal por haber forzado la situación. La decisión de quitarme el top fue una idea desastrosa. Él estaba muy nervioso y me aproveché de eso.  
 
    ―Mario es perfecto, nena. ―Coloca sus dedos en mi mentón y eleva mi mirada―. Las dos lo sabemos. ―Sonríe con ternura―. Amistad y amor parecen cosas distintas, pero si se unen, son una puta maravilla. No se ha alejado de ti, simplemente está asustado por lo que siente. ―Y abre la puerta del taxi en cuanto el conductor se detiene delante de la puerta del instituto―. No le digas que he dicho cosas tan buenas de él o me lo reprocharía de por vida. Él solo depende de ti y de tus límites, Lola. Y si guarda un condón en su cartera, es que quiere follar contigo desde hace tiempo. ―Se carcajea mientras sale del coche―. ¡O quizás es porque tiene una amiga como yo! 
 
    «Generación del año 85, ¡felicidades por lograrlo!», leo en una enorme tela de colores que decora toda la fachada del instituto. Luces blancas enfocadas al cielo anuncian la llegada de la fiesta del año.  
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
    Cómo iba a reconocerlo si no es por su voz. No parece él. Hasta Alexia se ha quedado muda al verlo. 
 
    ―¿Qué os pasa? ―pregunta un desconcertado Mario. 
 
    Viste una camisa blanca, una corbata azul marino y pantalones negros de pinza. Completa el conjunto con una chaqueta de traje a juego. En sus pies, lleva zapatos formales de color marrón oscuro, a conjunto con el cinturón que resalta su delgadez. 
 
    ―Estás... Estás... ―titubeo―. Estás muy cambiado. 
 
    Mario hunde sus manos en los bolsillos del pantalón, mostrando una seguridad que no desprende con su ropa habitual. Apoya su peso en la pared y cruza la pierna derecha sobre la izquierda, adoptando una pose que le da un atractivo especial. 
 
    ―La verdad es que estás muy bueno ―lo piropea Alexia.  
 
    ―¿En serio me estás halagando? ¿Tú? ―pregunta con tono burlón. 
 
    ―Eres un indeseable, pero hoy eres un indeseable que está muy bueno. 
 
    ―Me han dicho que has aprobado matemáticas. De nada por pasar el curso.  
 
    ―No te debo mis buenas calificaciones, bicho raro. Soy lista. ―Mario asiente con la cabeza en un gesto que expresa incredulidad―. Tus clases particulares son una mierda. ―Él responde con una risa sarcástica―. Espera a Lola aquí, marciano. Tengo algo importante que hacer con ella. No me distraigas con tus tonterías. 
 
    Como si yo fuera una muñeca de trapo, la morena me toma de la mano y me arrastra a trompicones hacia la esquina del instituto. 
 
    ―¡Alexia! Alexia, puedo andar sola. ¡Alexia! 
 
    ―No hacia dónde vamos, allí no irías sola. Veremos si está tan crecido Mario cuando te vea allí. Se morirá de celos. 
 
    Acelera nuestros pasos hacia el grupo que más odio y rabia le tiene. 
 
    ―No me digas que... ¡No! ¡Alexia! ―Intento deshacerme de su agarre, pero sus manos me tienen bien sujeta―. ¡Mario, ayúdame! ¡Mario! ¡Mario! Alexia, no me hagas esto. ¡Mario! ¡Socorro! 
 
    Mi mejor amiga se detiene frente a Isaac, Carolina y los amigos de la pareja. Me lanza como una peonza sobre Manuel. Aterrizo de boca encima del chico, quien intenta sujetarme como puede. 
 
    ―Muy bien, ya veo que te has puesto cómoda ―se burla de mi torpeza. 
 
    ―Perdona, Manuel. 
 
    ―No pasa nada, Lola. ¿Estás bien? ―Me ayuda a ponerme en pie sobre las malditas sandalias con plataforma.  
 
    ―Estamos con mi mejor amiga. Nada puede salir bien ―murmuro mientras me repongo el cinturón de brillantes y el pantalón de tiro bajo. 
 
    Isaac abraza a Carolina en un intento de protegerla de Alexia. Lo malo es que nadie puede prever las locuras de mi amiga, ni tener la mejor protección para su descaro. 
 
    ―Ya ha acabado la mierda más grande que hemos vivido jamás. ―Abre los brazos en cruz, usando ese punto de dramatismo que la caracteriza―. Me da bastante igual cómo os vaya en la vida, especialmente a ti, Carolina. Por mí, como si acabas durmiendo entre cartones, salpicada de vino barato.  
 
    Carolina cierra sus puños con fuerza, preparándose para la acción. Mi amiga está despertando a la fiera. 
 
    ―Isaac, cómo estás. ―La morena lo repasa de pies a cabeza―. Y no es una pregunta, cariño. Guapo, moreno, alto, fuerte... ¿Siempre hueles tan bien? 
 
    ―Alexia, será mejor que nos vayamos. ―Estiro de su vestido. 
 
    ―Tú y yo nos hubiéramos entendido muy bien, Isaac. Más de una vez llegué a pensar que me invitarías a tu casa con la excusa de estudiar algo. Elegiste la peor opción. ―Escapa la mirada hacia Carolina―. Una tarde conmigo te hubiera quitado la cara de amargado que te deja tu novia. ―El chico no puede perder de vista esos ojos verdes tan impresionantes que lo repasan de cuerpo entero―. No quiero que nos quedemos con las ganas. Estamos a tiempo. 
 
    ―Alexia, vamos a la fiesta. ―Vuelvo a tirar de su vestido. 
 
    Ninguno de los del grupo piensa echarme una mano. Están sonriendo, esperando a que en la pelea de gatas salte la sangre. Miro a mi alrededor, desesperada por encontrar ayuda. Mario espera, paciente, apoyado en la pared. 
 
    ―Isaac, entonces, ¿nos vemos esta noche en las gradas?  
 
    ―Voy a tener que cerrarte la bocaza. ―Carolina se interpone entre Alexia e Isaac―. Me encargué una vez de partirte la cara. Puedo hacerlo otra vez. 
 
    ―Cierto ―murmuro. 
 
    Carolina se enrolló con Fran, sabiendo que Alexia estaba con él. Cuando mi amiga se enteró, fue a por ella. La pelea fue épica. Eso sí, ninguna soltó prenda en el despacho del director. «Tenía un piojo. Solo quería quitárselo» dijo Alexia, con un mechón de pelo en la mano y, «Ella tenía un moco en la nariz. La estaba ayudando» dijo Carolina, señalando la nariz sangrante de Alexia. Desde entonces, se la tienen jurada la una a la otra. 
 
    ―¿Por qué no juegas en otra liga conmigo, Isaac? Deja a Carolina y vente conmigo. 
 
    La ofendida da un paso decidido hacia mi amiga. Pegadas, cara con cara, ninguna frena las ganas de acabar a golpes de puño. Si Isaac no juega a mi favor, tendré que buscar al que domina las malas artes de Alexia, el único que consigue ponerla en su sitio. 
 
    ―¡Mario, por favor!  
 
    ―¿Tengo que hacerlo…?  
 
    ―¡Mario, no es el momento de dudar de las intenciones de Alexia! 
 
    ―Está bien... ¡Siempre tengo que sacarla de sus líos!  
 
    Alexia sonríe al ver que Carolina está al límite. Ha dado donde le duele. Es especialista en reabrir heridas que duelen. Isaac es el blanco perfecto. 
 
    ―Llévate a Carolina ―le ordena Mario, apartando a Alexia de la confrontación―. Yo me encargo de la bocazas. 
 
    ―¿Eres su padre? ―pregunta Isaac, con malas intenciones. Es rastrero y ruin al utilizar el abandono que sufrió mi amiga cuando era una niña.  
 
    ―Isaac, no caigas tan bajo. Eso no ha estado bien. 
 
    ―Las defiendes porque les lames el culo a las dos. ―Desvía su mirada hacia sus amigos, buscando su aprobación. Se siente crecido con todas esas sonrisas falsas. 
 
    ―Nunca te habías puesto así por mí ―lo halaga mi mejor amiga―. Quizás eres… 
 
    ―Alexia, ¡cállate de una maldita vez! ―interrumpe Mario, muy enfurecido con el halago―. Ya no os veréis más. Fin. Se acabó. Seguiréis cada una por vuestro lado a partir de esta noche. No entiendo por qué queréis seguir con esta guerra, simplemente por un tío que os vaciló a las dos. ¡A las dos! El gilipollas de Fran estaba viendo la pelea desde las gradas, con el ego por las nubes.  
 
    ―Llévate a la puta de tu amiga ―le amenaza Isaac. 
 
    ―¿Cómo la has llamado? ―Mario golpea el hombro de Isaac con la palma de la mano. El chico da un paso atrás para recobrar el equilibrio―. Te tengo las mismas ganas que tú a mí. No vuelvas a llamarla así. 
 
    ―No me pierdo a este Mario ―lo vitorea Alexia. 
 
    ―Eres un fracasado de mierda ―le espeta Isaac. 
 
    ―¿Quieres que les cuente cuando empecé a ser un fracasado para ti?  
 
    Isaac mira a su alrededor. Jamás vi en él esa mirada de odio, ni en los partidos de baloncesto con los jugadores más agresivos. Está conteniéndose a conciencia por algo que sabe muy bien mi mejor amigo. 
 
    ―No vuelvas a insultar a Alexia por lo mismo que podrían insultar a tu novia. Vete de una vez. 
 
    Isaac toma de la mano a Carolina, alejándose de Mario y de Alexia. Camina de espaldas, observando a mi mejor amigo, retándole desde la distancia.  
 
    Cuando la pareja del año y sus amigos entran en el instituto, escapo el aire que había retenido en mis pulmones. 
 
    ―¡Siempre tienes que dar la nota! ―le grita Mario a Alexia. 
 
    ―Yo a ti no te necesito para nada. Ojalá no tuviera que verte más la puta cara. 
 
    ―Carolina iba a pegarte hasta aplastarte como una cucaracha. 
 
    ―¡Tú ibas a pegarle a Isaac! ¡No me des lecciones! ¿Tú puedes pegarle y yo no a ella? 
 
    ―¡Lo mío es distinto! 
 
    ―Ah, ¿sí? ¿Por qué? ¿Eh? ¿Por qué?  
 
    Mi mejor amigo se pellizca el puente de la nariz al tener que escuchar esa voz que se le mete entre ceja y ceja. Me ocurre igual cuando paso muchas horas con Alexia. Es agotadora. 
 
    ―No os peleéis por Isaac ―les recuerdo. 
 
    ―¡Carolina quiso quedarse con Fran delante de mis narices! 
 
    ―Alexia, la gente no es de tu propiedad.  
 
    ―Maldita ameba sin sentimientos… 
 
    ―¿Crees que no tengo sentimientos porque no te doy la maldita razón? 
 
    ―Nunca me das la razón. Estoy acostumbrada a que siempre creas que tengo la culpa de todo.  
 
    ―Si Fran eligió a Carolina, supéralo y sigue adelante con tu vida.  
 
    ―Tienes suerte de tener a Lola apartándote de mí. 
 
    ―Cuando te comportas así me das asco. ¡No soporto a esta Alexia! 
 
    ―¡Qué te follen!  
 
    ―Vuelve a tocarme los cojones y… 
 
    ―Vale, vale, vale. ―Me interpongo entre ambos, levantando los brazos como una barrera que evite que acaben en un mar de sangre y vísceras, en la puerta del instituto―. Os empeñáis en haceros daño, pero en realidad no podéis vivir el uno sin el otro. Mario, cálmate. Alexia, entra tú primero a la fiesta y luego vamos nosotros.  
 
    ―¿Estás de su parte? ―me recrimina mi mejor amiga. 
 
    La obligo a girar sobre sus pies, pero, aun así, es incapaz de dejar de fulminarlo con la mirada.  
 
    ―¿Quieres que hablemos de Lola? ¿Le digo lo que sientes por ella? 
 
    ―Me va a estallar la cabeza ―murmura Mario. 
 
    Alexia me aparta con un empujón, se abalanza sobre el chico y le sujeta la cara para darle un beso en la boca. Intento separarla de él, pero la morena lo tiene retenido con fuerza. Cuando Mario empieza a asfixiarse, Alexia lo libera con un empujón. 
 
    ―¡Qué te den por el culo, idiota! ¡Quédate con que soy tu primer beso con lengua! 
 
    ―¡No está bien de la cabeza! ―grita Mario―. ¡Alexia, qué coño haces! ―Se limpia los labios con el reverso de la mano, brusco en el arrastre del carmín―. ¡Casi me rompes un diente! 
 
    ―Disfruta de mi beso, cielo.  
 
    A pesar de ver al chico agobiado con toda la cara llena de carmín, Alexia se carcajea. Luego, le muestra el dedo de en medio antes de alejarse por el camino hacia la puerta del instituto. 
 
    ―¿Me ha partido el labio? ¿Tengo sangre? Me arde aquí. ―Mario señala su labio superior―. Lo noto hinchado. 
 
    ―Deja que te ayude. Acércate y te quito el pintalabios. Te has puesto perdido de carmín. 
 
    ―No sé por qué me la presentaste. ¿En qué pensabas, Lola? 
 
    ―Detente, Mario. Quiero ayudarte, pero tienes que dejar de hablar para que pueda limpiarte. 
 
    Deslizo la yema de mis dedos por sus labios, pensando en lo mucho que me atraen cuando los tengo cerca. Son frescos, suaves y de contorno definido. 
 
    Tendría que sentir lástima por él, pero en realidad, desearía haberlo besado yo primero, con menos ímpetu que mi amiga.  
 
    ―Alexia está loca. ¿Crees que es normal que me dé un maldito beso en la boca por no darle la razón? 
 
    ―¿Te ha molestado el beso o que Alexia te haya vacilado?  
 
    ―El beso no, supongo. Me ha cogido desprevenido, solo es eso. Y con ella es que…, no me molesta que sea un torbellino, pero cuando se comporta así conmigo..., ¡odio que quiera que le preste atención! La quiero mucho, pero me agota la paciencia. ―Eso hace que deje de quitarle el pintalabios, estupefacta al darme cuenta de que quizás sienta algo por ella―. Detesto que se comporte así con los chicos. Carolina la habría destrozado y yo hubiese tenido que recoger sus pedazos, por culpa de un gilipollas que no se dio cuenta de que Alexia es mejor que la estúpida niñata de Carolina. Y, en el fondo, no quería que le destrozase el vestido; sé que se ha tomado muchas molestias para estar tan guapa.  
 
    ―¿Te gusta cómo le queda el vestido?  
 
    Doy un paso atrás. El corazón se me va a salir por la boca. Me late fuerte. Duele. 
 
    ―¿No crees que hoy está especialmente guapa? Quiero decir…, Alexia es muy guapa, pero… ¡Auch! ―Revisa la yema de sus dedos para comprobar si tiene sangre―. Me escuece el labio. Me ha hecho una puta herida. Maldita sea… ―murmura. 
 
    Mi estómago da un vuelco. No me esperaba esa respuesta. Me asusta que pueda gustarle Alexia y que haya pasado algo entre ellos este último mes que han estado estudiando matemáticas, en su casa. ¿Por eso Alexia no quiere hablar de Mario? 
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
    La música empieza a sonar en la pista de fútbol. Luces azules, rojas y verdes se encienden en el escenario y juegan a compenetrarse.  
 
    Mario hace rato que mira la nada y da sorbitos a su batido de chocolate. Al fin se ha tranquilizado. Ni rastro del pintalabios de Alexia, pero sí un corte en su labio superior. 
 
    ―¿Qué es esta música? ―dice mientras mordisquea el hielo de su bebida. 
 
    De repente, siento haber hecho el ridículo al descubrir que estoy completamente enamorada de mi mejor amigo, y él quiere a mi mejor amiga.  
 
    ―’Flying free’ de Pont Aeri. La canción favorita de Alexia ―respondo sin ánimo. 
 
    ―Por eso viene hacia aquí. Espera que no aterrice en tu batido.  
 
    Alexia salta a mi alrededor, eufórica y emocionada por el momento que tanto ha ensayado en casa. Ama esta melodía. ¡La canta a todas horas! 
 
    ―Lo que yo decía: Llamar la atención es su mayor virtud ―se burla Mario mientras la otra le rodea con sus brazos. 
 
    ―¡Mi momento! ¡Mi momento! ―grita la morena, empujando a mi mejor amigo para tener más espacio en la pista. 
 
    ―Mi momento ―la imita Mario mientras vuelve a erguirse.  
 
    Alexia se coloca de espaldas a nosotros y empieza a mover el culo como si fuera una bailarina brasileña.  
 
    La música para en seco, se bajan las luces y un grito de todos los de clase se hace fuerte porque saben que viene el mejor trozo de la canción. 
 
    Alexia encara a Mario y empieza a recitarle el estribillo, usando su puño como micrófono. Las luces de colores vuelven a iluminar a la protagonista y se crece como una artista ante él. Eso le causa gracia a mi mejor amigo.  
 
    ―Alexia, me avergüenzas ―le recrimina Mario, entre risas. 
 
    ―Y a mí ―mascullo. 
 
    El DJ cambia de canción, a pesar del grito de enfado de nuestros compañeros de clase.  
 
    ―Eres gafe, Mario ―protesta la morena―. Hablas y se corta la canción. 
 
    Mi mejor amigo le guiña un ojo, provocándola mientras sigue chupando un hielo de su batido, para bajar la hinchazón en su labio superior. 
 
    ―¿Me estás pidiendo que te bese otra vez?  
 
    ―No sabes besar ―le recrimina él, a pesar de haberme dicho a mí todo lo contrario. 
 
    ―Así que te ha gustado mi beso.  
 
    Mario hace el amago de lanzarle el batido sobre el vestido mientras ella se carcajea al ver que no se atreve a dañarle la ropa. Ambos acompasan las risas, como si yo no estuviera. De repente, las cosas no son tan graciosas en el mundo de Lola.  
 
    ―Vete a besar a otro ―le dice él. 
 
    ―¿No te importa que me bese con otro?  
 
    ―Me importa que no te hagan daño. No quita que, si tengo que ir a buscarte a esas gradas, no seré amable contigo por repetir con tíos como Fran. 
 
    ―¿Acaso tienes planes en las gradas?  
 
    ―No he dicho eso. No le des la vuelta a mis respuestas. Sé por dónde vas. ―Esconde su sonrisa tímida con el borde del vaso del batido. 
 
    ―¡Aquí os quedáis, idiotas! ―interrumpo el coqueteo. 
 
    De Mario no me lo esperaba, pero está claro que me equivoqué en su habitación. Lo peor de todo es lo de Alexia, que me seguía el rollo sabiendo que a ella le gusta mi mejor amigo y que me lo escondía. 
 
    ―¡Eh! ¡Lola! ¿Qué te pasa? Estamos de broma ―intenta detenerme Mario. 
 
    ―Yo no estaba de broma con lo de las gradas. Piénsalo bien ―murmura Alexia. 
 
    Aparto a mi mejor amigo de un empujón y pongo marcha rápida a encerrarme en el baño hasta que esto que siento en el estómago se marche y ahogue las ganas inmensas que tengo de llorar.  
 
    Como si el DJ estuviera compinchado con mi sufrimiento, hace sonar la canción 'Devil came to me' de Dover. Es la favorita de mi mejor amigo. Me la canta cuando estamos a solas. 
 
    ―¡Ojalá no estés nunca enamorado! ―le grito, al que, para mí, ya es el peor DJ de la historia. 
 
    

  

 
   
    CAPÍTULO 2. NO SE ME DA BIEN SENTIRME RECHAZADA 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Su sonrisa me hace sentir incómoda. Ni siquiera sé a qué viene su acercamiento. 
 
    ―Creo que voy a venir luego cuando no haya tanta gente pidiendo ―le advierto a Isaac.  
 
    Cuando doy un paso hacia uno de los huecos que ha dejado la gente, se interpone en mi camino para que no me marche. 
 
    ―Yo quiero que te quedes un rato más, Lola.  
 
    Coloca sus manos en mi cintura y tira de mí para pegarme a él. Mis manos aterrizan en su torso en un intento de poner algo de distancia ente nosotros. 
 
    ―Me he fijado en una chica de cabello largo rubio, apoyada en la barra, bailando de forma tímida, y me ha entrado hambre, en todos los sentidos. Tanto como para dejar a Carolina y venir a por ti. 
 
    Quiero huir.  
 
    ―¿Vamos fuera, tú y yo, a solas? Conozco un parque cerca de aquí donde no nos molestaran. 
 
    ―No pienso ir contigo a ningún sitio. 
 
    ―Mario es más tímido, ¿verdad?  
 
    ―No me toques.  
 
    Lo aparto de un empujón. Su espalda da de lleno contra las neveras de los helados. 
 
    ―Así que eres igual de cría que Alexia. Ya veo.  
 
    Se da cuenta de que todos nos miran. 
 
    ―No vuelvas a ponerme la mano encima. Esa camiseta tendrías que llevarla como se merece mi jugador favorito. ¿Jordan? ¿Tú? Por favor… Lo siento, pero alguien tenía que decírtelo: ¡No sabes jugar al baloncesto! 
 
    Escucho las carcajadas a nuestro alrededor. Por lo visto, rebajarle el ego a Isaac les entretiene lo suficiente.  
 
    ―Ni siquiera era verdad que me he fijado en ti. Sé que a Mario le ha enfadado que yo esté contigo. Se lo merecía por haberme vacilado antes.  
 
    ―¿Otra vez con Mario? 
 
    ―No ha dejado de mirarnos, hasta que se ha ido corriendo como un crío de mamá. A ver cómo controlas a tu amigo. 
 
    Le doy un fuerte pisotón en el pie derecho, liberando toda mi furia. Mientras los demás se ríen de sus gritos de dolor, doy un paso atrás para marcar las distancias y observar al animal herido.  
 
    ―Hija de… 
 
    ―¿De puta? ¿Eso vas a decirme? Muy propio de ti. No sabes hablar de otra cosa que no sea de putas ―le reto a seguir insultándome.  
 
    Gozo de mi victoria. Mis últimas horas con Isaac saben a gloria. Es lo más despreciable que he conocido en mi vida.  
 
    ―Bien hecho, cielo. ―Me sorprende Alexia, justo a mi lado.  
 
    ―¿Qué haces aquí?  
 
    ―¿Sabes que he venido a la fiesta contigo? ―Silba, exagerando su sorpresa―. Se la ha jugado con la capitana del equipo.  
 
    ―Déjame en paz, Alexia. No estoy para tus burlas. 
 
    Intento dejar a Alexia con la palabra en la boca, pero no se da por vencida y sigue mis acelerados pasos. Me toma de la muñeca y frena mis pasos. 
 
    ―¿Qué te pasa, Lola? ¿Por qué me has estado evitando durante la fiesta? 
 
    ―Vete con Mario. ¿No es eso lo que querías? 
 
    ―Lola, no sé qué te pasa, pero no lo pagues conmigo. Estás perdiendo el tiempo esta noche.  
 
    Respondo con los brazos cruzados para mostrarle mi frialdad con ella. 
 
    ―¿Por qué me miras así? 
 
    ―Cuéntaselo tú a Mario ―le recrimino. 
 
    ―No es a mí a la que espera esta noche. Isaac tiene razón, Lolita ―Escapa su mirada a sus zapatos―: Mario está enamorado de ti. 
 
    ―¿De mí? ¡Ja! ¿A quién quieres engañar?  
 
    ―Creo que has confundido muchas cosas. ―Vuelve a alzar la vista, con la mirada humedecida en lágrimas―. El tiempo no te sobra, cielo. Créeme que será mejor que él te lo diga personalmente. Aún estoy asimilando esa idea. ―Le cae una lágrima por la mejilla.  
 
    ―¿Os habéis enrollado mientras te daba clases en su casa? 
 
    ―Lola, en mis clases de matemáticas no ha dejado de hablar de ti. Me contó lo que había pasado en su habitación, muy preocupado por la pillada de su madre. ―Frunzo el ceño al saber que se lo ha contado―. Mario ha estado semanas intentando volver a empezar lo que dejasteis a medias, pero le daba vergüenza. Yo le di algunos consejos, pero se quedaba bloqueado al quedaros a solas. No estaba raro, simplemente temía hacer algo que no te gustase. Le prometí guardar el secreto.  
 
    ―¿Cómo? 
 
    ―Cuando te ha visto con Isaac, se ha marchado hacia la cancha de baloncesto, maldiciendo por lo bajo que te perdía para siempre. He ido tras él y me ha confesado que el tiempo perdido no se puede recuperar, y cuando he escuchado sus razones, he sentido que sus palabras eran muy ciertas.  
 
    ―¿Qué razones son esas? ¿De qué hablas? 
 
    ―No puedo contarte lo que le pasa, pero te aconsejo que esta noche hagas lo que sea por acordarte de él para siempre. Lo que realmente os apetece a los dos desde hace meses. ―Se seca las lágrimas con el reverso de la mano―. Se siente completamente destrozado al pensar que te ha perdido.  
 
    ―Nunca va a perderme. 
 
    ―Lola, por favor, ve a por Mario y no me pongas en el lugar que no me corresponde.  
 
    ―¿Cuál es ese lugar? No entiendo nada de lo que dices. 
 
    ―Pregúntaselo tú misma, ¿quieres? No pensé que tuviera una mejor amiga tan estúpida de pensar que me enrollaría con el amor de su vida. Nuestra amistad es sagrada. Mario es importante para mí, nunca le haría daño o me aprovecharía de él. ¡Mario no es como los demás chicos! Espero que te des cuenta del daño que me has hecho al evitarme en la fiesta de despedida de los mejores años de mi vida junto a ti, por unos malditos celos sin sentido, sabiendo que es evidente lo que Mario siente por ti.  
 
    ―Alexia, yo no… 
 
    ―Ve a por él. ―Esquiva mi abrazo dando un paso hacia atrás―. Su madre llegará con el coche después del turno de noche del hospital.  
 
      
 
      
 
    

  

 
   
    *** 
 
      
 
      
 
    Mario no mueve ni un solo músculo para tratar de recibirme.  
 
    Me arrodillo en el suelo, frente a él, apoyando mi mejilla en el cruce de sus antebrazos que descansan en sus rodillas doblegadas y pegadas a su torso. Cuando lo conocí, solía adoptar esta misma postura como un escudo contra el mundo. Me preocupa que ahora lo esté utilizando para protegerse de mí. 
 
    ―¿No quieres ni mirarme, Mario? 
 
    No había planeado que esto saliese así. Está siendo una noche demasiado triste para ambos. 
 
    ―No puedo. Lo estoy intentando…, pero no puedo ―murmura en un susurro. 
 
    Me duele muchísimo saber que está a punto de llorar por un estúpido malentendido. Lo he estropeado todo por un maldito ataque de celos.  
 
    Dejo un beso casto en su antebrazo para que se dé cuenta de que estoy aquí por él y que quiero que seamos nosotros dos, como lo somos en la intimidad. Quiero ser y sentir lo mismo que cuando estamos en su habitación.   
 
    ―Detesto lo que me nace cuando pienso en este instituto, en el pasado. Me duelen cada uno de los recuerdos que he vivido aquí.  
 
    ―Mario, yo soy parte de esos recuerdos de los que hablas.  
 
    Eleva la mirada y se encuentra con mis ojos.  
 
    ―Vine a la fiesta de graduación creyendo que podría decirte todo lo que he ensayado frente al espejo del baño ―confiesa. 
 
    ―Estoy aquí. Esto es mucho mejor que lo del espejo.  
 
    ―Isaac me ha descolocado por completo. Sé que sabe cuáles son mis puntos débiles, pero no pensé en que se había dado cuenta de que tú eres el que más me duele de todos. ―En su mirada hay temor e inseguridad al hablarme de ese imbécil―. Él y yo éramos mejores amigos. No era popular por aquel entonces, de modo que no tenía nada que aparentar.  
 
    ―Mejores… ¿amigos?  
 
    ―Ese verano de hace dos años, empezó a usar otra ropa y notó que llamaba la atención de las chicas de clase. Una de ellas eras tú, la capitana del equipo de baloncesto. Cuando me acerqué a él, estaba con un grupo de chicos de clase, jugando con la pelota que le regalé para su cumpleaños. Decidió darme la espalda, dejándome en ridículo. Volví a saludarlo de nuevo, pero me propinó un fuerte pelotazo en el estómago. ―Se me corta la respiración al imaginarme la escena de Mario recibiendo ese golpe a traición―. Me empujó contra el suelo, y eso hizo que el grupo estallase en carcajadas. 
 
    ―Mario, ¿cómo iba a imaginarme algo así? Nunca me has contado que te hizo algo tan horrible.  
 
    ―Este es el lugar del instituto donde me escondí el día del pelotazo en el estómago. Luego empecé a usarlo para esconderme para todo lo que me pasaba con mi hermano, sus amigos e Isaac. 
 
    ―Mario, ¿quieres saber algo? Creo que este es el lugar perfecto para decirme lo que ensayaste frente al espejo del baño. Espero a partir de ahora, que sea tu rincón favorito, como lo es para mí. ―Deslizo mis manos por detrás de su nuca, acariciando sus cabellos―. Tú…, yo…, una cancha de baloncesto… ―murmuro mientras me acerco más a sus labios―. Y lo que siento por ti. ―Inclino mi cabeza, dirigiendo mi boca hacia la suya―. Quería que esta noche fuese especial, porque para mí eres especial. ―Lamo con la punta de la lengua su labio superior. Humedezco lo que espero besar, si se deja llevar―. ¿Y tú, Mario, qué sientes por mí? 
 
    Cierra sus ojos mientras beso la comisura de sus labios, su mejilla y su quijada. Acompaña el reguero de besos inclinando su cabeza para dejar espacio a mi boca.  
 
    Relaja su cuello, sus hombros, y sus rodillas y piernas, abandonando la postura que hacía de escudo contra mí.  
 
    ―Mario, ¿y si simplemente hacemos lo que nos da la gana, sin rendirle cuentas a nadie?  
 
    Capturo su labio superior con la delicada presión de los míos.  
 
    Un gemido escapa de su garganta después de mi mordisco en su labio inferior. 
 
    ―Olvidarnos del mundo se nos da bien, ¿no crees? ―pregunto antes de volver a morder sensualmente su labio inferior―. Me gustas. ―Abre los ojos en cuanto le revelo mi confesión. Se relame los labios, humedeciendo aún más el recorrido que ha hecho mi lengua, mis dientes y mis labios―. Me gustas mucho, Mario. No dejo de pensar en ti todo el tiempo. No sé controlar estas ganas que tengo de ti. ―Me encanta sentir su aliento cálido en cuanto juego a esquivar su intento de besarme. La última vez nos quedó muy lejos de culminar la calidez en un beso―. ¿Qué quieres de mí, chico listo? Di en voz alta lo que deseas. ―Esquivo de nuevo su intento de besarme. Sonríe al darse cuenta de que voy a retarle a que lo pronuncie en voz alta―. ¿Por qué tienes este poder sobre mí? Sueño con tu boca. Sueño con tus besos. ―Lamo sus labios y él vuelve a intentar alcanzarme―. No lo has dicho en voz alta. Quiero escucharlo. ¿Qué quieres de mí? Dímelo ―suplico en un murmuro.  
 
    Siento un hormigueo recorriendo mi cuerpo, la humedad y las palpitaciones en mi sexo, y el calor en mis mejillas. 
 
    ―Lola ―se queja por no poder alcanzarme. 
 
    Bajo mi mirada a sus labios, deseándolos más que nunca, y sonrío de lado, creciéndome en el juego. Espero, ansiosa, a que esa sonrisa que me devuelve signifique matar esta tensión no resuelta desde hace demasiado tiempo.  
 
    ―¿Cómo no voy a olvidarme del mundo, si estoy contigo, Lola?  
 
    Mario me agarra las mejillas con las manos y tira de mí para sellar sus labios sobre los míos. Abrimos la boca, permitiendo que nuestras lenguas se entrelacen en un íntimo baile. Cierro los ojos, intensificando la sensación de su lengua acariciando la mía dentro de mi boca. Captura mi labio superior con los suyos mientras ambos recuperamos el aliento. 
 
    ―Lola, ¿por qué no habíamos hecho esto antes? ―pronuncia con la respiración entrecortada. 
 
    ―Bésame. 
 
    Acaricia mis mejillas con sus pulgares, en un gesto cariñoso, sin apartar su mirada de mis labios, que están hinchados, enrojecidos e impregnados de su saliva. Asiento con la cabeza, dándole alas, pidiéndole más. Mario se lanza a por mi boca y me marca la intensidad que quiere del beso. Nuestras lenguas se saborean, bailan, se acarician dentro de su boca o de la mía.  
 
    ―Esto no pasaba en el espejo. 
 
    ―Pero pasaba en mi cabeza, Mario. ―Tomo grandes bocanadas de aire para recuperar el aliento―. Podría contarte todos los detalles de los sueños que he tenido contigo, pero creo que puedo mostrártelo el resto de la noche.  
 
    Evita que mis dientes rocen su labio inferior. 
 
    ―Tengo que decirte algo importante. No puedo seguir si....  
 
    ―Estoy enamorada de ti. ―Aparto sus manos de mis mejillas, y agarro su corbata, atrayéndolo hacia mi boca―. Te quiero, Mario. Cuando se unen la amistad y el amor, es una puta maravilla. 
 
    ―Lola. 
 
    Deshago el nudo de su corbata, esbozando una sonrisa para que perciba mis deseos. 
 
    ―Lola. 
 
    Continúo, desabrochando meticulosamente cada botón de su camisa.  
 
    Mario me da espacio, inclinando la cabeza hacia atrás para que pueda trazar su cuello con mi lengua y el suave roce de mis labios, mientras sigo desnudando su torso. 
 
    ―Me gusta tu olor… ―Aspiro su perfume Jean-Paul Gaultier―. Se queda en mis sábanas después de estirarte en mi cama. Luego te sueño en ella.  
 
    Dirijo mis manos hacia la hebilla de su cinturón, evocando la noche en que desperté empapada en sudor, con la almohada entre mis piernas, haciendo un vaivén con mis caderas que provocaba la fricción de la almohada sobre mi sexo. Sentía la humedad impregnada en mi ropa interior. Mi sexo palpitaba muy intensamente. 
 
    ―No quiero perder más el tiempo ―confieso. 
 
    En un ágil movimiento de muñeca, me deshago del cinturón. Las miradas cargadas de deseo y las intenciones excitantes regresan, como tantas veces en la habitación. 
 
    ―Alexia es la única que sabe que estamos aquí ―le advierto mientras bajo lentamente la cremallera del pantalón―. Seguro que está haciendo guardia en la puerta para que nadie nos moleste.  
 
    Observo cómo mis dedos completan la última muesca con la cremallera. Tiro suavemente de la cintura del pantalón, deslizando la prenda por sus nalgas y muslos hasta que cae a la altura de sus rodillas. 
 
    ―Lola, yo… Ehm… ―intenta excusarse con lo evidente; el calzoncillo es bastante delatador y su erección tensa la parte delantera de la pieza―. Nunca hice esto delante de… una chica. ―Mario traga en gordo, nervioso, al darse cuenta de que mantengo mi mirada en su empalmada. 
 
    ―Te mentía. ―Lo encaro de nuevo―. Cuando me pedías que mirase hacia otro lado para cambiarte de ropa, no te dabas cuenta de que te miraba a través del reflejo de los cristales de la ventana de tu habitación. Y si me gustaba lo que veía a escondidas, ahora es… ―Me muerdo el labio inferior, deseosa―, real. 
 
    ―A mi padre lo trasladan a Madrid, por trabajo ―interrumpe, atropellando las palabras para que lo escuche cuanto antes. Elevo mi mirada para encontrarme con sus ojos―. Nos vamos mañana por la mañana, en nuestro coche. ―Deja una pausa para que asimile la noticia que me ha caído como un jarro de agua fría―. Es mi última noche en Barcelona. 
 
    ―Tú última… ¿noche?  
 
    ―A papá le han ofrecido un buen sueldo en la nueva empresa, una casa con jardín a las afueras, un instituto privado para mis hermanos y para mí, y mamá ha pedido el traslado al hospital central de Madrid, y le han concedido la plaza. 
 
    ―¿Desde cuándo sabes que…? 
 
    ―Desde hace un mes. 
 
    ―Mario. ―Me llevo las manos a la cabeza―. ¿Un mes? 
 
    ―Creí que al final se arrepentirían de llevarme con ellos a Madrid y que podría quedarme en casa de mi abuela, como les pedí para no alejarme de ti.  
 
    La visión de un montón de cajas de cartón en su casa me revelaba la respuesta que he tenido en frente de mí desde hace un mes. Mientras yo pensaba que estaban organizando el piso para vivir mejor, Mario ya se estaba trasladando a Madrid. Su habitación estaba a medio desmontar cuando esa tarde empezamos a sentir que deseábamos algo más el uno del otro. Estaba tan absorta en él, que no me di cuenta de lo que sucedía a nuestro alrededor.  
 
    Baja su mirada al suelo, avergonzado por haberme escondido su secreto. 
 
    ―Te vas a Madrid… O sea… ¿Es en serio? ¿Te vas? ―insisto en comprender el desastre―. ¿No vamos a volver a vernos más después de esta noche? ¿Voy a perderte?  
 
    Se oculta el rostro entre las manos cuando las abrumadoras lágrimas escapan de su control. Sus sollozos resuenan contra sus palmas. 
 
    Si dejo que se marche así a Madrid, no me lo perdonaré jamás. En realidad, si dejo que se marche, no me lo perdonaré jamás. 
 
    ―Mario. ―Descubro su cara. Tiene el rostro empapado en lágrimas y sorbe el moqueo de su nariz―. ¿Esto era lo que habías ensayado en el espejo del baño? ¿Ibas a decirme que te ibas mañana?  
 
    ―No quiero irme ―solloza cada palabra, preso del llanto―. No quiero perderte. 
 
    Me fijo en cada rincón de la cancha de baloncesto, aturdida.  
 
    Localizo el contador de puntos y el temporizador, algo que tantas veces marca mi juego.  
 
    ―Pídeme tiempo ―suplico una táctica para esta situación tan macabra. 
 
    ―¿Qué?  
 
    ―No sé qué hacer para impedir que te marches, así que solo se me ocurre parar el tiempo. Puedo…, si quieres…, hacer la maleta y dejarla preparada en mi armario. ―Vuelvo a encontrarme con sus empapadas mejillas, y sus ojos enrojecidos y llenos de lágrimas―. A los dieciocho años recién cumplidos, iré donde quieras y estaremos juntos otra vez. Mario, pídeme tiempo.  
 
    Siento un nudo presionando muy fuerte mi garganta. Me cuesta respirar. Mi corazón late demasiado deprisa. Se me humedecen los ojos y empiezo a ver a Mario algo borroso. 
 
    ―Te quiero tanto que esperaré el tiempo que sea. 
 
    Mario se abalanza sobre mí. Se acomoda entre mis piernas y apoya sus manos a cada lado de mi cara. Siento que entre sus brazos nada malo va a ocurrirme. Ni siquiera el tiempo puede hacerme nada. 
 
    Vuelve a besarme, en un danzar tierno de nuestras lenguas. Nuestros labios se necesitaban para calmar el temblor provocado por el llanto.  
 
    Cierro los ojos para sentirlo más intensamente. 
 
    ―No me veo capaz de despedirme de ti ―confiesa entre besos.  
 
    ―No te despidas. ―Retomo los besos apasionados―. No lo hagas, por favor ―suplico mientras recuperamos el aliento―. Nos llamaremos, nos enviaremos cartas, y me escaparé a Madrid. Dormiré en tu casa, contigo. ¿Quieres? ―Tiro del cuello de su camisa para que me bese otra vez con la misma necesidad de tenernos―. Esta noche no la vamos a olvidar jamás. Es imposible que me olvide de ti. ―Le robo otro apasionado beso―. Haré lo que sea para volver a estar juntos. Quiero estar contigo, sin importarme el lugar.  
 
    ―Lola, tú…, el otro día…, en mi habitación… ―Dirige su mirada al perfecto encaje de nuestras caderas. 
 
    ―Lo que empezamos en tu habitación lo deseaba de verdad, pero no tanto como te deseo ahora mismo. Quiero que hagamos el amor, Mario. Aquí, en la cancha de baloncesto. Tú y yo en el lugar más perfecto del mundo.  
 
    ―Es mi primera vez. ―Busca mis ojos con una expresión suplicante, claramente nervioso. Y, sí, yo también lo estoy. 
 
    ―Seamos nosotros mismos. No importan los errores, si estamos juntos. También es mi primera vez.  
 
    Deslizo lentamente la camisa por sus hombros, desnudándolo poco a poco. Me tomo mi tiempo para mirar cada uno de sus lunares y acariciarlos con los dedos. Esas pequeñas marcas son muy suyas. Sueño con besarlos cuando en mi mente hacemos el amor.  
 
    ―Eres preciosa. No me imagino mirar a otra, el resto de mi vida, como te miro a ti ahora mismo. 
 
      
 
      
 
    [CAPÍTULO ESPECIAL] 
 
      
 
      
 
    Narra Mario 
 
      
 
      
 
    Con el esfuerzo que me ha costado mantener una vida normal, ahora me encuentro en la difícil situación de marcharme a otra ciudad, y sin Lola. 
 
    ―No te entretengas, cariño. Tenemos mucho camino que hacer todavía ―me advierte mamá. 
 
    ―¿No se vieron ayer? ―se queja Javi―. ¿Por qué tenemos que parar, mamá? ¡Tengo planes en Madrid! He conocido a una chica por el chat y he quedado con ella nada más llegar. 
 
    ―Mario, ¡date prisa! ―grita papá desde la ventanilla―. ¡No tardes o me multarán! 
 
    Voy directo al portal de casa de Lola. Será la última vez que haga esto.  
 
    En cuanto abre la puerta, se lanza a mis brazos. Llora sobre mi hombro. 
 
    ―Lola... Me destrozas… No puedo verte así... ―Nos separamos del abrazo―. ¿Qué te he hecho? ―me lamento al ver su rostro empapado en lágrimas y sus ojos de mirada apagada―. Te he hecho daño sin ni siquiera pretenderlo. 
 
    ―Mario, por favor, no te vayas a Madrid ―suplica entre sollozos. 
 
    Tomo su mano y la llevo conmigo dentro del portal. Cierro la puerta y la acorralo en el hueco de los buzones. La beso con toda la desesperación que me nace. Muerdo su labio, clavando mis dientes hasta hacerla gemir. Es el beso de despedida a la chica que nunca olvidaré. 
 
    ―Ni siquiera sé cómo voy a empezar el día sabiendo que ya no estarás, Mario. 
 
    La bocina del coche interrumpe otro apasionado beso. 
 
    ―Pídeme tiempo. Pídeme que te espere, Mario. Dime que te espere hasta que cumpla los dieciocho años. 
 
    ―Hueles a fresas... ―Aspiro su olor para acordarme de él eternamente―. Ojalá pudiese recordarlo para siempre. 
 
    ―Mario, ¿por qué dices eso?  
 
    ―Me hubiese gustado parar el tiempo. 
 
    ―¡Vive conmigo! En mi habitación. ―Tira de mi mano―. Le diremos a mamá que compre una cama. 
 
    ―He intentado todo. ―Freno su ímpetu―. He suplicado quedarme con mi abuela, aquí en Barcelona. Nada les ha convencido ―respondo resignado. 
 
    Me da un empujón. Vuelve a empujarme con ganas. Aguanto el golpe contra los buzones. 
 
    Suena, de nuevo, la bocina del coche; tan intensamente que retumba en toda la calle. Papá está cabreado. 
 
    ―Ni siquiera sé dónde voy a vivir, Lola. No me lo han dicho. 
 
    ―¿Y si me marcho contigo? 
 
    ―Eso es imposible. 
 
    ―¿Por qué no me prometes que nada va a cambiar entre nosotros? ¡No te entiendo! ¿Acaso no quieres que estemos juntos? ―exclama, enfurecida. 
 
    ―Juro que haré que lo nuestro sea eterno. ¡Buscaré el modo de no perderte para siempre! Tengo que… 
 
    ―¿Cómo? ―interrumpe―. ¿Cómo vas a hacer eso si ni siquiera quieres vivir conmigo? 
 
    ―¡No lo sé! ―El sonido de la bocina me está poniendo histérico―. Maldita sea… ―mascullo. 
 
    ―¿Me estás mintiendo? ¿Es eso? 
 
    ―No, no ―aseguro. 
 
    ―¿Por qué no me prometes que vamos a vernos otra vez? 
 
    ―Porque no sé lo que va a pasar. No me dicen nada. ¡No sé a dónde voy! 
 
    ―¿Me…? ―Percibo su miedo en los ojos―. Tú… me…  
 
    ―¿Si te quiero? ―Atrapo su cara con mis manos―. ¿Hablas en serio? 
 
    ―Mario, ¿me quieres? Dime que lo que pasó ayer no fue algo sin sentido para ti. Estuvimos… Ehm…  
 
    ―¡Claro que te quiero! Mucho, Lola. Lo de ayer fue increíble.  
 
    ―No me imagino una vida sin ti. ¡Quédate! ¡Mario! ―Patalea. 
 
    Vuelvo a besarla intensamente.  
 
    ―Mario... ―balbucea mientras sigo buscando su boca desesperadamente―. Mario... ―insiste entre beso y beso intenso―. No puedo respirar... 
 
    Me aparto de ella en cuanto suplica espacio. 
 
    ―Perdón ―musito―. No quiero dejar de pensar en esto. Quiero grabarlo a fuego.  
 
    Ella recupera el aliento dando grandes bocanadas de aire. 
 
    ―No puedo vivir sin ti, Lola. Te quiero, te quiero, te quiero. No lo olvides. Haré que lo nuestro sea único y especial. Todavía no sé cómo, pero lo lograré. 
 
    Observo sus labios humedecidos, hinchados y enrojecidos. Ojalá no fuese el último beso que voy a robarle.  
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
      
 
    Salgo corriendo hacia el coche de papá.  
 
    Sé que Lola está mirando desde la cristalera del portal de su casa. Si la vuelvo a ver llorando, no respondo de mí. Ha sido una despedida muy dolorosa para los dos.  
 
    ―No puedo respirar. 
 
    Caigo en los asientos traseros del coche. 
 
    ―Cálmate, hijo ―responde mamá. 
 
    ―Me duele el pecho. 
 
    ―Es un ataque de ansiedad. Ya sabes lo que tienes que hacer. Mario, toma aire por la nariz… 
 
    ―Y suéltalo por la boca ―continúa mi hermana Meli―. Mario, puedes hacerlo. Nariz y boca. ¿Recuerdas? Te lo enseñó el médico. 
 
    ―Mario, vamos. Por la nariz..., por la boca... ―insiste mamá, intentando llegar a mí por encima de su asiento. 
 
    ―Ya está el niño dando el espectáculo ―protesta mi hermano Javi―. ¿Siempre tiene que hacer que se ahoga? 
 
    ―Me falta el aire ―insisto, asustado al sentir que no puedo respirar. 
 
    ―Volverás a verla ―me anima Meli―. Lola te quiere. Mario, por favor, respira. 
 
    ―¿Lola te gusta? ―se burla Javi―. ¡Si es una cría! Además, conocerás a chicas mejores que ella. Las madrileñas fliparán cuando lleguemos. ¿Te has visto en el espejo? Idiota, pierdes el tiempo con Lola.  
 
    ―¡Javi! ―grita mamá. 
 
    Me echo encima de mi hermano para propinarle un puñetazo en la cara. Da con la mejilla en el cristal de la ventanilla del coche y su grito de dolor sobresalta a mamá y papá. 
 
    ―Mario, ¡basta de una puta vez! ―grita papá―. ¡Suelta a tu hermano! 
 
    ―¡No sabes nada sobre mí!  
 
    ―Sé que eres un idiota por enamorarte de una cría ―insiste en provocarme. 
 
    ―¡Mario! ―me regaña papá. 
 
    Al ver que Javi me sonríe de lado, victorioso por llevarme la regañina, me abalanzo sobre él. 
 
    ―¡Para hablar de Lola, lávate la puta boca!  
 
    Papá echa el freno de mano, en un tirón brusco de la palanca.  
 
    Sale del coche y lo rodea dando grandes zancadas.  
 
    Abre la puerta de los asientos traseros y se abalanza sobre mí. Cuando creo que ya he conseguido odiar a papá con todas mis fuerzas, me propina una bofetada en la cara, con la mano bien abierta. Mi boca sabe a hierro. Estoy sangrando. 
 
    ―¡Se acabó! ―me grita con su cara pegada a la mía―. Como vuelva a escucharos durante todo el viaje a Madrid, os aseguro que me encargaré de vosotros al llegar a la nueva casa. ¿Entendido? Madrid os va a parecer un infierno, a todos, si no dejáis de tocarme los cojones. Os guste o no, esto es una oportunidad para esta familia. ¡Egoístas de mierda! ―Me libera―. No sois capaces de ver más allá de vuestras mierdas adolescentes. ―Impacta su puño contra el respaldo del asiento del conductor. A Meli se le corta la respiración, asustada por el lado violento de papá―. A vuestra edad tenía que ir al colegio a escondidas, trabajar día y noche, hasta que pude sobrevivir y pagarme la carrera universitaria con mis propios ahorros. No sabéis nada de la puta vida. Vuestra madre y yo no os hemos educado para que solo os miréis vuestro ombligo. ―Aunque Javi está riéndose de mí por haber provocado la ira de papá, este me increpa con el dedo, amenazante, en vez de ir a por su hijo mayor―. Mario, basta de volver a ese estado del que nos costó mucho dinero sacarte, cuando tenías trece años. ¡Basta de tus ahogos! ¡Basta de hacerte la víctima en todas las decisiones que toma esta familia! ―grita hasta desgañitarse. 
 
    ―¿Y la culpa es mía? ―alzo la voz, poniéndome a su altura en el trato. 
 
    ―¡Basta ya de tanta Lola! ¡Me tienes harto con ese demonio de chica!  
 
    ―Y tú me tienes harto a mí. ―Le muestro mis dedos manchados de sangre. 
 
    ―Lola ―se burla Javi. 
 
    Papá cierra la puerta en un golpe seco.  
 
    Se dirige de nuevo al asiento del conductor.  
 
    Meli me abraza mientras observa mi boca. Ve las consecuencias de lo que el animal de su padre me ha hecho. 
 
    ―No dejaré que te vuelva a pegar ―musita Meli. 
 
    ―Tranquila, no lo hace cuando vosotros estáis delante ―confieso uno de mis mayores miedos en casa. 
 
    Mi hermana acaricia mi mejilla, tierna en el roce. 
 
    ―¿Te duele mucho? ―sigue en un tono comedido para evitar encender la furia de papá. 
 
    ―Me duele más haberme despedido de Lola.  
 
    Abro espacio entre mi pecho y mi brazo, para que se acomode. Meli siempre viene a mi habitación, se tumba en mi cama, busca este mismo hueco entre mis brazos, y pronuncia palabras de cariño para que deje de llorar y vuelva a respirar con normalidad.  
 
    ―Ella te ama, Mario.  
 
    ―Estoy enamorado de ella. Aunque la llamase, nunca será suficiente. La he perdido para siempre. 
 
    Papá enciende el motor, da un tirón brusco al freno de mano y avanza a gran velocidad por la calle.  
 
    Mamá me observa a través del espejo retrovisor. Ve perfectamente que sigo limpiándome la sangre de la herida que me ha hecho papá. Pero no me ha defendido de él, porque ella también piensa que me lo merezco.  
 
    ―Tengo un hermano que es gilipollas ―murmulla Javi. 
 
    ―Cállate de una puta vez ―le amenaza Meli. 
 
    Papá nos observa por el retrovisor en cuanto escucha el murmullo en la parte de atrás.  
 
    Sé que hablaba en serio con hacernos vivir un infierno.  
 
    ―Mario, iremos juntos a buscar a Lola. Haré lo que sea por ti. ¿Te acuerdas del día que supe que estabas enamorado de ella? No podías dejar de mirarla.  
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
   

 

 20 de abril del año 1999, en Barcelona 
 
      
 
    Narra Mario 
 
      
 
    El profesor lleva cuarenta minutos con la tabla periódica. Es de lo más tedioso explicando la lección. Creo que media clase está en coma. 
 
    ―Esto entra en el examen, señorita Suárez. Llega tarde.  
 
    La silla que está justo a mi lado se mueve. Acaba sentándose Lola. 
 
    ―Lo siento, Dalmau. ¿Tengo que quedarme en el pasillo? Parece muy interesante lo que explica. 
 
    ―Puede quedarse, pero la próxima vez que llegue tarde, se queda fuera y automáticamente suspendida en el examen. 
 
    Me pregunto por qué se sienta a mi lado, si hay una silla vacía a dos filas de aquí.  
 
    Lola deja su libreta encima de la mesa y lanza la mochila al suelo. 
 
    ―Hola ―saluda en un tono risueño. 
 
    La observo, extrañado. Nadie se sienta conmigo.  
 
    ―Menuda me ha caído por llegar tarde. Si supiese que es porque me he quedado encerrada en el baño… ―Me guiña un ojo y me sonríe―. Me ha sacado el conserje. 
 
    Cuando recoge sus cabellos a un lado de su cuello, capto su perfume. Es de fresas, una fragancia dulce que hace que Lola tenga un delicioso olor a postre. 
 
    ―Mario, ¿en qué página del libro estáis? ¡Mierda! Es el libro de lengua. ―Se da cuenta de que hojea el equivocado. 
 
    ―En realidad no está siguiendo el libro. De hecho, se ha equivocado en uno de los elementos de la tabla periódica, pero paso de decírselo.  
 
    Deslizo mi libro hasta el centro de la mesa para compartirlo con ella. 
 
    ―Solo tú podrías corregirle. Todos dicen que eres el que mejor calificaciones tiene con Dalmau. 
 
    ―De mí se dicen muchas cosas. No deberías creértelas todas.  
 
    Esta chica es rara, pero me gusta su forma de ser, tan espontánea, sin importarle que no hayamos cruzado una sola palabra para tratarme con confianza.  
 
    ―Dalmau usa esa voz de hombre fuerte para que nos dé miedo, pero creo que en su casa habla en el mismo timbre que los Pitufos ―bromea. 
 
    Escapo una sonora carcajada. Dalmau se voltea bruscamente para dar con mis risas. Hago todo lo posible por disimular, mientras Lola me observa con una sonrisa. 
 
    El profesor vuelve a concentrarse en la pizarra. 
 
    ―Buen trabajo, Mario ―me halaga―. Así que tú también crees que es un Pitufo. 
 
    Lola es preciosa. Nunca la había tenido tan cerca y me impresiona lo bonita que es.  
 
    Tiene una sonrisa tímida encantadora.  
 
    Sus ojos, de color miel, son pura vitalidad.  
 
    ―La pitutabla periódica ―bromea usando el tono agudo de esos dibujos infantiles. 
 
    ―Señorita Suárez, ¿llega tarde y encima tiene ganas de reírse? No creo haber contado un chiste. 
 
    Es imposible quitarle el ojo de encima a esta chica. Me tiene enganchado. 
 
    ―El 30 es Zn, porque es Zinc. Usted ha escrito Zc. ¿No es incorrecto, Dalmau? ―Todos los de clase dirigen la mirada al profesor―. Justo estábamos en ese punto, ¿verdad, Mario? ―Lola me sonríe y me guiña un ojo―. ¿Estamos equivocados, profesor? 
 
    Se ha dado cuenta del error. Alucino con que se haya percatado tan deprisa.  
 
    ―¡Así no me puedo aprender la tabla! ¡Voy a suspender por su culpa, profesor! ―Por supuesto, es la amiga de Lola. 
 
    ―Señorita Mayol, cállese. ―Dalmau busca la tiza y el borrador por la repisa de la pizarra. 
 
    ―Yo solo me sé lo de la teoría de los gases. ¿Cómo era? ¡Ay! ¡La ciática! Fue una clase instructiva. Hay muchos que no habían pensado en que sus pedos eran algo científico. 
 
    ―La teoría cinética ―murmuro―. No es tan difícil. 
 
    Lola se ríe por lo bajo al escucharme protestar por el error de su amiga. 
 
    Busca uno de los rotuladores de su estuche. Luego comienza a pintar una fotocopia en blanco y negro de la tabla periódica. 
 
    ―Esa que está ahí no sabe ni que había examen ―pronuncia entre risas. 
 
    Tengo que morderme el labio para parar una estúpida sonrisa. A diferencia de ella, yo llevo horrorosos brackets que me incomodan mucho y evito mostrarlos a desconocidos.  
 
    Lola vuelve a concentrarse en la fotocopia. Aprovecho para dejar salir mi estúpida sonrisa. 
 
    ―Deberías hacerlo más a menudo, Mario. Siempre estás muy serio.  
 
    ―¿Te doy miedo? 
 
    ―No, solo que me gusta más cuando sonríes. Pareces otro chico. 
 
    ―Otro… chico. 
 
    ―No pasa nada por... ―Golpea sus dientes incisivos con la parte del tapón del rotulador―. No es nada malo llevar brackets.  
 
    ―Eso es porque a ti no te llaman pararrayos, Robocop, Scalextric… 
 
    ―Yo los tengo como un conejo. ―Se pega a mí para mostrarme de cerca sus dientes. Yo los veo perfectos. Le hacen una preciosa sonrisa, a la vez que traviesa―. Deberías reírte, aunque los demás hablen de ti. También lo hacen conmigo. Tienes que evitar que te importe lo que piensan los demás. 
 
    ―Ahora me importa lo que piensas tú. 
 
    ―Señores, pueden ir saliendo de clase, en orden ―termina la clase Dalmau―. ¡Estudien para el examen! 
 
    Tomo mi libro y la libreta, y los guardo en la mochila. 
 
    Acabo de decirle que me importa lo que piensa de mí. Es mejor que huya antes de meter más la pata.  
 
    ―Espera, Mario. ―Llama mi atención cuando voy a marcharme―. ¿Vas a casa? 
 
    ―Eh… Sí. 
 
    ―¿Vamos juntos hacia la salida? ―Me cede el paso por el pasillo de entre las mesas―. Normalmente, Alexia tarda más en salir de clase. Queda con los chicos. Es muy pesada. 
 
    Sonrío al escucharla. Esta vez no disimulo mis brackets. 
 
    ―Quizás podamos sentarnos juntos en clase, el próximo día. Hasta te haré una tabla periódica pintada por mí.  
 
    ―¿Me la harías? 
 
    ―Claro, me caes bien. Te ríes de lo mismo que me hace gracia a mí. Alexia nunca se ríe de mis bromas, cree que son absurdas. Además, te he visto sonreír, chico de los brackets. 
 
    ―A mí no me parecen absurdas tus bromas. 
 
    ―Y a mí también me importa lo que pienses tú de mí.  
 
    Bajamos, uno al lado del otro, por las escaleras que dan al pasillo que conduce a la salida.  
 
    Mi corazón late a mil por hora al notar que está pegada a mi cuerpo.  
 
    Claro que quiero que se siente conmigo en clase, el problema es que no sé qué hablar con alguien como ella. Yo no charlo con chicas, a excepción de mi hermana y sus amigas. 
 
    ―Supongo que quedará la silla libre.  
 
    ―Deja la mochila en la silla de tu lado, y nadie se sentará. Así sabré que puedo sentarme contigo. Todos hacen eso para reservar sitios en clase.  
 
    ―Esto, Lola... ¿De verdad quieres que…? 
 
    ―Quizás podamos estudiar juntos para el examen de ciencias ―interrumpe con entusiasmo―. Puedes venir a mi casa. 
 
    ―¿A tu casa? Yo, ¿en tu casa? 
 
    ―¿Qué problema hay? En la biblioteca no podremos reírnos. Además, yo suelo estudiar con música. 
 
    ―Yo también.  
 
    Llegando a los últimos escalones de la escalera, veo a Meli esperándome para irnos juntos. Es el momento de despedirme de Lola. Ni siquiera sé qué decirle. 
 
    ―Esa de ahí es mi hermana pequeña ―digo lo primero que se me ocurre―. Voy con ella a casa ―me excuso. 
 
    Cuando llego a la altura de Meli, Lola me sonríe. 
 
    ―Nos vemos mañana ―se despide―. Piénsate lo de venir a mi casa, ¿vale? 
 
    Me he quedado bloqueado.  
 
    Lola, al ver que no pronuncio palabra, se marcha hacia la salida.  
 
    Habrá creído que soy un imbécil. Me ha invitado a su casa y me he quedado mudo.  
 
    ―Mario. ―Meli busca mi atención trepando por mi camiseta. 
 
    ―Hola, enana. 
 
    ―¿Quién es esa chica? ―Inspecciona a la que acaba de agitar mi mundo, sin proponérselo.  
 
    ―Es Lola. Va conmigo a clase. 
 
    ―¿Vas a ir a su casa? ―pregunta con extrañeza. Sabe que no tengo amigos, y mucho menos amigas. 
 
    Lola no es como las demás chicas. Viste ropa deportiva, como yo, en una talla holgada que le queda increíble y con la que desprende mucha personalidad. No le preocupa tener los cabellos alborotados y no maquillarse. 
 
    ―¿Qué tal te ha ido en clase, enana? ―Desvío su atención. 
 
    ―He suspendido. 
 
    ―No pasa nada, luego miramos el libro en casa y te ayudo para la recuperación, ¿vale? Verás que la próxima vez te saldrá mejor. Estudiaremos juntos. 
 
    ―No quiero repetir curso, Mario. No quiero que todos piensen que soy tonta. 
 
    ―No eres tonta.  
 
    ―Quiero ser tan lista como tú. ¡Nunca suspendes! No necesitas pasar horas y horas estudiando, como yo. Te lo aprendes en un momento ―solloza.  
 
    No es la primera vez que viene a mi habitación, de madrugada, llorando por haber suspendido un trabajo o un examen, y habérselo callado durante la cena, ante papá y mamá. Acaba dormida en mi cama, abrazándome con fuerza. Solo así no tiene pesadillas. 
 
    En casa está presionada por lo que soy. Papá y mamá la machacan con mi tema. 
 
    Le remuevo el cabello para que se queje por despeinarla y se olvide de todo lo demás.  
 
    ―¡Eh! ¡Para! ―protesta entre risas. 
 
    Por nuestro lado pasa Alexia, corriendo y gritando como una loca. Lola gira sus pies, encarando la llegada de su amiga. Alexia salta sobre ella, rodeando su cintura con las piernas.  
 
    Los chicos del equipo se encuentran en la pista. Mi antiguo equipo.  
 
    Martín no tarda en ir a por Alexia y acorralarla contra la pared. En cambio, Lola le pide a Carlos la pelota, la bota hacia la canasta, se posiciona en una de las líneas del suelo, flexiona perfectamente sus rodillas y lanza la pelota.  
 
    Sigo el recorrido con la mirada. Encesta. 
 
    ―Joder... ―murmuro―. Buen tiro. 
 
    ―¿Qué? ―pregunta Meli. 
 
    Jaime le pasa la pelota a Lola. Ella la bota una vez más, haciendo resonar sus golpes en el suelo, y flexiona las rodillas y lanza la pelota. Encesta otra vez, entrando impecable, sin rozar prácticamente la red. 
 
    ―Meli, ¿qué te parece si luego vamos a jugar un partido de baloncesto? 
 
    ―¿Por qué no vas con Isaac a jugar? 
 
    Y del que hablamos está en las gradas hablando con una de las chicas de clase. Ahí está el nuevo capitán del equipo. 
 
    ―Oh, vamos... ―protesta Meli―. ¡Deberías volver! Mario, fuiste el mejor capitán del equipo.  
 
    ―Meli, no quiero hablar de eso. 
 
    ―Testarudo...  
 
    ―No me siento cómodo en el equipo. Solo es eso. 
 
    ―Mis amigas dicen que Isaac es el más guapo del instituto. 
 
    ―Pero ¡tú qué dices! Tienes once años ―pronuncio entre risas. 
 
    ―¿Cuándo va a venir Isaac a casa? Mis amigas se morirán de envidia si les digo que me he sentado con él en el sofá. 
 
    ―Meli, él y yo ya no somos nada desde el verano. 
 
    ―¿Y si se queda a dormir y hacéis las paces? Invítalo como siempre hacías, por favor. Mario, va... Mis amigas se morirán de envidia si les digo que hemos compartido una pizza. 
 
    Lola se prepara para encestar, pero al ver que paso con Meli por debajo de la canasta, se detiene. Le sonrío tímidamente, y ella lo hace más abiertamente para mí. 
 
    ―Hasta luego, Mario. 
 
    ―Buenos tiros ―halago sus jugadas. 
 
    ―¿Eso crees? ―me vacila, crecida sabiendo que es muy buena en este deporte. 
 
    ―Flexiona menos las rodillas y no tendrás que lanzar con tanta fuerza ―sigo con el vacile, crecido porque yo también soy bueno en el baloncesto. 
 
    Eso despierta una sonora carcajada en Lola. Le ha gustado que esta vez no me quede callado. 
 
    Cuando nos alejamos de ella volteo para ver si lanza la pelota. Entonces, Lola encesta de lleno. 
 
    ―Te gusta esa chica ―me sorprende Meli. 
 
    ―¿Qué? 
 
    ―Te gusta Lola. Mario, te he visto mirándola.  
 
    ―¡No! ¿Qué dices, enana? Estaba mirando cómo lanzaba. Solo es baloncesto. 
 
    ―Te gusta… La estabas mirando con cara de bobo. ¿Crees que es guapa? ¿Por eso la mirabas así? ―Hace muecas exageradas para caricaturizarme. Acabo por reírme de sus gestos. 
 
    Escuchaba el nombre de Lola en clase, pero nunca me fijé en ella antes. 
 
    ¡Claro que me gusta! Sería un idiota si pensase que puedo controlar lo que me ha despertado en tan solo dos minutos. 
 
    ―Mario, si paro de decir que te gusta Lola, ¿vas a invitar a Isaac a casa? 
 
    ―No… 
 
    ―¡Mario! ―protesta como una niña pequeña, en una rabieta―. Entonces, te gusta, te gusta, te gusta, ¡te gusta! 
 
    ―¿Qué importa lo que piensen los demás? ―parafraseo a Lola. 
 
    ―¡Les dije que Isaac era tu mejor amigo!  
 
    ―Nunca fue mi amigo, en realidad ―murmuro―. No les mientas, enana. Los amigos no hacen lo que me hizo él. 
 
    ―Lola te gusta, te gusta, te gusta, te gusta, ¡te gusta! 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    

  

 
 
    CAPÍTULO 3. EL TIEMPO DUELE DEMASIADO 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
   

 

 14 años después de la despedida. Septiembre de 2015 
 
      
 
    Narra Lola 
 
      
 
      
 
    Sigo con la camiseta y el sujetador presionándome el cuello. En la pierna derecha se mantiene el short del pijama y la tanga, enredados entre sí. Me quito todo en un arrebato de enfado y decepción, quedándome completamente desnuda, como debería haberme dejado él durante el sexo.  
 
    Giro mi vista hacia la mesita de noche donde tengo una foto de los dos en el día de nuestra boda. 
 
    Mi marido es de ese tipo de hombres que, aunque no haga deporte, se mantiene en buena forma y desprende una sensualidad natural, que supo encajar en ese traje a medida para la boda. A sus treinta y tres años, se pasa las noches matando muñecotes putrefactos, y de los nervios que pasa jugando a la PlayStation, quema más grasa que si fuese al gimnasio.  
 
    Gero es el dueño de Gameover, la empresa creadora de aplicaciones de juegos para tabletas y teléfonos inteligentes. Es la mente pensante del juego Sweet Town, aunque en España lo ha traducido como ‘Ciudad de azúcar’. Es un éxito mundial, con miles de descargas diarias. 
 
    Cuando Gero pensó en el juego, al principio le dije que era un poco raro tener a adultos jugando con ciudades virtuales que estaban decoradas como si fuesen tiendas de dulces, en las que podías elegir ser Hansel o Gretel mientras la bruja del cuento es la encargada de darle tensión al juego.  
 
    Luego me dijo que la gente plantaría árboles en los que crecerían nubes de azúcar, manzanas caramelizadas, naranjas escarchadas y, en el suelo, chips de chocolate. 
 
    Le pregunté si de verdad se imaginaba a sus rudos amigos, eructando o diciendo con voz de niña pija «Gero, ¿compartes conmigo un regaliz y te doy un chicle de fresa?». Solo tuve que esperar un año para comprobar que sus amigos podían hacer eso, y más cursiladas, mientras se rascaban la entrepierna. 
 
    Cuando llega a casa, exhausto de las reuniones con los accionistas, se olvida de darme un beso de bienvenida. Desayunamos sin decirnos ni una palabra, porque tiene su nariz pegada a la pantalla de su ordenador. Nos cruzamos por el pasillo y cada uno dirige su mirada a otro lado, pendientes de nuestro teléfono. Nos metemos prisa para cepillarnos los dientes o para hacer nuestras necesidades, porque nos parece un incordio convivir en la misma casa. 
 
    Creo, sinceramente, que nos odiamos. 
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
    Me observo en el espejo del baño. Mi cara de asco significa muchas cosas, no solo el intento fallido en el sexo. Puede ser el cansancio acumulado por el trabajo, quizás sean demasiadas noches en vela pensando en cómo arreglar lo nuestro o, lo peor de todo, no sonrío porque no soy feliz con lo que tengo.  
 
    Han pasado seis años desde que Gero y yo nos conocimos. 
 
    ―Será mejor que te des un baño, Lola. ―Dejo atrás el espejo y entro directa a la bañera. 
 
    En cuanto el agua tibia recorre mi cuerpo, calmo la rabia que siento dentro por haberme metido en la cama con él. El agua hace que me escuezan las heridas de la vulva y el interior de mi vagina. Tendré que lidiar con ellas durante días. Hasta que quiera volver a follar como un animal, reabriendo las mismas heridas de siempre. El paso de Gero por mi cuerpo dura más de lo que quisiera. 
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
    Alexia se ha ceñido uno de sus vestidos de cóctel. Al menos, ha tenido el detalle de no calzarse justamente los tacones más altos. En comparación, parezco un despojo humano a su lado.  
 
    ―Lola, Lolita, Lola. ―Se acomoda en la silla frente a mí―. ¿Una sesión de tarta a las siete de la tarde, un domingo? Huele a malas noticias. ―Entrecierra sus ojos, evaluando mi aspecto―. ¿Qué es eso que llevas encima? ¿Otra vez has ido a comprarte un saco de patatas? 
 
    ―Es un chándal, idiota. 
 
    ―¿Qué coño es un chándal? ―Me saca la lengua, pícara en el gesto. Le encanta molestarme con la ropa que uso cuando estoy de bajón. 
 
    Milagros, la dueña de la cafetería, llega con los trozos de tarta de chocolate y el humeante café.  
 
    ―Disfrutad, mis niñas. Y tú, cuida a Lola… ―Le guiña un ojo a su favorita de las dos. 
 
    ―Hasta Milagritos se ha dado cuenta de la mala cara que tienes ―me reprocha mi mejor amiga. 
 
    Corta un trozo de tarta y se lo lleva a la boca, recreándose en saborear el chocolate. Sigue con otro trozo, dándome tiempo para empezar a hablar. 
 
    ―¿Está buena? ―Rompo con el silencio incómodo.  
 
    ―¿Vas a contarme qué ha pasado o, voy a tener que quitarte el plato de delante, como les hago a mis hijas cuando no me escuchan? ―ataca. 
 
    Alexia se casó a los veinticinco años. Cuando Jesús apareció en su vida, no dudó ni un momento en que era ÉL. Es profesor en Sociología en una de las universidades más destacadas de Barcelona. Alexia fue a la universidad, en calidad de experta psicóloga, para una charla sobre sexualidad. Se encontraron en el despacho de las tutorías, cuando él debía recibir a la que creía iba a ser una rata de laboratorio. Cada vez que cuenta lo que sucedió, Alexia le pone más fantasía a esa tarde encerrados en el despacho de Jesús, usando a su favor, que su parte en la charla era hablar sobre el sexo oral. En ese momento, Jesús estaba casado con Maite, pero Alexia lo hipnotizó.  
 
    Aunque Jesús es siete años mayor que Alexia, comparten gustos y formas de querer vivir la vida. Están hechos el uno para el otro. Siempre comparo mi matrimonio con el suyo, pero pierdo la batalla al desear tener algo similar a lo que tiene ella.  
 
    Al año de casarse, Alexia se quedó embarazada, pero de dos bebés.  
 
    A las gemelas las quiero con locura y las considero como mis hijas. Desde ese día, Gero empezó a ver la vida de Jesús con las niñas y me pidió ser padre.  
 
    ―Es que no sé…, Alexia. ―Me doy unos segundos más mientras ella me observa―. Hace tiempo que noto que Gero y yo no estamos bien. Dentro y fuera de nuestras sábanas. 
 
    ―Lola, habla claro. ¿Qué pasa? 
 
    ―Mi relación es una mierda. 
 
    ―Oh, vaya…, eso sí que es hablar claro. ―Escapa una risotada mientras engulle un trozo de tarta. 
 
    ―¿Qué coño estoy diciendo? ―Suelto una risa nerviosa―. No me hagas caso.  
 
    ―¿Vas a contarme por qué es una mierda? ―Hace un gesto con la mano, indicándome que acelere mi narración. 
 
    ―Es que… ―Arquea una ceja al ver que me detengo, en señal de desaprobación por coartarme tanto con ella―. No llego al clímax ―musito―. No me siento bien con Gero, en la cama. ―Cabalgo sobre la silla, con un puño en alto. Alexia se ríe, mostrándome sus dientes manchados de chocolate―. Cuento los minutos para que acabe cuanto antes. Pero es solo un síntoma de lo que pasa en nuestro matrimonio.  
 
    ―Lola, ¿qué síntoma es ese? 
 
    ―Estamos aburridos el uno del otro. No nos soportamos.  
 
    Noto el escozor en mi sexo tras el movimiento brusco al cabalgar. Escapo un leve quejido al recolocarme en la silla. Alexia entrecierra los ojos, fijándose en mis gestos de malestar. 
 
    ―Tuvimos sexo, pero… No fue bien, solo es eso. ―Disimulo otro quejido. 
 
    ―Cuando te penetra, ¿sientes dolor? ―me espeta. 
 
    ―No es nada. Se me pasará. Son unas pequeñas heridas que en días dejarán de escocer. 
 
    ―Lola, ahora entiendo el chándal. 
 
    ―Vaya bobada te estoy contando. ―Alzo los brazos en señal de rendición―. Perdona, Alexia. No sabía qué hacer y… ¿Qué tal está tu tarta? ―Cambio radicalmente de tema. 
 
    ―Te anticipas, mentalmente, a ese dolor. No hay fluidos que te ayuden a estar preparada para la penetración, porque temes que llegue ese momento, y retienes, inconscientemente, las respuestas de tu cuerpo. ―Bajo mi mirada al plato, avergonzada. Soy más obvia de lo que creía. No sé mentir―. Quizás, en cuanto Gero se cuela dentro de tu vagina, las molestias hacen que contraigas los músculos, y eso le aprieta la polla, que, aunque no lo parezca, le molesta y le agrada, a partes iguales. Hay hombres que esa posición de estar forzando a la mujer les pone cachondos, aunque no saben que eso es una mala decisión. Aunque sea tu pareja, no debes sentir que le debes ese sexo. No debes permitirle que te haga daño. 
 
    ―Gero no quiere hacerme daño. Creo que no controla cuando está muy cachondo ―murmullo. 
 
    ―Cuando estás rechazándolo, que tenga que forzar colarse dentro de ti, hace que le guste más y se corra de forma precoz. ¿Te suena de algo lo que te cuento? ―Asiento, con la boca abierta de lo asombrada que me tiene con su pronóstico―. Solo para descartar el vaginismo, si te masturbas, ¿te duele del mismo modo que cuando sientes la penetración de Gero? 
 
    ―Alexia, por favor…, ¿qué pregunta es esa? ―Miro a mi alrededor para ver si los de la mesa de al lado han escuchado―. No creo que eso sea importante. ¿Masturbarme? Alexia…  
 
    ―Lola, es una pregunta normal. No tiene nada de malo hablar de masturbación. Gero se pajea, cielo. ¿Qué pasa si lo haces tú? ―me recrimina. 
 
    ―No lo hago ―musito, pendiente de mi alrededor―. Me siento ridícula sabiendo que Gero está al otro lado de la puerta del baño. Quizás, si está de viaje…, pero no siento la necesidad de tocarme. 
 
    ―Lola, ¿necesidad? ―Niega con la cabeza, molesta―. Darte placer no es una necesidad.  
 
    Me llevo un trozo de tarta a la boca para evitar seguir respondiendo a ese tema. Me da mucha vergüenza pensar en ello. 
 
    ―Te explicas como un libro cerrado, pero te recomiendo que hables con Gero y lo aclaréis para probar otro sexo. Tiene que cambiar.  
 
    ―¿Decírselo? Estás loca. Quieres que le diga que el sexo con él es penoso. Seguro que le encantará escucharlo. ―Escapo una falsa carcajada, sarcástica.  
 
    ―Sois una pareja.  
 
    ―No, no, no. Paso. ¡No es para tanto!  
 
    ―¿No es para tanto? ―pregunta en un tono incrédulo―. Bien… ¿Cuánto hace que no te gusta el sexo con Gero? ¿Días? ¿Semanas? 
 
    ―Puede que…, más de un año. Quizás, dos. ―Aunque, ahora que me pregunta, dudo de si alguna vez me gustó el sexo con Gero como ella lo describe―. ¿Por qué me preguntas eso? ¿Acaso importa el tiempo? 
 
    Alexia deja caer el tenedor sobre el plato, atónita por la respuesta. Se atraganta con el trozo de pastel que se ha llevado a la boca.  
 
    ―¿Qué? 
 
    ―El sexo es algo para disfrutar. 
 
    ―¿Podemos cambiar de tema?  
 
    ―¿Alguna vez te pones cachonda con Gero?  
 
    Gero y yo nos conocimos en la boda de mi amiga Bea, que se casaba con el mejor amigo de Gero. La barra libre no ayudó cuando nos quedamos a solas en el jardín. Yo empecé a llorar al recordar a Mario, y Gero a vomitar en el estanque de patos, como un surtidor. Esa noche decidimos volver a vernos en una cita normal, sin la resaca de emociones. 
 
    Nos vimos, a solas, en un restaurante mejicano de la calle Torrijos, en Barcelona. Gero estaba esperándome en la barra, en una pose despreocupada.  
 
    Bebimos un par de cócteles Margarita y continuamos con algunos chupitos de tequila, hasta que nos dieron mesa. El alcohol ayudó a que hablásemos sin parar y empezamos a coquetear descaradamente. Me comía con la mirada. Era descarado. Le daba igual ser obsceno. Algo me atrajo de ese lado. 
 
    Después de la cena, de camino a mi casa, en el taxi, lo invité a subir a mi piso. Sus manotazos a mi ropa me dieron la pista de que debía hacerlo. 
 
    Delante de la puerta, buscó fieramente mis labios, lamiéndome, besándome y mordiéndome con brusquedad, con decisión y con actitud visceral. Sus manos, apoyadas en la madera de la puerta, me acorralaban para que no pudiera escapar de sus mordiscos.  
 
    Mientras yo probaba a girar la llave y entrar en casa para que me matase a polvos, su mano se coló por debajo de mi falda vaquera. Tiró con fuerza de la tanga. Ese crujido de la tela es un sonido que siempre recordaré. Ambos miramos la tanga que seguía en su mano. Gero ladeó la cabeza, arqueó una ceja y le apareció una sonrisa de satisfacción. Subió mi falda hasta la cintura y se agachó para enterrar su cabeza en mi sexo. No dejó ni un solo rincón por lamer. Fue el cunnilingus más bestia que había tenido. 
 
    Sin que yo lo esperase, introdujo dos dedos en mi vagina, mirándome desde su altura mientras me masturbaba y lamía, al mismo tiempo. Cuando creyó que iba a correrme del gusto, se puso en pie, y mientras me besaba, probó a introducir tres dedos en mi vagina. Arañé la puerta cuando combinó esfuerzos de los tres dedos. Su nombre salía de entre mis dientes, sin dicción. Me buscó más y más rápido, despiadado en la penetración con sus dedos. Empecé a notar que la brusquedad era agradable, a la vez que dejaba marcas en mi piel. 
 
    Gero fue el que abrió la puerta de casa, escapó de debajo de la falda, y me agarró de la cintura para empujarme dentro. No caí al suelo, pero su empujón dejaba claro que no iba a usar el romanticismo esa noche. 
 
    Tuvimos sexo tres veces seguidas, aunque no me corrí ni una sola vez. 
 
    ―Sí, me excita. ―La afirmación no me ha salido natural. 
 
    No siento lo mismo que sentí en su día, hace catorce años, cuando practiqué sexo con Mario. He estado con otros tíos, y aunque he llegado a algún que otro orgasmo, no fue la misma explosión de placer que sentí, esa noche, en la cancha de baloncesto. No puedo decir que mi primera vez fuese una mierda, porque me marcó de por vida. 
 
    ―¿Crees que me ocurre algo malo? ―indago sobre mi malestar―. ¿Debo ir al ginecólogo? 
 
    ―Debes ir igualmente. Ya sabes que es importante visitarte. Quizás debas preparar una cenita y hablar con Gero sobre este tema. Dile que necesitas que volváis a hacer cosas de pareja para recuperar la complicidad en la cama, mientras el médico descarta que no haya algo físico. 
 
    ―El médico verá mis heridas ―confieso. Evité ir al ginecólogo, precisamente, para ocultar esto. 
 
    ―Quizás deba verlas, cielo. No sé cómo las curas. Estás sentada de lado. ―Me señala. 
 
    ―Gero no es mala persona. Es muy impulsivo. Solo es eso. ¿Verdad? 
 
    ―Sí es malo. Pregúntale cómo me paso la pantalla veinticinco del juego ese suyo. Soy adicta hasta las tantas de la madrugada. ―Intenta que rebaje la preocupación que ella misma ha provocado―. Maldita ‘Ciudad de azúcar’... ¡No hay manera de conseguir los retos! Lola, vamos.... ―Acuna su voz para que me relaje―. No hablas de Gero con el tono de voz que espero de alguien que está enamorada de su marido. No es bueno para ti seguir así, aguantando.  
 
    ―Tampoco puedes compararlo con otro matrimonio que haya tenido, boba ―me burlo. 
 
    ―Pero puedo compararlo con lo que te hacía sentir alguien que conocí muy bien. 
 
    Detengo el camino del tenedor hacia mi boca.  
 
    ―Él, Mario. ― Y Alexia baja su mirada al plato tras pronunciar el nombre, sabiendo que ha dado duro en mi corazón. 
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
    He salido a toda prisa de la oficina. Quería estar en casa para cuando Gero llegase del trabajo. Es el día para sacar a la luz el tema que tanto me preocupa. 
 
    En cuanto he llegado, me he duchado para refrescarme y despejar mi mente de los líos del trabajo.  
 
    ―Esto funcionará. ―Superviso, de arriba abajo, cómo me queda el camisón de encaje negro. 
 
    Dejo atrás el vestidor y me dirijo a toda prisa hacia la cocina.  
 
    Empiezo a preparar los diferentes quesos en unas tablas que compramos para este tipo de cenas románticas, estilo francés. Dispongo, en ellas, unas uvas, unas pasas, unas nueces y, en un bol pequeño, mermelada de tomate. Sé que le encanta mezclarla con los frutos secos y el queso. Miro mi trabajo y me aplaudo por la hazaña. Soy una pésima cocinera, pero una tabla de quesos puedo hacerla bien. 
 
    Temo que pueda salir su lado explosivo e incendiario. He esperado mucho para hablarlo. Debía haber afrontado antes el problema.  
 
    Cuando estaba en el baño, secándome con la toalla, he probado a usar diferentes tonos de voz y expresiones de cara. Desde más tiernos a más duros. Me he preparado para cualquier versión de Gero. 
 
    Tomo de la vitrina dos copas de cristal especiales, para el mejor vino. Las más caras. 
 
    De la vinoteca elijo la mejor botella. La favorita de Gero. Así bajará la guardia cuando se lo diga todo. 
 
    ―¿Lola?  
 
    Escucho la puerta de casa cerrarse de un golpe seco. 
 
    ―¡Estoy aquí, Gero!  
 
    Me apresuro a servir el vino en las copas. Quiero impactarlo para que rebaje su lado enfurecido. 
 
    ―¿Dónde coño es aquí? ―grita por el pasillo. 
 
    ―¡En la cocina!  
 
    Reviso el camisón en el reflejo de la puerta del horno. Subo mis pechos para que se vean algo más pronunciados por el escote del camisón. 
 
    ―¡Ha sido un día de mierda, Lola! ―Entra en la cocina dando grandes zancadas―. He tenido tres reuniones. ¡Tres! Entre los accionistas y el grupo de creativos y programadores, no he tenido tiempo ni para sentarme a comer. ―Gruñe, con hartura―. He tenido que tomar algo de la máquina del pasillo. Qué cosa más asquerosa de bocadillo. 
 
    No se ha dado cuenta de las copas de vino, ni de la tabla de quesos, ni tampoco me da un beso de bienvenida. Me acerco a él, contoneando mis caderas, y con la copa de vino en mano. Muy sonriente y paciente, me pongo de puntillas para darle un beso en los labios, aprovechando que ha dejado de protestar. 
 
    ―¿Vino? ―Frunce el ceño, desconcertado― ¿Me he olvidado de alguna fecha importante? ―Mira a su alrededor―. No es nuestro aniversario de boda. 
 
    ―Todos los días pueden ser especiales, si estamos juntos. 
 
    Gero esquiva mi beso y se sienta en el taburete alto, en la isla de la cocina. Me acerco a él para acariciar su mejilla, jugando a rozar con la yema de los dedos la barba de tres días que se ha empezado a dejar desde que no tiene tiempo ni de afeitarse.  
 
    ―Solo quiero que hablemos de un tema que hace tiempo debería haberte contado. Cenamos, bebemos, nos echamos unas risas... ―Tomo asiento frente a él. 
 
    Cuando Gero entrecierra los ojos siempre es señal de que está muy concentrado intentando entender una situación que le está llevando al límite. Es como si quisiera saber qué piensa la otra persona, por medios telepáticos, para avanzarse y atacar. 
 
    ―¿Te refieres al sexo? ―me espeta, en un tono frío. 
 
    ―En parte al sexo, y en parte a nosotros dos, como pareja. ―Tomo aire por la boca, disimuladamente, antes de seguir confesando lo que me preocupa―. Luego…, sobre lo que dices del sexo, hace un tiempo que cuando hacemos el amor yo no llego al orgasmo. ―Y sin que me lo espere, suelta una risa de incredulidad mientras sigue masticando un trozo de queso―. Creo que no sabías que eso pasaba.  
 
    ―Lola, tienes que reconocer que no eres muy activa en la cama.  
 
    ―Eso ha sido un golpe bajo, Gero. 
 
    ―¿Cuándo fue la última vez que te dejaste llevar? Ni lo recuerdo. ―Mastica el queso, con cierta arrogancia en el movimiento de su mandíbula. 
 
    ―¿Cuándo crees, tú, que fue esa última vez? Dime. ¿Acaso me escuchas gritar de placer? ―Sigo en el mismo tono despectivo que su vacile. 
 
    ―No siempre quieres chupármela o, si lo haces, es sin ganas. Antes me la chupabas todo el tiempo. Luego no quieres hacer posturas distintas en la cama, como a cuatro patas. Y no te quedas desnuda porque tienes frío hasta en agosto. ―Mira mi atuendo, en un gesto desaprobador―. Mientras te follo no te escucho ni un ruido, efectivamente. No gimes una sola vocal. Nada. ¡Incluso me mandas callar cuando te digo guarradas!  
 
    Busco escapar de su lado por no darle una bofetada en su cara de gilipollas. 
 
    ―¿No quieres queso, Lola? ―Me ofrece una tostada preparada con la combinación de todo lo que hay en la tabla. 
 
    ―Con tu descaro, ¡me echas las culpas a mí! Llevo tiempo aguantando tus putos gemidos en mi oreja. Llegas a casa de mal humor y no me das ni un beso. De lo estresado que estás, ¡ni me miras al llegar a casa! Y para colmo, me dices que yo no soy activa en la cama, que no te la chupo o, que no quiero decirte guarradas, porque no me esfuerzo por ti, por agradarte. ¿No crees que hace tiempo que no hacemos vida de pareja, Gerónimo Dorcas? ―Lo increpo con el dedo, amenazante―. ¿No has llegado a esa conclusión tú solito, ingeniero de telecomunicaciones? 
 
    ―Pues te follo más. ¡Dímelo y ya está! 
 
    ―¡Esto es alucinante! Yo contigo quiero hacer el amor, ¿entiendes? ¡El amor! ¡A ver si te entra eso en la cabeza!  
 
    ―Lola, es una forma de hablar. ―Sigue comiendo como si nada pasase. 
 
    ―Quiero disfrutar de nosotros mismos, con roces, caricias y besos... ―parafraseo a Alexia―, hasta que los dos lleguemos ¡al puto orgasmo!  
 
    ―Ya sabes que no soy muy de velas e incienso. Además, enciendes esas velas de citronela que me dan unos colocones… Como si me hubiera fumado un porro de marihuana. 
 
    ―No me está pasando esto ―mascullo―. Es una pesadilla. Despierta, Lola. Despierta. ―Me abofeteo la cara. 
 
    ―Oye, ¿y si nos fumamos un porro de marihuana antes de follar? ―pregunta con entusiasmo. 
 
    ―¡Eres un maldito imbécil! ¡Me he casado con un completo idiota! 
 
    ―¡Eh! ¿No será que estás en esos días, Lola? ―Baja la mirada a mi sexo. 
 
    Escapo, caminando rápido hacia el vestidor. Gero me sigue, a paso decidido. 
 
    ―Me ha faltado al respeto como nunca ―murmuro―. No pienso perdonarle hasta que no me pida disculpas, con las rodillas sangrando.  
 
    ―¿A dónde vas? ―Me toma del brazo para detenerme. 
 
    ―A casa de mi madre. Suéltame. ―Me deshago de su agarre. 
 
    Gero se acerca a mí y me toma la cara con las manos para que no le aparte la mirada. 
 
    ―Lola, por favor…, hablemos de esto. Hoy he tenido un mal día y no he sido razonable al hablar contigo. Creo que no he acertado con las palabras. Perdóname.  
 
    ―No es solo por el sexo, Gero. Estamos casados. ¡Soy tu mujer! ¿Sabes qué? Me marcho. ¡Me marcho! 
 
    Lo aparto de un empujón. 
 
    Busco unos vaqueros y una camiseta que están tirados en el suelo del vestidor.  
 
    ―Lola, bebamos ese vino que has abierto. Brindemos por algo. ¿Te acuerdas? Eso te gustaba.  
 
    ―¡Nadie cumple sus putas promesas! ―Recoloco mi camiseta a tirones―. Me voy a casa de mi madre. Será lo mejor para los dos. 
 
    Lo aparto de un empujón cuando quiere retenerme. 
 
    ―Lola, como amenaza, ya está bien. ―Consigue agarrarme del brazo y detenerme―. Deja de ser absurda. ¡Basta de una maldita vez! Dejemos pasar esto y lo hablamos otro día. Estamos muy nerviosos. Te pones histérica sin motivo. El sexo es sexo, pero te empeñas en hacer películas en tu cabeza. Tu amiga Alexia te llena la cabeza de pájaros. Apuesto a que ella te ha dicho que follamos mal. Siempre tiene que meter sus narices en los asuntos de los demás. ―Suelta mi brazo. Siento un hormigueo donde ha ejercido presión con sus dedos―. He dicho que cenemos.  
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
    Gero deja caer uno de sus trajes en la maleta, donde están el resto de las prendas perfectamente dobladas por su paso por la tintorería.  
 
    ―¿Te vas de casa? ―pregunto alarmada. 
 
    ―Lola, te he mandado un mensaje. ―Chasquea la lengua en el paladar en un gesto de molestia. 
 
    Me olvidé completamente de mirar mi teléfono. Las reuniones con el equipo me han absorbido por completo. 
 
    ―Tengo que irme a Tokio, Lola. Hemos contactado con unos inversores japoneses. Quieren que hagamos una reunión para explicarles el proyecto. Saben que el juego es un éxito, pero quieren saber números, estadísticas, cuentas.... Tengo que estar allí tres semanas. Mi avión sale en tres horas. Por eso te escribí un mensaje, para que supieras que quería despedirme. 
 
    ―¿Tokio? ―Pero su forma de responderme es arrastrar las manos por su cara, en un gesto de evidente agotamiento―. ¿Qué? 
 
    ―Lola, he estado pensando en lo nuestro. Después de la pelea que tuvimos hace una semana, creo que nos va a venir muy bien tomarnos un tiempo, alejados el uno del otro. Un parón necesario en nuestra relación. 
 
    ―¿Cómo? ¿Qué coño significa eso? 
 
    ―Creo que Tokio ha llegado en el momento justo. El parón ayudará a que cada uno busque lo que le falta. 
 
    ―¿Estás rompiendo con nuestro matrimonio? 
 
    ―Necesito estas tres semanas para pensar. ¡Los dos lo necesitamos! No estoy rompiendo nada que no esté roto. En este parón, intenta pensar en si quieres que lo nuestro funcione, en si soy la persona que quieres a tu lado, sin miedo a hacer lo que consideres, para saber lo que quieres. Yo me dejaré llevar por mis sentimientos para ordenar mi vida. 
 
    Ha viajado miles de veces por trabajo. Yo misma he hecho lo mismo. Esta vez es diferente, porque siento que está haciendo un equipaje distinto. Se aleja de mí. 
 
    ―Hagas lo que hagas, no me lo cuentes. No quiero saberlo. Solo espero que sepas elegir bien ―sigue en sus trece de no aparentar debilidad, usando un tono frío―. Sigo pensando que hemos hecho leña del árbol caído porque Alexia ha metido mierda en nuestra relación. Agradéceselo.  
 
    ―¿Crees que Alexia hace que actúes así conmigo? 
 
    ―¡Deja de decirme cómo soy o dejo de ser! ―Lanza bruscamente su corbata dentro de la maleta, sobresaltándome por sus aspavientos con los brazos―. ¿Es que no puedes madurar de una puta vez? ―Se desgañita. 
 
    ―No me grites. ―Doy un paso atrás, alejándome de su furiosa mirada―. Te vas a Tokio tres semanas y aprovechas para romper conmigo, ¿qué esperas que haga?  
 
    ―Sigues pensando que todo esto es una excusa. Piensa lo que quieras, nunca me escuchas. Darnos un tiempo es descansar el uno del otro, para no acabar haciéndonos un daño irreparable. Creo en solucionar lo nuestro, pero tomando aire fresco para entenderme a mí mismo. Necesito echar de menos lo que tenemos. Llevo días que me siento horrible y no puedo seguir creyendo que he cometido el mayor de los delitos por no darte esos orgasmos. Será mejor que… ―Señala su maleta para darme a entender que pasa de seguir manteniendo una conversación―. El taxi me espera en la esquina de la calle. Ya voy tarde por haberte esperado. Tampoco tienes tiempo para mí. No soy el único que comete errores ―me reprocha. 
 
    Estallo en un lloro incontrolable. Salgo corriendo hacia la habitación, buscando desesperadamente nuestra cama, y escondo mi cabeza bajo la almohada.  
 
    Gero arrastra la maleta hasta el recibidor de nuestra casa.  
 
    Se marcha, dando un golpe seco en la puerta.  
 
    Deja al otro lado, nuestra rota relación. 
 
    ―¿Qué significa que haga lo que necesite para saber lo que quiero? ―balbuceo con la cara escondida en la almohada. 
 
      
 
    

  

 
   
    *** 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Miro el documento abierto en la pantalla del ordenador. Sigue en blanco desde la página 1. Ni un solo eslogan. Cócó S.L es un proyecto publicitario de los gordos. No puedo fallarle a Imagine Solutions ahora. 
 
    Catalina, mi asistente, entra en mi despacho, con su taconeo inconfundible.  
 
    A veces creo que hace magia y que el café sale de una barita mágica que tiene escondida en su book de mesa.  
 
    ―Iba a traerte el café de todos modos ―anuncia después de dejar la bandeja sobre mi mesa. 
 
    ―¿Cuánto tiempo tengo, Cat?  
 
    ―Le he dicho que subías en diez minutos. ―Mira su reloj mientras sigo sorbito a sorbito, quemándome la lengua―. Te quedan siete minutos. 
 
    ―Cat, no tengo nada. Nada de nada. ¿Qué le voy a decir? 
 
    Mi asistente no se lo esperaba. No es normal en mí no tener el trabajo empezado cuando tengo una fecha de entrega en pocos días. 
 
    ―¡Tengo un maldito bloqueo, Cat! Se va a dar cuenta. Pablo es muy listo. 
 
    ―Tranquila. Mantén la calma. Ya sabes que eres su favorita, así que intenta pedirle más tiempo. Sea lo que sea que te está distrayendo, que él no lo note, que vea lo killer que eres siempre. Inventa una excusa creíble. 
 
    La verdad es que necesito que alguien ponga un poco de cordura a todo esto. Catalina es la más apropiada en toda la empresa. Cincuenta años de sabiduría. 
 
    ―Solo tengo que mantener la calma y pedirle tiempo. Eso es, Cat. ¡Tiempo! ―repito sus palabras para autoconvencerme. 
 
    Voy rápidamente a buscar mi chaqueta de traje para mejorar mi aspecto ante el jefe. 
 
    ―¿Por qué no iba a darme tiempo? ¿Eh, Catalina?  
 
    ―Claro que sí ―contesta con seguridad―. No te dejes encandilar por las artes manipuladoras de ese hombre. Directa, como siempre. Eres una muy buena publicista. Los mejores proyectos son tuyos, Lola. Entenderá que le pidas ese tiempo. ―Palmea mi culo para darme ánimos―. Puedes hacerlo, cielo. Convence al jefe de que esa cabeza llena de confeti, necesita un respiro. 
 
    ―Puedo hacerlo ―musito―. ¡Sí! Puedo hacerlo. Gracias, Cat. ¡Qué haría sin ti! 
 
    ―Vivir sin una taza de café ―se burla de mi adicción. 
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
    Doy dos toques de nudillo en la puerta del despacho de Pablo. Toca enfrentarlo con dos ovarios. 
 
    ―Buenas tardes, señor Ramírez. ¿Me ha mandado subir a su despacho? 
 
    Tiene un aire a lo Billy Crudup. Enfundado en un traje caro, a medida, perfectamente planchado, es absolutamente imponente con su elegancia. A sus cincuenta y cuatro años, desprende una sensualidad brutal que corta el habla. 
 
    ―Lola, por favor, no me llames de usted. ¡Pasa, pasa! ¡Adelante! 
 
    ―Claro, Pablo. Perdona. Es verte aquí rodeado de sillones caros y mesas de roble, y me dejo llevar. 
 
    No tarda en invitarme a la zona de sillones. Varios Chester negro sirven para cerrar los tratos importantes, con los mejores clientes. Yo misma he presenciado cómo se desenvuelve en esta parte de su despacho, con contratos millonarios sobre la mesa de centro, y su estilosa pluma para firmar con aires de grandeza.  
 
    ―¿Cómo llevas el proyecto de Cócó?  
 
    Va a hacerme pedazos a preguntas sobre un proyecto que no domino en absoluto. Ni siquiera me he mirado la propuesta, ni sus correos electrónicos. 
 
    ―Es simplemente que cuando me vengan las musas todo fluirá.  
 
    ―Lola, tú no tienes musas.  
 
    ―Maldita sea ―mascullo.  
 
    ―Me extraña que no hayas venido con una batería de preguntas, de esas que te ayudan a trazar la propuesta de diseño antes de finalizar el plazo. Siempre me acosas a dudas de todo tipo.  
 
    ―¿Lo hago? 
 
    ―¿Crees que el proyecto es difícil? ¿Necesitas más pautas del cliente? 
 
    ―No, está todo bien. Me falta empatizar con el producto. El chocolate es mi pasión, pero... ―Y busco algo en las paredes que sea más entretenido que su dura y directa mirada—. ¿Ese cuadro es nuevo, jefe?  
 
    ―¿A quién no le gusta el chocolate, Lola? ―Asiento a su pregunta. Es mejor seguirle el rollo y acabar con esto cuanto antes―. Piensa que quieren la campaña para que decore la carrocería de los autobuses de nuestra preciosa ciudad, Barcelona. Añade las marquesinas del metro y las calles. Todo cuanto puedan abarcar de la ciudad Condal. Quieren endulzarnos. ¡Igual que tu marido! ―Y se carcajea con su estúpida genialidad. 
 
    Intento mantenerme lo más entera posible. Si él supiese que por mi marido tengo el bloqueo, no le haría tanta gracia que él endulce la ciudad de Barcelona. 
 
    ―La ciudad de azúcar ―insiste en traducirme la broma. 
 
    ―Pablo, te quería pedir un poco más de tiempo. ―Evito lo que me duele demasiado―. Necesito hacer trabajar al equipo con un poco más de margen. En fin, tiempo para llegar a conseguir la mejor campaña para Imagine Solutions. Es lo que quieres de mí, supongo. 
 
    ―Sabes que eso no puede ser. No hay tiempo. 
 
    ―Más tiempo, mejor proyecto ―canturreo. 
 
    ―Los clientes quieren la propuesta en un par de semanas. Son muy estrictos. El director del área de marketing y ventas es un hacha en este sector y no permite ni un solo error, ni cambios en las fechas. Nos la estamos jugando mucho. ―Me increpa con el dedo―. Sabes que Barcelona tiene las mejores empresas de publicidad. Si no presentamos algo decente, se irán a la competencia. Tengo contactos y sé que ya están moviendo hilos para no solo tener nuestra propuesta. 
 
    Dejo unos segundos de pausa para pensar bien cómo hacer que no se cierre en banda. Sé que es un proyecto en el que no solo nos jugamos dinero, sino prestigio. Es un proyecto con continuidad a nivel internacional. Además, es una empresa que nos recomendaría a otras empresas. Bla, bla, bla. Discursos de Pablo que me sé de memoria.  
 
    ―Nunca te he pedido tiempo. Si no fuese necesario, yo... 
 
    ―Lola, endulza la ciudad ―interrumpe a pesar de verme suplicar con la poca dignidad que me queda―. Ya sabes que no quieren cosas típicas de Barcelona. No, no, no... Eso está muy visto y es aburrido. Quieren respirar Barcelona en tu idea. Si les gusta, lo quieren hacer con el resto de las ciudades, ¿comprendes lo que significa eso? 
 
    Yo entenderlo lo entiendo todo. Es mi corazón roto el que no entiende de negocios. 
 
    No me permito arrodillarme a llorar como una cría de dos años para que su mamá le deje más tiempo para jugar.  
 
    ―Entonces, ¿todo aclarado, Lola?  
 
    ―Endulcemos Barcelona, supongo.  
 
    ―¡Esa es la actitud! ¡Esa es mi Lola!  
 
    ―Llamaré a Johnny Depp para que me dé pistas de cómo montó la maldita fábrica ―intento salir airosa. 
 
    ―¡Qué vengan los Oompa Loompas! ―Sonríe para mí. Le devuelvo el gesto con mucho esfuerzo por aparentar motivación―. Sé que trabajas bien. Por eso, si necesitas más diseñadores o más publicistas, habla con recursos humanos y que te den lo que necesitas, ¿de acuerdo? Cócó es un cliente muy importante y va a dejarse una buena cantidad de dinero en nuestra empresa, durante años. Como dueño de Imagine Solutions creo que estaremos a la altura del proyecto. ―Da dos golpecitos en mi rodilla, terminando su discurso.  
 
    Tengo la garganta seca. Si no quería darme miedo, no lo ha conseguido.  
 
    ―Dos semanas Lola. ―Entrecierra los ojos, analizando mi inexpresividad―. Para entonces tendremos la reunión con los clientes y, esperemos, dejes con la boca abierta a esos ejecutivos irlandeses. 
 
    ―Claro.  
 
    ―Confío en ti, Lola. ―Acuna su voz para parecer más afable―. Si el chocolate es tu pasión, también lo puede ser para los clientes ―sigue animándome. Esquivo la mirada hacia unas hojas de la mesa de centro―. Sea lo que sea lo que te preocupa, no dejes que se lleve a mi Lola. 
 
    No añado nada más.  
 
    Me dirijo a la puerta para huir como una rata. 
 
    Estoy metida en un buen lío. Solo me falta que me despidan del trabajo por culpa del bloqueo que tengo en mi vida.  
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
    Alexia y Jesús toman asiento. Luego ayudan a las pequeñas a acomodarse. Les he invitado a mi despacho, en un intento desesperado por salir del pozo en el que he caído.  
 
    Cuando por fin se hace el silencio y todas las miradas de desconcierto se dirigen a mí, siento que es el momento de empezar a asumir mis errores como Project manager. 
 
    ―Os preguntaréis el motivo de esta reunión. La verdad es que, si no fuese una situación de emergencia, no sería necesario reuniros a todos. Debemos presentar el proyecto publicitario de Cócó, la importante empresa irlandesa de fabricación de bombones. 
 
    Paseo alrededor de la mesa comunal.  
 
    Quiero dar un discurso seguro, a pesar de cómo estoy de nerviosa por dentro. Jamás sentí un bloqueo parecido. Gero me ha machacado la creatividad, las ganas de vivir y de soñar. 
 
    ―No he podido mover los plazos de entrega. Pablo ha sido rotundo. Lo quiere para dentro de dos semanas. 
 
    Los murmullos del equipo me debilitan.  
 
    ―Quiero que hagamos un brainstorming. He considerado invitar a expertos que pueden aportar mucho de su talento profesional a esta sesión de primeras ideas. ―Señalo a Alexia y Jesús, que están muy serios escuchando mis explicaciones―. Jesús Ruíz, Catedrático en Sociología en la mejor universidad de la ciudad. Alexia Mayol, psicóloga, especializada en Sexología. Y estas dos señoritas de aquí, son María y Valentina, las hijas de Alexia y Jesús. Son expertas en comer chocolate. ―Les guiño un ojo de forma divertida en cuanto quedan presentadas. Ellas no serán crueles conmigo. Me adoran. 
 
    ―Así que unos bombones. Interesante ―dice mi querida amiga.  
 
    ―Jefa, en dos semanas no podemos montar la campaña del año ―protesta Jan, uno de los publicistas―. Tenemos la del detergente, la del coche y la de los pañales para bebés. 
 
    ―Cierto, sé que tenemos más campañas entre manos. Os pido mis más sentidas disculpas por haber enfocado mal este proyecto. ―Miro a Alexia, buscando su fuerza. Ojalá tuviese esa personalidad tan constante como la tiene ella―. Ahora ya estamos en este punto, así que avancemos.  
 
    ―Lola, ¿qué quieres que hagamos? ―pregunta Maika, una de las diseñadoras. Su tono afable me destensa.  
 
    ―Por lo que sé, Cócó ha pagado a otras empresas de publicidad, pero las ideas han sido poco innovadoras y con impacto pésimo en el volumen de ventas. La sede no está en Barcelona, lo cual es un problema para ellos, porque quieren personalizar la campaña, sin vivir aquí y tener nuestras costumbres. Su fábrica está en Irlanda, así que, para conquistar la ciudad Condal, quieren que nosotros plasmemos exactamente lo que desprende Barcelona, sin perder su esencia irlandesa. ―Detengo mis pasos. Miro a cada uno de los presentes―. El objetivo es demasiado jugoso. Yo quiero ese dinero en mi bolsillo. Los pañales y los detergentes no me dan un incentivo. Creo que las prioridades están claras ahora que tengo la cabeza despejada. Pediré que otro Project manager asuma las otras campañas, si sacamos de esta reunión una propuesta que infle nuestras cuentas corrientes. Si Pablo no me da plazos más flexibles, haré que las tareas pendientes se esfumen. Eso voy a conseguirlo. 
 
    ―Ojalá… ¡Estoy de los pañales hasta los cojones! La audición para elegir al mejor bebé es una locura ―protesta Jan. 
 
    ―El señor Ramírez nos patearía el culo, por perdedores, si no hacemos esta campaña y nos llevamos ese incentivo ―se burla Roger, uno de los diseñadores. 
 
    ―¿Puedes pedirle que nos quite también la campaña de la crema para las hemorroides? ―pregunta Maika. Su cara de disgusto hace que los demás estallen en carcajadas―. Tampoco tiene incentivos ―ironiza. 
 
    Busco el rotulador de pizarra. Quiero empezar la lista de la más mínima tontería que surja en esta reunión.  
 
    Dirijo la pizarra de cristal hacia la mesa comunal para que todos tengan acceso a lo que vaya apuntando.  
 
    Esto tiene que salir bien. Estoy convencida de que tengo a los mejores en esta sala. 
 
      
 
      
 
    Enlazo ideas con otras, marcando las que tienen más afinidad con Cócó S.L.  
 
    ―Lo de las Olimpiadas de Barcelona fue brutal ―exclama Jesús―. Una referencia mundial. 
 
    ―Freddie Mercury hizo que la canción, junto a Montserrat Caballé, pasase a la historia. Aún me emociono al pensar que él no pudo vivirlo en el año 92. Al fin y al cabo, la ciudad inspira la mejor música, ¿no creéis? Freddie así lo demostró ―sigue Alexia, apoyando a su marido. 
 
    ―La música es un punto clave ―susurro mientras observo la palabra en el centro de la pizarra, en mayúsculas―. ¿Qué hago contigo?  
 
    ―Es una campaña de bombones. Tenemos que centrarnos en el chocolate, aunque a mí me apasiona Freddie ―dice Maika. 
 
    ―La música no es tan diferente a lo que provoca el chocolate ―rebate Alexia―. Está compuesto de unas propiedades que hacen aumentar el placer. Es justamente el mismo tipo de placer que libera el cerebro en el momento de escuchar música. Y, el orgasmo, claro.  
 
    ―La dopamina y la serotonina ―le continúa Jesús.  
 
    ―Sexo, música, chocolate… ―sigue Alexia―. ¿Qué más queréis? La serotonina y la dopamina son las encargadas del estado de ánimo. Incluida la felicidad. Y todos queremos ser felices con algo tan normal como un afrodisiaco natural, practicar sexo y escuchar música de fondo para ambientar. 
 
    ―Ahora entiendo todo ―dice una de mis chicas, con la mirada perdida hacia la ventana de mi despacho. 
 
    ―La lengua es parte del juego. 
 
    Alexia elige un bombón de la caja y se lo lleva a la boca con el pinzar de sus dedos. Deja que se apoye primero en su lengua para luego introducirlo en la boca. Mastica lentamente mientras el equipo la mira, hipnotizado. 
 
    ―La lengua ―murmuro mientras me pasan miles de ideas por la cabeza. 
 
    ―Con la lengua transmitimos diversión, sensualidad, cansancio…, y esa felicidad que decía Alexia ―sigue Jesús, que parece despertar de la escena protagonizada por su esposa―. Además, forma parte de la comunicación no verbal. Los bombones comunican cosas sin necesidad de palabras. Y sí, ya sé que me diréis que la lengua es la principal ayuda para poder dar lugar a las palabras, pero… 
 
    ―Sí ―musito, pegada a la pizarra. Me fuerzo a hilar todas las palabras en mayúscula―. Barcelona está llena de personas que aman lo cuotidiano en un entorno idílico ―afirmo, encarándolos de nuevo―. ¿Qué las une? ¿Qué es lo que hace que…? ―Mi mente, al fin, da con la clave―. ¡La satisfacción! ¡Porque satisfacción no es lo mismo que el placer! ―grito, entusiasmada―. ¡Claro! ¡Satisfaction!  
 
    Se miran entre ellos. No me están captando. 
 
    ―Vivir en la ciudad de Barcelona es un privilegio, así que es algo inalcanzable para muchos. La calidad de vida tiene un precio muy alto ―interviene Jesús. 
 
    ―La letra de ‘Satisfaction’ de los Rolling Stones habla de no poder conseguir la satisfacción, de intentarlo, de insistir en intentarlo, pero no poder alcanzarla. El chocolate, pase lo que pase en tu vida, con el ánimo por las nubes o por los suelos, consigue satisfacerte en tan solo un segundo. Aunque tu vida sea una mierda, el chocolate te catapulta a la puta felicidad. ―Doy una palmada en el aire―. Necesito la boca, los dientes, la lengua, ¡los malditos sentidos, todos juntos! Sabor, olor, vista… ¡Los bombones se follan a todos los sentidos! ―Escapo un grito de liberación―. ¡El chocolate me pone, joder! Lo tenía en mis narices. ¿Cómo no lo vi antes? 
 
    ―Jefa, ¿estás bien? ―pregunta un comedido Jan. 
 
    ―Tranquilo, no está hablando de la campaña de publicidad ―le aclara Alexia. 
 
    Voy corriendo al ordenador. Busco la canción en mi lista de reproducción y subo el volumen de los altavoces. La guitarra invade mi despacho.  
 
    María y Valentina bajan de la silla y se ponen a mi lado, saltando y riéndose al ver que empiezo a mover las caderas al ritmo de la canción, dejándome llevar por las primeras notas.  
 
    Jesús es el próximo en acudir y a bailar con nosotras.  
 
    Los becarios tamborilean los dedos sobre la mesa. 
 
    ―Me gusta la idea, Lola ―me halaga Alexia. 
 
    ―Yo fui al concierto del grupo hace muchos años, cuando tocaron en Barcelona ―sigue Jesús, raspando sus dedos en una guitarra imaginaria.  
 
    Me hago con un bombón de la caja mientras sigo dejándome llevar por la canción. Empiezo a saborear el cacao hasta notar que tengo toda la boca impregnada de ese maravilloso sabor. Saco la lengua manchada de chocolate. Las niñas se ríen de su tía, señalando mi descarado gesto. Saben que en la mesa de su casa está prohibido hacer algo así. 
 
    ―Pensemos una secuencia ―propongo mientras trago el dulce sabor de Cócó―. Un, dos, tres, cuatro. ―Subo y bajo mi cadera con la voz del cantante rompiéndose en su garganta―. Líneas imperfectas, estilo street art, mezclado con pop art. 
 
    ―¡Warhol! ―exclama Alexia. 
 
    ―Eso sería innovador, porque el modelo de impresión pop art y una idea más callejera no suele usarse en una campaña de chocolate. Puede ser rompedor ―contesta Quim, uno de audiovisuales. Se chupa el dedo índice manchado de chocolate. 
 
    ―¿Y qué hay de esa marca de chocolate que parte de la idea de que es solo para placer adulto? ―cuestiona Jan―. Podrían acusarnos de plagio. 
 
    ―A Pablito no le gustan los plagios, jefa ―se asusta Maika. 
 
    ―No es puto placer, Jan; es satisfacción. Las mujeres, cuando tenemos la menstruación, comemos chocolate y nos satisface..., digamos…, ¿hormonalmente? Cuando las parejas rompen, entre lloros y mocos, el helado de chocolate cura una maldita depresión y satisface al sentimiento de tristeza. ―Miro a Alexia. Ella asiente, sabiendo que se encarga de curar mi alma rota con helados, tartas, tabletas de chocolate y bombones―. Las niñas, como María y Valentina, disfrutan del chocolate como un premio, una meta lograda o, por haberse portado bien. Se sienten sa-tis-fe-chas. 
 
    ―Eso ocurre poco, cielo ―se burla Alexia. 
 
    ―Cuando vas a un balneario, los masajes pueden ser con chocolate, porque son relajantes ―responde Jesús, con la respiración entrecortada de darlo todo con su guitarra imaginaria―. Satisface a muchos niveles. 
 
    ―¿Entendéis ahora que esto no se trata de placer? ―insisto en que conecten con la idea. 
 
    ―Tía Lola, ¿me das más chocolate? ―interrumpe Valentina. 
 
    ―¿Te gustan los bombones de Cócó?  
 
    ―Mamá y papá no me dejan comer tanto chocolate. 
 
    ―Mentirosilla ―le regaña su madre. 
 
    Debo reconocer que esta campaña, a la que detestaba con todas mis fuerzas, me está ayudando a pensar en lo que quiero y me hace feliz.  
 
    ―Yo me encargo del esbozo del dibujo en blanco y negro, Lola ―responde una entusiasmada Sara, una de las diseñadoras―. Tenemos dos semanas, así que, si calculamos bien, le puedes dar el estilo pop art sobre el 20 de septiembre.  
 
    ―Esperad un momento. ―Alzo la mano para que no pronuncien una sola palabra―. Septiembre. ¡Septiembre! Faltan catorce días. Eso es... ¡Cómo no lo he visto antes! ―Golpeo mis palmas en la mesa―. Ya sé cómo podemos presentar el proyecto. No va a ser en este despacho, como siempre. ―Sus ojos se abren, esperando la bomba―. Invitaremos a los ejecutivos el día 24 de septiembre. Es el día festivo de la ciudad. Conciertos, muchos conciertos. 
 
    ―¿Nos vamos de concierto? ―Se pone en pie Mai, mi chica de cabellos arcoíris, entusiasmada. 
 
    ―Yo tengo un amigo que conoce a uno de los teloneros que cantarán en uno de los conciertos del centro. Quizás pueda pedirle el favor de que cante un cover de la canción ‘Satisfaction’ ―propone Quim. 
 
    ―Oh, dios mío… ―gimo sin reparo―. Eso sería el broche de oro. No aparecerá el nombre de la empresa hasta que ellos no firmen el contrato, pero quiero que los ejecutivos se sientan parte de sus futuros comensales. Puedo…., ehm… ―Chasqueo los dedos en el aire, buscando inspiración―. Lanzaremos pelotas gigantes, en color chocolate, para que el público las golpee, las lance y se divierta. Tendremos que añadir una impresión con toques de nuestro estilo street art. El diseño de las bocas, con las cuatro secuencias, las presentaré en el restaurante… ¡Ya lo estoy viendo! ―Me muerdo el labio, deseosa. 
 
    ―¿Unos tipos trajeados en un concierto? Tiene que ser diferente, sin duda ―pronuncia entre risas, Jesús. 
 
    ―Jefa, ¿qué te parece que pueda salir, en la pantalla, una frase en una fuente tipo letras escritas con espray? Siguiendo la línea del street art ―propone Rober, de audiovisuales. 
 
    ―Sí. ¡Sí! Diseñadores, nos vemos el lunes para trazar la línea de los bocetos, las pelotas y la pantalla. Yo haré la coloración, como siempre, de todos los bocetos. 
 
    ―Me muero de ganas por empezar. ¡A la mierda las hemorroides! ―grita Mai, levantando risas en el equipo. 
 
    ―Cuando Pablo me haya dicho que acepta esta locura, os digo algo. 
 
    ―Le van a dar por culo a Mike ―se burla Mai; odia al otro Project manager. 
 
    Salen de mi despacho, hablando con entusiasmo y tarareando la canción de ‘Satisfaction’. Todos juntos parecen una banda callejera, con ese estilo de vestir tan alternativo, que incluye pantalones rotos, camisetas de grupos de música, cabellos descoloridos, peinados extravagantes, maquillaje excesivo y pendientes por todo su cuerpo. Pablo sabe que en esa personalidad está la creatividad que cumple con las mejores campañas de la empresa. Mike les pateó el culo hace años. Yo los elegí por esa personalidad que me complementa. 
 
    ―Así que este es el lado poderoso de Lola. Vaya, vaya... ―me halaga Alexia―. Me gusta esta Lola que se come el mundo ―susurra a mi oído. 
 
    ―Tenías razón.  
 
    ―Siempre tengo razón, Lola. ―Suelta una sonora carcajada. 
 
    ―No he pensado en lo que me satisface a mí, jamás.  
 
    ―Eso es a lo que me refería el día de la merienda. Usa este parón en tu relación, por y para ti.  
 
    Jesús abraza a Alexia, haciendo una bonita estampa. Envidiable, más bien. Gero jamás me arropa así, entre sus brazos.  
 
    ―Hablaré de esto en mis clases ―me halaga Jesús. 
 
    Toman a las niñas de la mano y se dirigen al ascensor.  
 
    ―Satisfacción ―musito mientras observo los pasos de la familia unida―. Necesitaba tiempo para saber qué me satisface.  
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
    Pablo entrecierra los ojos, analizando las imágenes que hice esta semana para llevarle algo con sentido a la reunión. Quince minutos después de explicarle la propuesta de la visita guiada en un autobús de techo abierto y de acabar en el mejor restaurante de Paseo de gracia, de pronto, ha alzado su mano para que me calle y le deje intervenir.  
 
    ―¿Cómo dices? ―pronuncia con la misma seriedad que su expresión facial. 
 
    De repente, la imagen de mí misma guardando mis cosas en una caja de cartón y marchándome del despacho, se apodera de mi seguridad en este proyecto. Si estoy en el límite de recibir mi finiquito, será mejor no darle motivos para entregármelo en mano ahora mismo.  
 
    ―Lola, esto es diferente a lo que has presentado hasta el momento ―se avanza antes de que pueda defenderme―. Nunca he visto un trabajo así en tus anteriores campañas. Me sorprende que hayas ido por esta línea. La idea es..., bueno, es... ―titubea. 
 
    Mi corazón va a estallar. Me va a despedir. Definitivamente, ya tendría que estar guardando mis cosas en esa caja de cartón. 
 
    ―Pablo, dime la verdad ―pronuncio en un hilo de voz, muerta de miedo―. Nos conocemos desde hace años. Sé que es arriesgado. He ido con muy poco margen de tiempo. ¿Vas a despedirme? Dímelo sin anestesia. 
 
    ―¿Despedirte? ―Se carcajea sin reparo―. ¡Es fantástico! ―pronuncia entre risas―. Lola, no te puedo creer. ¿Despedirte? ¿Yo? Si es justo lo que esperaba. Aunque deba invertir algo de dinero en todo esto. ¿Cuánto me va a costar, por cierto? ―Revisa el presupuesto. 
 
    ―¿De verdad te ha gustado?  
 
    ―No esperaba esto. Pensé que sería lo de siempre: Bocetos, una reunión con gente en traje, firmar un contrato en los sillones de mi despacho… ―Sonríe para mí, satisfecho con el resultado―. Un aburrimiento del que estoy muy harto ―insiste en halagarme, con la vista hacia los bocetos, inspeccionando los detalles que hemos trabajado contrarreloj―. Sorpréndeme: ¿Qué más hay en tu cabeza? ―Gruñe―. Hay cosas claramente mejorables, pero el boceto está muy trabajado. ¿Lo has hecho con Mai? 
 
    ―Un concierto. Bueno..., una cancioncilla. Pequeñita. ―Rezo por su comprensión. 
 
    ―Un concierto. ―Vuelve su vista a mí. De nuevo, su semblante serio―. ¿Has dicho un concierto? 
 
    ―Barcelona es referencia en música y festivales. Se trata de hacerles vivir experiencias más allá de los bocetos en papel. Otras empresas les sentarían en unas sillas, en silencio, viéndolos como una billetera con piernas, pero hacer reales las emociones, Pablo, es sin duda mi esencia como Project manager. Será el 24 de septiembre. ―Suelta los bocetos encima de la mesa―. Los ejecutivos palparán el ambiente de Barcelona y a su consumidor, en directo. A pie de calle, viendo los bocetos que hemos hecho, mientras escuchan un cover de ‘Satisfaction’. ¿Te gustan los Rolling Stones? ―Cierro un ojo para no ver por completo su reacción. Temo que sea de música clásica.  
 
    ―Lola, ¿vas a llevar al pez gordo de Cócó, a un concierto? ¿Hablas en serio?  
 
    ―Técnicamente, es una cancioncilla. ―Cierro los dos ojos―. ¿Sabes si le gustan los Rolling Stones? ―titubeo.  
 
    No puedo ver mi despido. Ya estaba en un punto de felicidad. Me la ha arrebatado su expresión altiva. 
 
    ―Lola.  
 
    Doy un respingo, del susto.  
 
    Abro los ojos para ver su reacción. 
 
    ―¡Amo los Rolling Stones! ―sigue, con evidente ilusión―. Pienso venir a la primera toma de contacto con el cantante. ¿Qué coño es un cover? ―Escapa una risotada―. Es… Es… ¡Este proyecto tiene muy buena pinta! No me equivoqué en dártelo. Dios… ¡Tenías musas rockeras! ―Se carcajea al recordar nuestra última conversación.  
 
    Siempre está pendiente de los detalles del cliente, sabiéndose hasta el mínimo apunte de los proyectos que lideramos. Me enseñó a ir más allá en publicidad y a no ser superficial en los mensajes a los consumidores. Hace tiempo que no está entusiasmado con los resultados del equipo, así que suele darme más proyectos, aunque esté desbordada de trabajo. Me motiva con los incentivos. Sé que confía en mí, pero esto era una apuesta arriesgada para su empresa. Es cierto que tendemos a no jugar con el cliente e ir a lo seguro. Pablo, en algún viaje que hemos compartido, me ha explicado los años en los que él hacía las campañas de publicidad y lo fascinante que era empezar a crear cosas sin ética, ni moral, para los productos. Era un sector mucho más voraz. Las marcas esperaban esa voracidad, para destacar, aunque machacasen a las marcas competidoras. Recuerda, siempre, la pelea entre Pepsi y Coca-Cola.  
 
    ―Buen trabajo, Lola. ¡Por fin has vuelto! Un concierto a cambio de mi despacho. Qué locura ―sigue, agradado con esa idea. 
 
    ―¿Puedes quitarnos la publicidad de la crema para curar las hemorroides y la de los pañales llenos de caca? Para centrarnos, exclusivamente, a esta campaña.  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    

  

 
   
    CAPÍTULO 4. DARNOS UN TIEMPO 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    La idea era volver a casa como nueva. Gero se fue a Tokio hace cuatro días.  
 
    ―Lola, ¿qué haces aquí en el suelo? ¿Estás bien? ―Jesús busca la razón por la que su amiga está con la cara empapada en lágrimas, en el portal de su casa―. ¿Te han robado? 
 
    Me cubro la cara con las manos, avergonzada. 
 
    ―Jesús…, mi vida es una mierda ―pronuncio entre sollozos―. Juro que venía con ganas de divertirme. 
 
    ―Me deshago de la basura y hablamos. Espérate aquí. 
 
    Me seco las lágrimas con el reverso de la mano, pero, a pesar de mis esfuerzos, siguen cayéndome más por las mejillas. 
 
    ―Ay, mi Lola… ―lamenta nada más volver a mi lado―. ¿Qué te ocurre? ¿Es por Gero? 
 
    ―Le he explicado lo que me ha pasado en el trabajo, por mensaje, pero me ha respondido que no estaba respetando los tiempos y que estaba interrumpiendo su paz para saber lo que quiere. Yo solo pretendía contarle algo bueno que me está pasando. ¿Por qué me responde así?   
 
    ―Gero, y no porque sea mi amigo, quiere hacerlo lo mejor posible contigo. No ha hecho esto para alejarse de ti para siempre. Os ha dado espacio porque necesitáis pensar. Lola, he hablado con él esta tarde. Es cierto que se siente agobiado con tus mensajes. 
 
    ―¿Agobiado? ¿Agobiado porque quiero contarle cosas buenas? 
 
    ―Estaba destrozado, no dejaba de llorar. Estaba realmente saturado de todo. ―Eso hace que me entristezca más―. A veces las personas necesitamos llenar un vacío que nace de repente, sin explicación alguna. Sufrimos una pequeña crisis existencial. Gero creo que la está teniendo en estos momentos. No le gusta su vida. Tiene dudas hasta de si hizo bien en sacar a bolsa Gameover, su sueño. ―Pero no me hace sentir bien saber que la empresa vuelve a interponerse entre nosotros―. Te lo digo porque a mí me pasó en un punto de mi vida. Empecé a notar que algo no iba bien con mi pareja, Maite. Me negaba a verlo. Me empeñé en que ella era la persona. Aunque la quería, había algo que me seguía haciendo sentir una persona horrible al estar con ella. Con querer no basta, Lola. ―Besa mis cabellos, cariñoso―. Cuando conocí a Alexia me di cuenta de que me hacía sentir vivo. Juro que fui incapaz de gestionar tanta felicidad de repente, cuando entró en mi despacho. ―Sonríe al pensar en el recuerdo. Sé lo que puede llegar a impactar mi mejor amiga. Me pasó con tan solo cuatro años―. El destino me tenía preparado un regalo como Alexia. Hice mal en serle infiel a Maite, algo que no me perdonaré jamás. No pude controlarme. No había sentido algo así, jamás, por ninguna mujer. Alexia me vaciló intelectualmente, me hizo reír, vi lo bella que era, la sensualidad que desprendían sus ojos verdes… Dios… ―Suspira―. Maite se esfumó de mi cabeza. No existía nada más que Alexia, sentada en mi escritorio, jugando a seducirme. ―Vuelve a besar mis cabellos, tierno―. Si te sirve de algo, es mejor ser valiente, como Gero, y darte ese tiempo para hacer y deshacer hasta tomar una decisión. Debes dejar de escribirle, pensar en ti y en lo que te hace feliz. 
 
    ―¿Gero va a serme infiel? ―Se me corta la respiración al pensar en la traición. 
 
    ―No. Creo que me he explicado fatal. No quería decir eso. Lo que quería decir es que… 
 
    ―¿Crees que debo empezar a salir con otras personas? ―pregunto, muy alarmada. 
 
    ―Creo que tienes que escuchar a tus sentimientos, lo que te atrae y lo que te disgusta de Gero. Lola, no le des más vueltas a lo que debería ser entre vosotros. Debes ser, sin más remordimientos. Gero es el amor de tu vida, ¿cierto? Pues lucha contra ese rencor que le tienes. Solo por apuntar, aunque no vaya a pasar, técnicamente no sería infiel porque os habéis dado un tiempo. ―Abro los ojos, asustada―. ¡Pero no va a pasar! ―Alza sus manos en señal de rendición―. Es para que entiendas que es una pausa entre vosotros.  
 
    Gero debe ser la persona, porque es real, existe, y está en Barcelona. Comparto mis facturas con él, una hipoteca y vivo en la gran ciudad, con un coste de vida muy alto, como dijo Jesús. 
 
    ―Vamos, te vendrá bien una copa de vino y comer algo calentito ―me invita Jesús, ofreciéndome la mano para ponerme en pie―. Hoy la noche es para ti. 
 
    ―Oye, Jesús..., gracias por...  
 
    ―¿Por no preguntar más sobre eso que escondes? ―Arquea una ceja, retador―. Estoy aquí para cuando me necesites. 
 
    ―Me vais a hacer llorar. ¡Subid a casa! ―grita Alexia a través del interfono―. Las gemelas no paran de preguntar por su tía. ¿Les has traído bombones de Cócó? Porque solo te quieren para eso ―se burla de la nueva adicción de las gemelas. 
 
    Jesús se empieza a reír a carcajadas cuando ve mi cara de espanto. 
 
    ―¡Tu esposa ha estado escuchando todo desde el telefonillo! ―protesto con la boca pegada al interfono―. Alexia, no se escuchan las conversaciones ajenas.  
 
    ―Ajena no son, estabas en el portal de mi casa, por lo que es una zona común que pago rigurosamente. ¡Mueve ese culo respingón y sube a casa de una vez! Al final me beberé yo el vino. ―Y da un golpe seco con el auricular.  
 
    Jesús está llorando de la risa y agarrándose el estómago.  
 
    ―¿Cómo no va a ser el amor de mi vida? Ese lado mandón y cotilla no lo tengo. 
 
    ―No sé cómo se las apaña para darle la vuelta a todo.  
 
    Jesús es incapaz de erguirse. Está doblegado de la risa, ahogado y dolorido a partes iguales. Están hechos el uno para el otro. Creo que Maite jamás hubiese hecho que Jesús fuese tan feliz como lo es ahora con Alexia.  
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
    Alexia y Jesús han acompañado a las niñas a la cama.  
 
    Mientras escucho los besos de buenas noches, aprovecho para mirar las notificaciones de mi teléfono.  
 
    ―Nada. No hay ni rastro de Gero. Para mi mala suerte, no existo para él ―mascullo.  
 
    ―Preparo unos cafés. ―Me sorprende Alexia, apareciendo en el salón―. ¡Descafeinados! 
 
    ―¿Te ayudo?  
 
    Escondo el teléfono a mi espalda. Cree que lo dejé en el bolso. 
 
    ―Ni te muevas, Dolores. ―Me increpa con el dedo, divertida en el gesto de amenaza―. Ahí quieta. Es tu noche ―me advierte antes de marcharse a la cocina. 
 
    Vuelvo a mirar mi teléfono, apresuradamente, mientras Alexia trastea con las tazas del armario y Jesús sigue despidiendo a las niñas.  
 
    ―¿Por qué no me escribes? ―musito. 
 
    Empiezo a escribir un mensaje para Gero, mostrándole mi enfado a través de palabras groseras e insultos. Me meto de lleno en una discusión imaginaria en la que él sale perdiendo y me suplica volver a estar juntos. Antes de enviarlo, Alexia me planta la taza de café en la cara, tapándome la pantalla del teléfono.  
 
    ―¿Quieres que te lo escriba yo, Lola? ―me recrimina. 
 
    ―Alexia, solo estaba diciéndole que espero que esté bien. ―Miento. 
 
    ―Hacía años que no te veía así, tan de bajón. Desde que se fue Mario, nunca has estado tan... 
 
    ―¡No sabes una mierda de lo de Mario! ―Deja de beber de su taza para mostrarme una cara de estupefacción tras mi grito―. No sabes nada de esa historia.  
 
    ―No seas tan dura, Alexia ―le reprocha su marido, llegando a nuestra posición―. Le he dicho que era su noche, así que dejémosla que no piense precisamente en lo que le hace daño. 
 
    ―Alexia, no vuelvas a sacar el tema de Mario.  
 
    ―¿Quién es Mario? ―indaga Jesús. 
 
    ―Nadie ―insisto en cortar la conversación.  
 
    ―Lo siento, ¿vale? ―se disculpa Alexia―. Lo siento… Es solo que… ―Arqueo una ceja, invitándola a abrir su bocaza y atenerse a las consecuencias―. Cambiemos de tema: ¿Cómo te vas a vestir para la fiesta de aquí a dos semanas?  
 
    ―¿Qué fiesta? 
 
    ―¡Eso! ¿Qué fiesta? ―pregunta un entusiasmado Jesús.  
 
    ―La de antiguos alumnos del instituto. La generación del año 85 se reúne de nuevo. Y, cariño, no estás invitado. Deberás quedarte con las niñas. Mi madre tiene feria de pasteleros y tus padres están en Andorra. 
 
    ―¿De qué hablas, Alexia? No voy a ir a ninguna fiesta. 
 
    ―¡Si te envié la invitación por la Red Social! ―protesta. 
 
    ―No miro la Red Social. Le cedo mi invitación a Jesús. Paso de ver la cara de amargados a los del instituto. Entre ellas, tu queridísima Carolina. No estoy de humor para volver al pasado. Me quedo con las niñas. 
 
    ―Hablamos de que me acompañarías. 
 
    ―¿Cuándo dije yo eso? ―Frunzo el ceño, desconcertada. 
 
    ―Cuando teníamos dieciséis años, Dolores. 
 
    ―Quizás una fiesta te vendría bien para despejarte ―sugiere Jesús, escondido tras su taza de café―. Unas copas, música y no pensar en Gero. No suena mal. 
 
    ―No estoy de humor, Jesús. Mi marido me ha dejado. Estoy de luto. 
 
    ―Joder, con tu maridito. ¡No eres viuda, Dolores! Sigue vivito y coleando, el cabronazo ―protesta Alexia―. ¿Puedes parar de nombrar al innombrable, por favor? Me está tocando el coño que tu vida gire en torno a él. ―Gruñe, harta del único tema que ocupa nuestras conversaciones desde hace un tiempo―. ¡Disfruta de la puta vida, joder! ¿Qué edad tienes? 
 
    ―Ya tenía una vida, Alexia. Se ha ido todo a la mierda. 
 
    ―Claro que la tenías. Precisamente, dijiste que era una mierda.  
 
    ―Mis amigos de verdad sois vosotros. No necesito recuperar amistades que nunca fueron amistades. Yo era la marciana. ¿Sabes lo que me dolía eso? 
 
    ―La fiesta la organiza Martín. Nos caía bien y era nuestro amigo. 
 
    ―Tu amigo ―rectifico sus palabras. 
 
    ―Lola, tiene un local que está decorado como si fuera una feria de atracciones, pero en plan tétrico. Tiene una muy buena opinión y he curioseado las votaciones en internet. ¿Sabes lo ideal que puede ser ir a ese local, con barra libre y catering?  
 
    ―Estupendo por él. Yupi ―respondo sin entusiasmo―. No pienso ir. 
 
    ―¿Cuándo coño vas a darte cuenta de que hay cosas emocionantes en el mundo, más allá de Gero y sus videojuegos? Te quejas, pero no haces nada por cambiar tu vida. 
 
    ―Solo usas esta fiesta como excusa para ir a comprarte ropa ―sigo con la regañina, por insistente e intensa―. No soy estúpida. 
 
    ―También, también. ―Mira de reojo a Jesús, que se da cuenta de que mi amiga quiere alardear con un nuevo vestido de marca―. Fui la puta del instituto. Iré a Prada para dejar claro quién es la puta de oros. ―Se carcajea con el mote cruel que le pusieron los chicos y las chicas de clase―. Y la nueva Lola va a comprarse ropa también. ¿Sabes a qué Lola me refiero? ―pregunta con sarcasmo.  
 
    ―¿Yo? ¿Por qué? ―protesto, harta de sus ganas de comprarme ropa. 
 
    ―Para lo de tu proyecto. ―Miente con maestría. Es una gran manipuladora―. ¿Me acompañas el sábado a por unos trapitos? ―Sonríe de lado sabiendo que ha dado en el clavo―. No vas a presentarte con la ropa vieja y gastada, que no inspira ese lado tuyo tan poderoso, Project no sé qué. ―Me guiña un ojo, pícara en el gesto―. O ¿vas a vestirte con un chándal para ese concierto tan importante? ―Esconde su maliciosa sonrisa tras la taza de café. Es mala. Muy mala. 
 
    ―¿Cómo lo haces para llevarme a tu terreno? No había pensado en lo de mi ropa. Iba a elegir unos vaqueros y… 
 
    ―Claro que sí, mi cielo. Unos vaqueros para un proyecto mediocre. ¿Era mediocre? ―ironiza―. Puedes ponerte la camiseta de tirantes que tiene el lamparón del último helado de chocolate que compartimos en tu casa. A juego con la campaña. 
 
    ―¿Por qué eres mi amiga? Te odio. 
 
    Alexia besa mi mejilla, presionando fuerte sus labios en mi piel. 
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
    No me siento los pies después de tanto andar por todas las plantas de El Corte Inglés de Plaza Cataluña. No sé a qué huelo, pero Alexia ha elegido un nuevo perfume especial para la presentación. Ella y la dependienta me han rociado medio frasco. Hasta creo que las abejas se relamen para comerme entera. 
 
    Por fin llego a la cafetería de la parte más alta del edificio. Me dejo caer en la silla, con todas las bolsas sobre mi estómago, sin importarme nada más que mi alivio por aposentar el culo y dejar de sentir el dolor de pies. Alexia, sin embargo, deja sus bolsas en la silla de al lado, estratégicamente colocadas por tamaño y forma. Creo que hasta se atreve a clasificarlas por marcas caras. 
 
    ―Lola, tienes treinta años. ¿Puedes dejar de quejarte todo el tiempo? ¿Qué te ocurre ahora…? ―Arrastra sus palabras. 
 
    ―Él…, ya sabes…, ¿estará allí? ―indago sobre el nombre que sigue ocupando mis pensamientos, día y noche. 
 
    ―Mario no ha confirmado asistencia. Ni rastro de él. Pero, oye, ¡estará Isaac! 
 
    ―Qué bien ―respondo en un falso tono alegre. 
 
    ―¿No te apetece ver a Isaac? ―pregunta en tono socarrón―. Yo quiero saber si sigue estando igual de bueno. La verdad es que me ponía cachonda pelearme con él.  
 
    ―Seguro que está casado, Alexia. Conociéndolo, su boda debió ser tremendamente hortera.  
 
    ―Tú fuiste hortera en tu boda. ―Se carcajea con la boca abierta. 
 
    ―Lo sé. No creas que no pienso en eso cuando veo la foto de mi mesita de noche. Yo lo hubiese celebrado de un modo distinto. 
 
    Gero me dijo «Oye, pues si quieres nos casamos. Miramos restaurantes con esos horrorosos cipreses que tanto te gustan». Yo solo dije un «Vale», sin ánimo alguno. No hubo anillo, ni tampoco romanticismo al pedírmelo. Fue como si me hiciese un favor. En realidad, a Gero le hubiese gustado que me vistiese como un personaje de videojuego, estilo cosplay.  
 
    Yo me hubiese casado en una cancha de baloncesto, con las gradas llenas de velas, el contador de puntos iluminando el día y la hora del enlace, caminando juntos entre un camino de pelotas de baloncesto hacia el altar, y darnos un beso bajo la cesta. No sujetaría un ramo, tampoco compraría un vestido de novia, ni estaría subida a unos zapatos de tacón. Sé que a Mario solo le hubiese importado ser nosotros mismos, con nuestra ropa, desearnos amor sincero en un lugar menos pomposo que el típico restaurante a las afueras, y proyectar nuestra felicidad ante la gente que nos quiere de verdad.  
 
    ―Lola, me da que es un desgraciado. ¿Isaac está soltero o divorciado? Interesante... ―Pega la cara a la pantalla de su teléfono.  
 
    ―Yo estoy separándome. ¿En qué me convierte eso? ―le reprocho el poco tacto. 
 
    ―En la lista de invitados no aparece como pareja o acompañante de nadie. Espera que busque a Carolina… ¡Oh! ―Me muestra el teléfono―. ¿Vamos a ser malas con él y ella? ―Sonríe de lado. 
 
    ―Ya tienes juguetito roto para la fiesta. Así podré irme sin que te des cuenta. 
 
    ―¡Qué pesada eres, Dolores! No has ido y ya te quieres ir. ¡Demonio de Gero! Antes molabas. ¿No comías churros en la calle, a las tantas de la madrugada, hablando sin parar de lo que habíamos hecho con algún tío buenorro? 
 
    ―Pura fantasía ―musito. 
 
    ―Nena, para de hacer eso. De verdad que es agotador ―suplica, dejando de lado el teléfono y la lista de invitados―. Lola, no pasa nada por volver al pasado. ¿De qué tienes miedo? 
 
    ―No sé si quiero afrontar lo que viví. 
 
    ―No somos las mismas, cielo. ―Me toma de la mano, cariñosa en el acercamiento―. No van a hacernos daño. No pueden. ―Acuna su voz, dulce en el trato―. Ya no nos importan una mierda. Tenemos tantas cosas buenas, por nosotras mismas, que ellos… ¡Bah! ¿Sabes a lo que me refiero? ―Deja una pausa para que piense en sus palabras―. Nos tenemos la una a la otra. Siempre nos tuvimos. Afrontemos que la vida nos ha dado la oportunidad de tener otra actitud con respecto al pasado. ―Deja escapar mi mano y se recoloca en la silla. Mira de nuevo la pantalla de su teléfono―. Mario no va a estar allí, si es lo que te preocupa. 
 
    ―Es todo lo contrario ―musito. 
 
    ―Es solo una fiesta de viejos conocidos. ―Sigue pendiente de su teléfono, así que no puede fijarse en mis ojos humedecidos de lágrimas―. Te quiero, Lola, pero creo que has dejado de creer en ti, por culpa del maldito Gero. 
 
      
 
    

  

 
   
    CAPÍTULO 5. NO ESTAMOS TAN VIVOS 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Ayer por la noche Gero me propuso que hiciésemos una videollamada. Tuve que releer el mensaje varias veces, asimilando que había lanzado señales después de tantos días de silencio.  
 
    ―¿Qué tal te va el trabajo? ¿Has convencido ya a los japoneses? ―Rompo el juego de miradas a través de la pantalla y el silencio incómodo tras el saludo. 
 
    ―Me están dando mucho trabajo. Lo quieren saber todo. A veces no tenemos respuestas para tanta mierda a cuestionar. Tengo el mejor equipo, pero quieren hacer una inversión tan alta, que no quieren asumir riesgos. Temo no estar a la altura. Debo adaptar el juego entero a sus costumbres y gustos, pero no soy experto en cosas japonesas.  
 
    ―Tienes al mundo conspirando para vencer a la malvada bruja de los dulces. A Pablo lo tienes enamorado. No deja de hablar de ti. Eres uno de sus mejores clientes.  
 
    ―Ya puede hablar de mí, después del dinero que me dejé en la campaña de publicidad. No te dio a ti la comisión, te lo recuerdo. ―Vuelve su lado borde y distante. Mike fue el Project manager de la campaña de Gero. Pablo argumentó que era por no mezclar sentimientos―. El índice de descargas no aumentó, Lola. Solo aumentó su billetera. Y tú dejaste que te pisara la cabeza. Dejaste que se lo diese a un tipo que ni siquiera hizo posible la campaña que quería, y se quedó con un incentivo muy alto. ¿Acaso no eras su favorita? Menuda gilipollez para explotarte… ―Escapa una risa sarcástica―. Te estaba hablando de otra cosa. Los japoneses sé que quieren que lo luche, pero mi cabeza está agitada y no consigo concentrarme. 
 
    ―A mí me pasa igual.  
 
    ―Con Ari estoy trabajando para que los números cuadren y los japoneses me dejen volver, lo antes posible, a Barcelona. 
 
    ―¿Quién es Ari? 
 
    ―Acabo de decirte que es la responsable de las cuentas de Gameover ―responde arrastrando las palabras, con hartura. 
 
    ―No la habías nombrado nunca. ¿Es nueva en el equipo? 
 
    ―¿Por qué ibas a conocer a Ari?  
 
    ―Tú sabes todos los nombres de mi equipo.  
 
    ―Me estabas interrogando, Lola. 
 
    ―Era una simple pregunta. ¿Qué te pasa?  
 
    Desvía su mirada hacia un lateral de la habitación. Niega con la cabeza y suspira sonoramente. 
 
    ―Gero, ¿estás bien? ―Acuno mi voz para que bajemos las hachas que nos estamos clavando―. No quiero discutir contigo. Era simple curiosidad. Quiero formar parte de tu vida. Eso incluye tus miedos. Si Ari dice que algo va mal, quiero saberlo. 
 
    ―No, no estoy bien ―pronuncia sin ánimo. Escapa otro sonoro suspiro―. Lola, quería hablarte de una cosa, porque me está matando por dentro. 
 
    ―Dime.  
 
    ―Ari cree que es bueno plantear todos los números en este viaje, aunque tengamos que alargar estar más semanas en Japón. ―Atropella las palabras, muy nervioso―. Cree que es mejor no dejarles tiempo para que se relajen y se olviden de la oportunidad que se les presenta con el juego. Ari ha hecho un presupuesto que se ajusta bien a lo que piden, pero tendré pérdidas al principio, lo que supone una inversión para mí, no para ellos. ―Acelera aún más su discurso. Es casi incomprensible de lo rápido que habla―. Quizás, Ari puede inflar un poco más las cifras, pero tengo que ofrecerles algo diferente, como unas ilustraciones personalizadas, o algo así. ―Se revuelve el cabello, a tirones―. Ari cree que Japón es una oportunidad de crecer en cifras y en bolsa. Pero, no sé…  
 
    ―Vaya con Ari…―mascullo. 
 
    ―El problema es que hay algo que me ata a volver a Barcelona. 
 
    Se hace el silencio. Nos miramos a través de la pantalla. Así que soy «Algo que le ata». Su romanticismo es de otro planeta. Pensé que aflojaría su carácter después de pedir esta videollamada, pero no, la tensión entre nosotros se palpa hasta a miles de kilómetros de distancia.  
 
    ―Lola, ¿por qué te quedas muda? ―Frunce el ceño. 
 
    ―Si quieres podemos seguir evitándonos, como estábamos haciendo estos días. Hasta que decidas que podemos hablar y yo pierda el culo por ti ―reprocho sus cambios de actitud―. Vas a volverme loca.  
 
    ―Es imposible hablar contigo. 
 
    ―Eres tú el dueño de la empresa. Tú decides lo que se hace, ¿no? ¿Puedes decidir volver y afrontar lo que has dejado en Barcelona? ―sigo, dura en el tono. 
 
    ―En Japón, al menos, no tengo que estar discutiendo contigo, cada cinco minutos. Lo que me ata a volver es tomar una decisión sobre nosotros. Estaba pensando en una reconciliación, pero… 
 
    ―¿Por qué no lo decidimos ahora? ―Le obligo a dejar de marearme con sus dudas. 
 
    ―Porque no puedo, Lola. 
 
    ―¿Qué no puedes? ¿No puedes dejarme? ¿No puedes dejar de quererme? 
 
    ―Lo estás estropeando todo. 
 
    ―¡Tú lo estropeaste antes! ―grito a pleno pulmón, enfurecida. 
 
    ―Ahora mismo me da mucha vergüenza tu comportamiento.  
 
    ―Y a mí me avergüenza que no podamos ni decirnos algo bueno el uno al otro. Ni siquiera nos hemos dicho que nos echábamos de menos. ¿Sabes el motivo? ¡Porque no nos echamos de menos, joder!  
 
    ―¿Crees que es fácil volver a una casa en la que vive una persona que no me quiere? Si me amases, querrías tener hijos conmigo. ¡Formar una familia! Pero…, no, eso no va contigo. 
 
    Sin esperar mi respuesta, Gero cuelga la videollamada. Me quedo petrificada al ver que me ha dejado plantada con la palabra en la boca y como la villana del cuento.  
 
    Siento la rabia creciendo en mi interior. 
 
    Una notificación en mi teléfono me advierte de la llegada de un mensaje. Es de Gero. Lo Leo inmediatamente: «La próxima vez piensa mejor lo que dices, no creo que sea yo solo el culpable de todo. Hemos desaprovechado la oportunidad de decir lo que sentimos. Te comportas como una cría. ¡No sé qué te pasa! Creo que lo mejor será que tengamos carta blanca». 
 
    Dejo el ordenador en el sofá, atónita con esas palabras. Ni siquiera sé si las comprendo. ¿Carta blanca? No sé qué significa eso. 
 
    Voy directa a la cocina, a por un buen trago para ahogar las palabras que tengo atoradas en mi garganta, y olvidarme de que existe Gero. Tomo la botella de vodka del armario y me sirvo un chupito en un vaso de agua. Me lo bebo en un golpe de cabeza y de muñeca, sin respirar. Noto como me quema la garganta, pero mata los insultos que me gustaría escribirle o gritarle. 
 
    Me quito su pintalabios favorito con el reverso de la mano mientras me sirvo otro chupito. 
 
    ―Qué te den por el culo. ―Me bebo el chupito. Sigo con otro, seguidamente―. ¡A tomar por el culo los hombres que me dan tiempo! ―Bebo directamente de la botella―. ¿Quién coño es Ari? ―Bebo de nuevo, amorrada a la botella―. No lo entiendo. No entiendo a Gero.  
 
    Al girar la vista, veo el cuadro del mapamundi colgado en la pared de la cocina. Reviso la distancia entre Barcelona y Madrid. Apenas hay kilómetros, aunque él y yo nos encargamos de poner miles de ellos.  
 
    ―Debería haberme ido a Madrid. ―Bebo a morro mientras observo el mapa―. Fui una cobarde. Debí hacer lo que sentía, al cumplir los dieciocho años. ―Pero el cuadro no responde lo que me gustaría escuchar de la boca de Mario. 
 
    Me estiro en el suelo de la cocina mientras el alcohol adormece mi sufrimiento.  
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
    Ir a trabajar con resaca me hace sentir doblemente fracasada.  
 
    Estoy hecha un desastre. No he podido quitarme las gafas de sol hasta hace unos minutos. Experimento dolor de cabeza, sin estar segura de si se debe a los pensamientos negativos o a la cantidad de alcohol que aún adormece mi mente.  
 
    Justo cuando estoy a punto de echarme una pequeña siesta sin ser vista a través de las cristaleras, golpean la puerta del despacho. 
 
    ―Hola, ¿se puede entrar, señora Suárez?  
 
    Alexia asoma la cabeza por la obertura de la puerta. 
 
    ―¿Qué haces aquí? No te esperaba. 
 
    Me pongo en pie lo más dignamente posible.  
 
    ―¿Comemos juntas? Me muero de hambre.  
 
    ―¿Has venido expresamente a comer? ―pregunto con extrañeza.  
 
    Su consulta está lejos de mi despacho. Se ha cruzado media Barcelona por algún motivo.  
 
    ―¿Por qué te has emborrachado sin mí, un domingo? ―Sale la verdad a flote―. ¿Saliste anoche, perra? ¿Qué celebrabas? 
 
    A través de la cristalera del despacho veo a una Catalina demasiado sonriente. Ella ha llamado a mi mejor amiga. Debo tener un aspecto horrible para que se haya tomado la libertad de asustarla.  
 
    ―No tengo ganas de hablar, Alexia. Te invito a comer, pero sin hablar. 
 
    ―Si me llaman porque hay una situación de emergencia, merezco los detalles, cariño. Pagas tú, por supuesto, pero lo de mantenerme callada no lo vas a lograr ni por todo el oro del mundo. 
 
    ―Tengo dolor de cabeza. Parece que nadie empatiza con eso. 
 
    ―¡Mueve tu culo, Dolores! ―grita para hacerme rabiar. Masajeo mi sien al sentir los pinchazos que ha provocado la morena―. Estoy hambrienta de algo italiano, a poder ser. Quiero propuestas buenas, no fast food. Nada de comida grasienta. La de la resaca eres tú, no yo. 
 
    ―¿Puedes bajar la voz? Siento martillazos en la cabeza. 
 
    ―Puedo hacer lo que me salga del coño. ―Se carcajea cerca de mi oído para reventarme la cabeza.  
 
      
 
      
 
    Esperamos nuestros platos, en silencio. Sé que Alexia me está dejando cierta ventaja para que ordene lo ocurrido. 
 
    ―Tarda mucho el camarero, ¿no? ―disimulo. 
 
    ―Solo tengo una hora, Lola ―me advierte de que piense más rápido―. Y quiero tomar postre. Si lo alargas, deberé tomar un taxi que vaya a más velocidad de la permitida en la ciudad, para llegar a mi próximo paciente. Pobre taxista, ¿no crees? ―Fuerza una sonrisa y pestañea rápido. 
 
    ―Alexia, ¿de verdad? ―me quejo. 
 
    ―Prefiero siempre la verdad.  
 
    Arranca cachitos de pan con el pinzar de los dedos, esperando a que me decida.  
 
    ―¿Jesús te ha explicado si Gero me está siendo infiel con una tal Ari? 
 
    ―Oh, chica. ―Silba, exagerando sorpresa―. ¿Ari? ¿Quién coño es Ari?  
 
    El camarero sirve los platos primero a la morena. Luego me da el mío, de mala gana, por haber pagado con él mi mal humor mientras leía la carta. En cuanto se va, Alexia me presta atención para que siga contándole. Su coqueteo habitual con los camareros ha durado poco, esta vez. Eso significa que está preocupada de verdad. 
 
    ―Quiere carta blanca ―sigo―. ¿Por qué?  
 
    ―Lola, la carta blanca puede suponer muchas cosas, entre ellas, la ruptura definitiva por encontrar algo fuera de la pareja. Yo considero que es una cobardía por parte de Gero, porque si se quiere follar a otras, que corte la relación definitivamente. Sabes que apoyo totalmente las parejas abiertas, el poliamor y las triejas, pero él usa la carta blanca para no sentir remordimientos por buscar un sexo que no tiene contigo. No es su filosofía de vida, cielo. Es el Gran Monógamo y el Antijuguetes eróticos. ―Relame el tenedor para saborear la gran cantidad de queso que ha pedido―. Creo que habéis entrado en la dinámica de echaros mierda el uno al otro porque os entretiene pisaros la cabeza. Eso no lo va a solucionar la carta blanca. 
 
    Mastico mi lasaña, sin ánimo alguno. Fijo la mirada en mi cuchillo, sumida en pensamientos. No estoy segura de si mis sospechas son ciertas, pero nunca me habló de ella antes, y ahora me pide esa carta blanca. En internet he leído que se trata de tener relaciones con otras personas y conocer a gente nueva, con el consentimiento de ambas partes. Yo nunca consentí eso. 
 
    ―Es que se puso echo un basilisco con lo de Ari. ¡Me tachó de cría! ¿Yo una cría? ¡Qué hay de él! Me puso tan nerviosa que necesité beberme media botella de vodka para no escuchar mis pensamientos y ahogar la rabia que sentía dentro. Me hace creer que no estoy a la altura de sus conversaciones de jefe de empresa y que él es lo importante en casa. Yo soy la que espero... ¿A qué? ―Alexia no pestañea y detiene su masticar―. Es tan déspota cuando le pregunto por sus cosas, que me hace sentir que invado la vida que comparte conmigo. Ari parecía algo que proteger de mí. ¡No sé de qué! ―Se encoge de hombros, desconcertada―. Por no discutir más, me callo todo lo que pienso y me pasa por encima. ¡Siempre acaba haciéndome sentir que soy la que desvirtúa la conversación! Detesto sus putos suspiros cuando intento darle mi opinión. ―Imito ese sonido que me crispa de él―. De la nada, me alza la voz, usa la condescendencia, me hago pequeña con su lado borde y me dejo decir. ¿Por qué? ―lloriqueo―. Si al rato me doy cuenta de que no estoy haciendo nada de malo al explicar cómo me siento.  
 
    ―Lola, hay algo que debo preguntarte desde hace demasiado tiempo. ―Le hago un ademán con la mano para darle permiso―. ¿Tu marido te da miedo? ―me espeta. 
 
    ―¿Qué pregunta es esa? Claro que no. Es Gero. ¿Acaso no lo conoces?  
 
    ―Lola, tengo la sensación de que no me estás contando la verdad. No reconozco a ese Gero en las cenas en mi casa, pero cuando estamos solas, siempre lo describes como un ser que no me gusta. Creo que sabe usar esa actitud solo contigo. Temo que lo haga porque es tu punto débil. 
 
    ―Es que me altera su forma de ser. Solo es eso. 
 
    ―Lola. ―Detiene el camino de mi tenedor hacia la boca―. No hablo solo en el sexo. ―Frunzo el ceño, desconcertada―. Es evidente que no debes permitirle ni una. Si no te trata bien con palabras, con gestos o con miradas, puedes decírnoslo. Te amamos, cariño. Estamos de tu parte.  
 
    ―Simplemente, no quiero una carta blanca. No hay nada más que eso. Hace que parezca una cateta por no consentir que se folle a quien quiera. ¿Qué pasaría si lo hiciese yo? ¿Sabes lo que haría al enterarse? Es que se tira piedras a su tejado, el muy imbécil.  
 
    ―No has respondido a mi pregunta. ¿Ha pasado algo que no me hayas contado, Lola? ¿Gero te ha faltado al respeto? 
 
    ―Creo que no podemos ser más idiotas el uno con el otro. 
 
    Su cara de preocupación me rompe por dentro. Estoy inquietándola sin necesidad. 
 
    ―Si me tratase mal, te lo diría. Te lo prometo. ―Accedo a comer de su tenedor―. Eres muy importante para mí. Te confío todo. 
 
    ―De acuerdo. ―Pero no responde con convencimiento.  
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 6. CABEZAS NOSTÁLGICAS 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Ya estamos delante de la puerta del local donde se celebra la famosa fiesta. Funfair, con letras antiguas y desgastadas en el cartel, nos recibe al bajarnos del taxi. Tiene la apariencia de un parque de atracciones abandonado, con un aspecto modesto y un tanto inquietante, pero al mismo tiempo muy cosmopolita. 
 
    ―Lola, tranquilízate. Deja de estirarte el vestido. Vas a romperlo y me costó carísimo. 
 
    ―¿No crees que es muy atrevido? ¿Me queda bien, Alexia? No me mientas. 
 
    Se trata de un vestido negro pegado a mis curvas. Desde un poco más arriba de la cintura, se encuentran dos tiras de encaje negro, que Alexia ha atado a mi nuca, alzando mis tetas hasta la garganta. La parte de atrás del vestido deja al descubierto prácticamente toda mi espalda.  
 
    ―Me hace un culo enorme ―insisto en lo atrevida que es la prenda.  
 
    Yo jamás hubiese comprado algo así en la tienda. No tengo valor, ni dinero en mi cuenta bancaria, para permitirme esta pieza.  
 
    ―Entonces, Lolita, entra desnuda. 
 
    Martín da la bienvenida en la puerta de su local. Alexia es la primera en tomar la iniciativa en el saludo. Apenas recuerdo hablar con él en el instituto, así que soy amable mientras recibo sus piropos. Es como si volviese a vivir aquella noche de hace catorce años, cuando las dos entrábamos a la fiesta de graduación con aquella ropa robada. 
 
    Seguimos las indicaciones del anfitrión. Nos adentramos por un pasillo largo, de luz tenue y las paredes de color burdeos. Pasamos frente a unos cuadros que exhiben carteles de ferias y circos, ya desgastados, antiguos y con cierto toque tétrico en las ilustraciones, complementando la cuidada ambientación. 
 
    ―Vas a morir... ―susurra Alexia, pegada a mi oído. 
 
    ―¡Gilipollas! ―La empujo, cabreada con sus estupideces―. ¡Alexia, déjame en paz! 
 
    Damos de frente con un imponente pórtico del que cuelga una cortina roja en una escenografía perfecta de un teatro antiguo.  
 
    Alexia desliza la tela con el pinzar de sus dedos, con cautela. 
 
    ―¿Piensas tardar mucho? ―me burlo―. Parece que te da miedo una cortina. 
 
    ―Y a ti te da miedo estar buena, Dolores.  
 
    Ante nosotras se despliega la pista principal. Vemos a muchos de nuestros compañeros de clase agrupados, charlando y disfrutando de la buena música. Otros están alrededor de la barra de bebidas, que, en la misma escenografía, es un carrusel con las maderas roídas y la pintura desconchada, justo en el equilibrio entre lo hermoso y lo tétrico.  
 
    Marisa, Patricia y Maribel, del equipo de baloncesto, se encuentran en los asientos de los coches de choque estáticos, disfrutando de unas copas.  
 
    Los espejos de diferentes tamaños colgados en una de las paredes invitan a los compañeros de clase a burlarse de sus imágenes distorsionadas. 
 
    ―Oh, mira…, son sillas voladoras. ¡Ahí voy a ir yo!  
 
    ―Y luego le da miedo subirse a un avión ―se burla mi mejor amiga. 
 
    ―Viene Marina directa hacia ti. Habla con ella. Ahora mismo te odio muchísimo por recomendarme este vestido ―le recrimino―. Debo ir al baño, Marina. Luego nos vemos ―me disculpo con la mujer.  
 
    ―¡Claro! Te esperamos aquí. Alexia, ¿cómo estás? Divina ―recibe a mi amiga con entusiasmo. 
 
    Voy directa a la barra, a por una copa que relaje mis nervios.  
 
    Mientras espero a que me atienda el camarero, mastico un fabuloso canapé de salmón y queso.  
 
    Repasando todo el local, veo a Carolina e Isaac entrelazados de la mano, pregonando su amor. Revivo la imagen del pasado. 
 
    ―¿En qué piensas? ―me sorprende Alexia a mi espalda―. Marina es muy pesada. Menos mal que estabas en la barra. Le he dicho que no sabes beber y que me necesitas. ―Se ríe con la boca abierta. 
 
    ―Juan José está calvo, Raúl tiene muchas canas, y Tomás parece veinte años más mayor de la edad que tenemos. ¿Qué hay de nosotras?  
 
    ―Estamos estupendas. Yo el tiempo lo mido de otro modo: Estoy tremendamente feliz de haber pasado todos estos años junto a ti.  
 
    ―Te quiero, Alexia.  
 
    ―¡Oh, espera! ―interrumpe el mágico momento―. ¡Ese es Samuel Vázquez! Está increíblemente fit. ¿Qué hace aquí el chico de COU que me ponía burra? 
 
    ―Haz tu vida en la fiesta. Paso de saludar a todos. Eso incluye al que te ponía burra. 
 
    Mi mejor amiga se escapa apresuradamente a por uno de los chicos que la rechazó en infinidad de veces porque, según ella, le imponía su belleza.  
 
    ―Qué cabronazo... ―mascullo al fijarme en Isaac. 
 
    ―¿Quién es un cabronazo? ―me sorprende el camarero apoyado en la barra. 
 
    ―¿Qué?  
 
    ―Una chica como tú no debería estar rodeada de cabrones.  
 
    ―No tenía que haberlo dicho en voz alta.  
 
    ―¿Qué te hizo para que pienses eso? 
 
    ―Era el tío bueno de clase. ―Le señalo al susodicho. 
 
    Gira su vista para fijarse en Isaac.  
 
    ―Aún está buenísimo, lo sé. Tenía la esperanza de que el paso del tiempo hubiese hecho estragos en él, pero es como el maldito buen vino y mejora con los años. 
 
    ―Estas fiestas sirven para subir la autoestima o meterte de lleno en el lodo. No hay grises. Mi jefe se está forrando a costa de gente como vosotros. La Red Social ha sido el mejor de los impulsos para los reencuentros menos acertados. Si te contara lo que he vivido aquí, alucinarías. 
 
    ―¿Qué edad tienes? 
 
    ―Veintidós años. Aunque…, siento debilidad por las mujeres que son víctimas de los guaperas de instituto que ¿probablemente las rechazaron equivocadamente? ―Busca el acercamiento. Me sonrojo al sentir que es descarado―. Por lo poco que hemos hablado, además de bella, eres simpática y, seguramente, muy lista si te diste cuenta de que ese tío era un cabrón; tiene pinta de cabrón. 
 
    ―No fue él el que me rompió el corazón. Fue otra persona.  
 
    ―Y aún te duele, por lo que intuyo en tu timbre de voz desanimado. Creo que vas a necesitar una buena copa para bajar esa sensación. ¿Qué te sirvo? Hoy eres mi favorita, chica del corazón roto. 
 
    ―En honor a ese cabrón de ahí, ponme una copa del mejor vino blanco que tengas. 
 
    Ya no recordaba la sensación de coquetear de forma inocente. Alexia lo hace todo el tiempo con los hombres. Este chico me ha hecho pensar en lo segura que me sentía antes, cuando los tíos me lanzaban indirectas y jugaba a provocarles. No tenía nada que perder porque sabía que solo era sexo. 
 
    ―¿Qué? ―pregunta en tono burlón sabiendo que no dejo de observarlo. 
 
    Me gusta su media melena morena recogida en un despeinado moño. En su quijada, observo una sombra de barba que parece estar cuidadosamente estudiada para lograr ese toque desenfadado que lo caracteriza. Sus ojos, de color miel, no transmiten inocencia. Disfruto de su mirada seductora mientras me sirve la copa. Los mechones de cabello que escapan del moño y cubren su rostro de manera juguetona le confieren una apariencia muy sensual. Apuesto a que los ha colocado de forma milimétrica.  
 
    Exploro su figura con la mirada. Su piel está prácticamente cubierta de tatuajes que se asoman por debajo de la tela de la camiseta de tirantes. Su estilo de vestir tiene un toque roquero muy comercial, evocando imágenes de las portadas de la revista Super Pop. 
 
    ―No te cortes, chica lista ―interrumpe mi repaso.  
 
    ―Me sirves muy rápido las copas. Eso me interesa. 
 
    ―Ya, claro. ¿Solo eso? ―responde en un tono irónico―. Silba, si quieres que aparezca.  
 
    Se acerca lo más que puede a mí para mostrarme su estupenda sonrisa. 
 
    ―No sé silbar ―titubeo. 
 
    ―Vendré por mi cuenta, no te preocupes. Estaré pendiente de ti, toda la noche. 
 
    Se marcha a atender a otros invitados que esperan en la barra.  
 
    Estoy claramente desentrenada. Un crío de veintidós años me ha vacilado en cuatro palabras bonitas. 
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
    El camarero limpia la barra sin dejar de mirarme por entre sus mechones traviesos. 
 
    ―Ahora eres tú el que miras.  
 
    ―¿Cómo te llamas? Te he servido dos copas y no sé nada de ti. 
 
    ―Lola. 
 
    ―Me gusta tu nombre.  
 
    ―¿Me dices dónde está el baño? Me meo encima. 
 
    ―Esas puertas de ahí ―pronuncia entre risas mientras señala una de las esquinas del local―. Entra en la del dibujo del poni con el pelo rosa. La ilustración del unicornio es el baño de caballeros. 
 
    ―¿Y la puerta con el dibujo del malabarista? 
 
    ―Sales poco, ¿verdad Lola? ―Deja una pausa para que hile ideas, pero no me atrevo a probar―. Es el cuarto en el que los clientes quieren desaparecer durante un buen rato de la noche.  
 
      
 
      
 
    Rezo por poder subirme el vestido antes de que me haga pipí encima.  
 
    Entro apresuradamente en el baño de mujeres, directa al primer cubículo que encuentro a mi paso. Al empujar la puerta, escucho un grito de dolor proveniente del otro lado. En ese momento, me enfrento a la peor escena posible para esta noche. 
 
    ―¡Lola! ―grita Carolina.  
 
    Las piernas de Pedro están enlazadas con las de Carolina, con la falda subida hasta la cintura y el top atrapado entre los dientes del amigo de Alexia. Sus pantalones y calzoncillos están bajados hasta los tobillos, mientras sus manos aferran las nalgas de Carolina.  
 
    Cierran la puerta al ver que no puedo quitarles el ojo de encima. A los pocos segundos, escucho un sonido similar a un golpe de cadera contra la puerta, seguido de un gemido de placer de Pedro. Luego, Carolina le ruega que continúe después de otro golpe contra la puerta. 
 
    ―No, no, no, no… ―mascullo.  
 
    Me marcho tan rápido como los zapatos de tacón me lo permiten.  
 
    Al salir, doy de lleno contra Isaac, que parece estar buscando a Carolina. 
 
    ―Ay, mi madre ―maldigo mi puta mala suerte. 
 
    ―Lola, ¿está Carolina en el baño? Hace rato que me dijo que venía aquí ―pregunta mientras intenta ver a través de la obertura de la puerta. 
 
    ―No. Quiero decir…, sí. ―Cierro la puerta antes de que pueda oír o ver algo que desate un ataque de celos―. Está dentro. Sí.  
 
    ―La espero aquí, entonces. Debe encontrarse mal. Con tanto canapé…  
 
    Se apoya en la pared, con apariencia serena. 
 
    ―¡No! ―Lo sobresalto con el grito. Vuelve a erguirse de inmediato―. Quiero decir..., ehm…, yo… ¿Tomamos una copa? ―Fuerzo una espléndida sonrisa para parecerle más agradable y menos cómplice de Pedro―. ¿Por qué no me acompañas a la barra? 
 
    ―Lola, ¿una copa tú y yo? ¿En serio? ―responde de mala gana, ofendido con mi propuesta. 
 
    En el fondo no sé para qué quiero salvar a Pedro. Se merecería un puñetazo en su cara dura, por follarse a Carolina estando su pareja en la misma fiesta. 
 
    ―¿Qué tal va todo? ¿Tienes hijos? ¿Vives en la ciudad? ¿Tienes un buen trabajo? ¿Vas al gimnasio? ¿Cómo has llegado hasta la fiesta? ¿Tienes coche? ―Atropello las preguntas con la intención de agobiarlo. 
 
    ―Oh, está bien. Vamos. Supongo que Carolina ya me encontrará allí. 
 
    Me prometieron unas alas por hacer la buena acción del año. Odio su forma de ser, pero algo me impulsa a ser buena persona.  
 
    Mientras caminamos juntos hacia la barra, Isaac se voltea a ver si Carolina sale del baño. Conociendo lo que cuenta Alexia, con Pedro tiene para un rato largo. 
 
    ―¿De qué trabajas, Isaac? ―Me interpongo en su última revisión al baño. 
 
    ―Soy director de marketing de una empresa de alimentación. Es una multinacional europea. Conocerás su marca, seguro.  
 
    ―¿Cuál? Soy publicista.  
 
    ―Se llama Coc... 
 
    ―¡Mira! ―interrumpo sus explicaciones, aliviada al ver a mi mejor amiga pasando por nuestro lado―. ¡Alexia! ―Tiro de su brazo. 
 
    ―¡Ay! ¡Lola! ¿Qué haces? ―Se queja tras mi brusco tirón. 
 
    ―No me digas ―maldice el tío bueno del instituto―. Te espero en la barra, Lola.  
 
    Isaac se marcha sin saludar a mi mejor amiga. Está claro que sigue odiándola.  
 
    ―Alexia, no sabes lo que me ha pasado. Me he encontrado a Pedro y Carolina follando en el baño. Al salir, me he topado con Isaac. La estaba buscando. ―Pero mi mejor amiga se carcajea sin reparo―. No tiene gracia, idiota. Le he tenido que decir que me acompañe a la barra para que no vea a Carolina agarrada de la mano de Pedro. ¿Quieres parar de reírte?  
 
    ―Lola, ahora ves lo absurdo que ha sido siempre Isaac ―pronuncia entre risas―. Él le fue infiel miles de veces con las de tu equipo de baloncesto. Menos contigo, ya sabes por qué. ¿Dónde está Pedro? 
 
    ―Carolina y Pedro están aún en el maldito baño. Los va a ver si vuelve allí. 
 
    ―Quizás yo pueda hacer algo.  
 
    Alexia se dirige hacia Isaac, dejándome con una expresión estupefacta y las palabras atrapadas en la boca. La sigo rápidamente en cuanto logro recuperar el equilibrio sobre los tacones. 
 
    ―Isaac, ¿cómo estás? ―pregunta exageradamente agradable―. No nos hemos saludado. 
 
    ―Ya, ha sido expresamente, Alexia. No fuimos amigos. 
 
    La morena repasa sus labios con la punta de la lengua. Sé bien lo que significa ese gesto. 
 
    ―Alexia ―le advierto que frene su lado perverso. 
 
    ―¿Y tu esposa? Es Carolina, ¿no? En la lista de invitados no os hacía juntos. Menuda sorpresa. 
 
    ―Así es.  
 
    ―Estabais hechos el uno para el otro. Por cierto…, ¿dónde está…? ―Exagera buscarla por el local. Tan falso como su tono de preocupación por ella―. Quiero saludarla. Fuimos grandes amigas. 
 
    Tiro de la tela de su vestido para que se detenga. Me da un manotazo para que la deje ser perversa. 
 
    ―Está en el baño ―responde Isaac. 
 
    ―Había cola. ―Miento. Miento, miento, miento―. Alexia, ¿me acompañas a…? 
 
    ―De lo que hace Carolina en el baño yo sé mucho ―me interrumpe Alexia―. Me especialicé en sexología. Hago terapia de pareja. Quizás deba darte una tarjeta. Te haría descuento, por supuesto. 
 
    ―Guarda tus tarjetas con nosotros. Estamos muy bien ―responde con condescendencia―. ¿Estás divorciada? ―Exagera enfocar su vista a cada lado de mi amiga, refiriéndose a la falta de Jesús―. Lamento que así sea.  
 
    ―¡Alexia! ―interrumpo el intercambio de miradas de odio―. ¡Acompáñame ahora mismo al otro lado de la barra! Acabo de ver una cosa…, ¡espectacular! ―Improviso―. He dicho que vengas aquí. 
 
    ―Mi marido no necesita estar pegado a mí todo el tiempo. Además, puedo darle la espalda con tranquilidad, sin que me la pegue con otra. Se le llama siglo 21. 
 
    Mi mejor amiga, lejos de arrepentirse de insinuar la infidelidad, se despide de él riéndose a carcajadas. 
 
    ―¿En qué pensabas? ―le recrimino su actitud. 
 
    ―Se lo merece, Lolita. Es un capullo. Siempre lo ha sido con nosotras. 
 
    ―No podemos meternos en su vida privada. 
 
    Y ambas dirigimos la mirada hacia la puerta del condenado baño. Carolina emerge con el cabello despeinado y la cremallera de la falda a medio abrir. Las babas de Pedro manchan su top, y puedo ver la mancha desde donde estoy. 
 
    ―¿Y si son swingers? ―pregunto a la experta. 
 
    Isaac ve a Carolina. Ella se sube rápidamente la cremallera de su falda.  
 
    ―Deja de usar palabras que te cuento en el bar ―me regaña mi mejor amiga―. ¿Acaso uso la estilográfica en una conversación?  
 
    ―Una estilográfica no la uso ni yo. ¿En qué año vives?  
 
    ―¡Mira! Ahí está Pedro. 
 
    Lejos de apartarnos del asunto, Alexia alza su brazo para que el hombre se dé cuenta de nuestra posición. Él se dirige hacia nosotras con una sonrisa de oreja a oreja. Aún querrá un segundo asalto, entre canapé y canapé. 
 
    Carolina e Isaac se reencuentran en la barra. Se besan apasionadamente ante la mirada deseosa de los demás invitados. 
 
    ―Don Pedro ―lo vitorea Alexia. 
 
    ―Te lo ha contado la bocazas de tu amiga, ¿no?  
 
    ―¿Son swingers? ―insisto en mi teoría.  
 
    ―¿Eh? ―Frunce el ceño y arruga la nariz.  
 
    ―Lola, es una puta infidelidad ―responde Alexia. 
 
    Mi amiga se fija en la bragueta abierta de Pedro, con descaro. 
 
    ―Soy inocente. Todo ha empezado cuando me he equivocado con lo del poni y el unicornio ―se excusa mientras se sube la cremallera de la bragueta―. Nos hemos encontrado de casualidad. Entre risas, se ha ido acercando, nos hemos empezado a provocar el uno al otro, acariciar por debajo de la ropa y besarnos en el lavamanos. Hasta que me ha llevado directo al baño. Se me ha olvidado echar el pestillo para cuando entrase la bocazas de tu amiga Lola. 
 
    ―Has hecho posible mi venganza. Eres mi héroe ―lo adula Alexia. 
 
    ―Os pido que no salga de aquí. ―Increpa a Alexia con el dedo, amenazante―. Va por las dos. ―Me señala a mí también―. Sois unas hienas. Sobre todo, tú, Alexia. Eres mala.  
 
    ―Ya te gustaría que fuese mala contigo otra vez. 
 
    ―Idiota. Menos mal que Jesús te conoce perfectamente. Es un santo. ―Le encanta Alexia. 
 
    ―Vete antes de que me arrepienta de la promesa. Era mi oportunidad para hundirle en la miseria.  
 
    ―Serías capaz de hacerle una terapia gratis para destrozarle la vida ―se burla él. 
 
    ―Pide más copas, Lola. Estamos de celebración, amiga. Mi sueño se ha hecho realidad.  
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
    Acerca más su cara a la mía, dejando caer el peso de su cuerpo encima de la barra.  
 
    ―Esta noche, trabajar no me parece tan duro. 
 
    ―Quiero escuchar el motivo. 
 
    ―Has dado color a este lugar, sin proponértelo. ―Baja su mirada a mis labios, dándome pistas claras sobre sus intenciones―. ¿No te sientes culpable por hacerme esto? 
 
    No recuerdo la última vez que Gero jugó a seducirme, halagarme, decirme que soy capaz de impactar en su vida como ninguna mujer pueda hacerlo.  
 
    Creo que nunca pasó. Era descarado, pero no seductor. 
 
    ―Preparo unos chupitos, Lola. 
 
    ―¡Sí! 
 
    ―¿Sabes lo bien que huele tu perfume? ―Atrapa las puntas de mis cabellos y las huele―. Déjame disfrutarlo de tu piel, esta noche, a solas ―susurra cerca de mi boca―. Cuando termine el turno, nos podemos ir tú y yo, a bailar, beber y acabar la noche juntos. ―Deja un beso casto en mi mejilla―. Sirvo los chupitos y hablamos de si ir a tu casa o a la mía, ¿te parece?  
 
    ―¿Casa? ―titubeo. 
 
    Y al apartarse de mí, se encarga de que me fije en cómo trastea con los vasos de chupito, a golpes contra la barra. Prepara un plato con dos rodajas de limón y lo acompaña con un salero. 
 
    ―¿Quieres venir a mi piso de estudiante, Lola? Tiene las mejores vistas de la ciudad. 
 
    Me bebo el chupito de un trago, esperando quemar mis hormonas revolucionadas por el camarero.  
 
    Él se toma el chupito, sin prisa, mirándome por encima del borde del vaso. 
 
    ―Verás, lo de ir a tu piso…, es… 
 
    ―¿No invitas a los viejos amigos, chica de las deportivas? 
 
    Ese chupito ya no quema lo suficiente en mi garganta. 
 
    Manu se sorprende al ver mi cara de espanto.  
 
    ―¿Por qué no nos sirves otro chupito a los dos? ―se dirige a Manu al ver que no respondo―. De lo mismo que os habéis tomado vosotros.  
 
    Manu busca mi aprobación. Hago una caída de ojos, siendo lo más parecido a un «Sí» que puedo pronunciar ahora mismo.  
 
    Es el momento de girarme y dar con el pasado.  
 
    ―¿Mario? ―Lo encaro. 
 
    ―Lola ―pronuncia en un suspiro de alivio.  
 
    Sus facciones son mucho más maduras. Sus ojos me miran de forma distinta, más seguro de sí mismo.  
 
    ―Lola, aquí tienes tu chupito. ―Me ofrece el vaso―. Lo tomamos y nos ponemos al día, ¿te parece? Hace mucho que no nos vemos. 
 
    ―Catorce años, concretamente ―mascullo.  
 
    Mario vacía el vaso en un santiamén, en un golpe de cabeza y un giro brusco de muñeca. 
 
    Me bebo el chupito lentamente, asimilando que está delante de mí. Adormezco mis dudas. 
 
    ―Tú y yo no vivimos esta fase juntos. ¡Uah! ―se excusa―. Nos quedamos en los batidos de chocolate. 
 
    Sin esperar a que me recupere, hace formales las presentaciones, atrapándome entre sus brazos. Lo noto terso, prieto. Cierro los ojos, disfrutando lo que me gusta que esté rodeándome entera, con su fuerte y musculado cuerpo.  
 
    ―Lola, me alegro mucho de verte.  
 
    Y sé que debería estar enfadada con él, odiarlo, recriminarle todo el sufrimiento que me ha hecho pasar, pero es imposible, porque no me nace. Su abrazo lo esperé demasiado tiempo.  
 
    Me dejo llevar por el vaivén de nuestros pies. 
 
    ―Lola, estás increíble. ―Cuela su boca entre los mechones de mi cabello para conseguir susurrarme al oído―. Estás preciosa.  
 
    Quiero que lo vuelva a decir.  
 
    Quiero que vuelva a decir mi nombre. Una y otra vez, hasta que amanezca. 
 
    Deja atrás el abrazo para acaparar mi cara con sus enormes manos.  
 
    ―¿Estás bien? ―pregunta con cierta preocupación―. Yo estoy muy nervioso por volver a verte. No pensé que esto volvería a vivirlo. Eres tú ―pronuncia en un suspiro de alivio. 
 
    No puedo hablar. No puedo quitar mi vista de sus ojos.  
 
    Estoy demasiado emocionada.  
 
    ―Lola, ¿te apetece que salgamos de la fiesta? Si es que has venido sola o… 
 
    ―He venido con Alexia.  
 
    ―Si no tienes que seguir aquí con ella o…, con él... ―Señala a Manu. 
 
    ―¿Él? ¿Quién?―titubeo, hipnotizada con el chico de mi vida. Vuelve a dirigir su mirada hacia Manu―. Oh, ¡no! No iba a irme con el camarero. Tentador, pero no… ―Despierto de mi ensoñación, avergonzada por coquetear con un crío―. Esto…, busco a Alexia y salgo a buscarte a la puerta. No tardo nada. Ve fuera y espérame allí.  
 
    ―De acuerdo. Te espero. ―Sonríe para mí―. Me alegro tanto de verte. 
 
    Me concede unos segundos de margen para verlo marcharse, caminando de espaldas, sonriente mientras sigue provocándome con su nueva y mejorada imagen.  
 
    Cuando lo pierdo de vista tras la cortina, busco a la morena por la sala. No puedo perder más tiempo. ¡Mario está en Barcelona!  
 
    Entre los grupos, encuentro a Alexia charlando con algunas de las del equipo de baloncesto.  
 
    ―Me voy a comer algo ―interrumpo su conversación con Yolanda. 
 
    ―Te acompaño, cielo.  
 
    ―No..., es que..., me voy con Mario. 
 
    ―¿Mario? ―Abre los ojos, sorprendida―. ¿Dónde está? ¡Quiero verlo! ¡Necesito darle un abrazo, ahora mismo! ―Lo busca con la mirada. 
 
    ―Me espera fuera. ―Paro su ímpetu―. Me ha dicho que vayamos a tomar el aire para ponernos al día. Si no te importa, quiero ir sola. 
 
    ―Tú estás bien, ¿no?  
 
    ―Sí.  
 
    ―Lola, hablo en serio. ¿Estás bien?  
 
    ―Nada malo puede pasarme estando con él, ¿recuerdas? ―suplico que me convenza de ello. 
 
    ―No quiero vivir a la Lola de hace catorce años. 
 
    ―Lo tengo todo bajo control. Te lo juro. 
 
    Duda. Sé que tiene miedo. Yo lo tengo también. 
 
    ―Vete de una vez antes de que me arrepienta de dejarte sola. ―Suspira remarcando su preocupación―. No me fío de ese viaje al pasado. Me da miedo esa mirada que tienes ahora mismo. 
 
    Besa mi mejilla, con cariño. Siento alivio sabiendo que la tendré a ella si todo esto sale mal y Mario vuelve a matarme con otra despedida cruel. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
    Mario me ha comentado que se encuentra en Barcelona por asuntos de los que no le apetece hablar, y a pesar de que le he preguntado varias veces, no ha soltado prenda. Se le cambiaba la cara a una más agobiada. Al menos ha sido un alivio saber que todo este tiempo no ha estado evitándome en la ciudad. Madrid sigue siendo su hogar y donde ha establecido su vida en pareja y con su familia. 
 
    ―Señores, vamos a cerrar. Aquí tienen la cuenta, disculpen ―interrumpe el camarero. 
 
    ―Mario, deja que pague mi parte. 
 
    ―Quiero invitarte. Era yo el que tenía hambre. Ya has visto que me comido la hamburguesa más grande de la carta, además de tus patatas. ―Deja los billetes en la bandeja―. A cambio, tú me invitas otro día que visite Barcelona. Llévame a tu restaurante favorito. Supongo que será el que tenga la mejor lasaña. 
 
    ―¿Te acuerdas de mi plato favorito? 
 
    ―Me acuerdo de muchas de tus cosas favoritas. 
 
    Mientras el camarero va a por el cambio en monedas, intercambiamos miradas de complicidad.  
 
    No quiero que esto se acabe. Despedirme de él no es algo que desee. Otra vez no. Si el camarero no hubiera interrumpido nuestra conversación, probablemente seguiríamos juntos unas horas más. 
 
    ―Helena estará esperando a que llegue a la habitación. Tendrá los dientes afilados.  
 
    ―¿Tan mal estáis, Mario? 
 
    ―Aquí tiene, señor. ―El camarero le ofrece el cambio en monedas―. Esperamos que hayan disfrutado de la cena. 
 
    ―Claro. Sí. Volveremos. Juntos, espero. ―Busca de nuevo mi mirada y sonríe―. Nos has tratado muy bien. ―Me guiña el ojo. 
 
    ―Gracias, señor. 
 
    ―Pues…, la verdad…, es que estamos en una crisis, Lola ―responde a mi pregunta cuando el empleado vuelve a dejarnos a solas―. Mi esposa puede ser fría como el hielo, a la vez que vuelve a mostrarme una sonrisa, de oreja a oreja, después de gritarme. Como si no hubiera pasado nada después de comportarse como una apisonadora con mis sentimientos. Cada vez me cuesta más recuperarme de nuestras peleas. Estoy bastante cansado de lo nuestro. 
 
    ―Sé a qué te refieres. Aunque, a mí me duelen más los silencios de Gero. Cuando me ignora sufro más. A veces me siento… 
 
    ―Sola ―acaba mi frase. 
 
    ―Sí, me siento sola, aunque él esté en la misma habitación. 
 
    ―¿Es por eso por lo que te has dado un tiempo con tu marido? 
 
    ―Mario, odio lo del tiempo. Esa frase siempre me trajo muchas lágrimas. Míranos a nosotros. 
 
    Abre la puerta de la hamburguesería y me invita a pasar, ofreciéndome su mano para que pueda caminar con firmeza sobre mis tacones. El contacto de nuestras palmas me agrada, es una sensación brutal, me hace sentir segura y en paz.  
 
    En su dedo anular, luce el anillo de casado, que se une al mío en el entrelazado de nuestras manos. 
 
    ―Retener a las personas, en contra de su voluntad, nunca se me dio bien ―ironizo con nuestro pasado mientras me fijo en nuestros anillos de compromiso. 
 
    ―¿Y si el tiempo es en contra de la persona que se marcha?  
 
    ―¿Qué? ―Alzo la vista. 
 
      
 
      
 
    Paseamos, sin rumbo. Es una sensación brutal la de ir a su lado, sonriente y compartiendo un silencio cómodo. Aferrada a su brazo, con la mejilla descansando en su hombro, experimento una sensación placentera. Mi corazón late con calma, sin tensiones ni preocupaciones. Simplemente, me dejo llevar. 
 
    ―Oye, Lola, ¿quieres que paseemos un rato, aunque sean las tres de la madru…? 
 
    ―¡Quitaos del medio, hijos de puta! ¡Id a un hotel, sinvergüenzas! ―grita un chaval subido a una bicicleta―. ¡A tomar por el culo!  
 
    Mario me apoya contra la pared del edificio en cuanto el chaval se aleja de nosotros. Mantiene su agarre en mi cintura y el otro brazo apoyado en la pared, justo al lado de mi cara.  
 
    El chaval no consigue hacer una línea recta al pedalear. Sortea las farolas con bastante dificultad. Sigue gritando cosas sin sentido. 
 
    ―Iba a atropellarte ―musita―. ¿Te he hecho daño?  
 
    Traga con dificultad mientras sigue pendiente de la cercanía de nuestras bocas. Reconozco ese sonido. Fue así como comenzaron nuestras tardes de tensión sexual.  
 
    ―Estar contigo no me hace daño, Mario. Es justo lo contrario. 
 
    Acaricio su mejilla, con mucha cautela, esperando que no me eche de su lado. Responde cerrando los ojos, en una expresión de alivio. Poco a poco, va dejando caer su cabeza hacia delante para apoyar su frente en la mía.  
 
    ―Ojalá no se acabe esta noche ―suplico. 
 
    Tira de mi cintura para acercarme más a él.  
 
    ―Lola, tampoco quiero que se acabe.  
 
    Escapa un leve, casi imperceptible, gemido de placer, en cuanto sigo un reguero de besos por su mejilla. Entreabre la boca al sentir que llego a la comisura de sus labios. 
 
    Sus dedos buscan la parte baja de mi espalda, acariciando la piel que queda al descubierto por la forma del vestido. Disfruto de la sensación de sentir sus yemas colándose ligeramente por debajo del borde de la tela. 
 
    ―Lola, no sabes la de veces que he pensado en ti. 
 
    Abre los ojos. Tiene las pupilas dilatadas y un brillo especial en sus ojos. Sé lo que significa. Me estoy mirando en un espejo. 
 
    ―Yo también he pensado en ti. En nosotros.  
 
    ―Dime cómo. Necesito escucharte. 
 
    ―¿Te acuerdas de lo que pasó entre nosotros, en la pared del contador de puntos?  
 
    Busca mis muñecas para dirigirlas a la pared, por encima de mi cabeza, atrapada a su merced. Reproduce ese mismo acercamiento que le estaba pidiendo recordar. He soñado esta escena miles de veces, solo que no acababa a susurros para no ser descubiertos en el instituto, sino a gritos de placer, descontrolados. 
 
    Atrapa mis muñecas con una mano y con la otra busca la abertura de mi vestido. Acaricia mi pierna derecha y encara la punta de sus dedos por la cara interna de mi muslo. Tantea mi mirada antes de subir el recorrido hasta el encaje de la tanga, deteniéndose justo en la ingle.  
 
    ―Estás increíble. Siempre lo fuiste. ―Acerca su boca a mi cuello mientras sigue tentándome por debajo de la falda―. No te conviene que seas mi punto débil. ―Lame, con la punta de la lengua, mi cuello. 
 
    ―Yo decido lo que me conviene. Más, tratándose de ti. ―Abro mis piernas, dándole paso a sus dedos para que se cuele por debajo del encaje―. Mario, sigue. Hazlo. ―Gimo al notar que sus yemas se recolocan, más cerca de mi sexo―. ¿Te acuerdas de esa noche? ―suplico que siga con su mano―. Hazlo. 
 
    Duda. Se mantiene justo en el límite.  
 
    ―No me puedo controlar tratándose de ti ―susurra a mi oído antes de pinzar el lóbulo de mi oreja con sus humedecidos labios―. Si te toco por debajo de la ropa…, yo… 
 
    ―Hacer lo que quiero y lo que siento ―musito, parafraseando a Gero―. Carta blanca ―murmullo―. Tócame, Mario. Hazlo. 
 
    ―Ya no tenemos dieciséis años, Lola ―susurra sobre mi erizada piel del cuello―. Y tampoco soy el mismo. 
 
    ―Eso es más excitante aún. Puedo quedarme con el de antes y el de ahora, al mismo tiempo. Tócame ―suplico que pare de dudar.  
 
    Deja escapar mis muñecas y cambia de postura haciéndose hueco entre mis piernas. Abrazo su nuca para acercarlo a mi boca. Siento su aliento caliente dándome en los labios. Recordando la agradable calidez de sus besos, que me empujan a acortar aún más las distancias, inclino mi cabeza, dirigiendo mi boca a la suya. 
 
    Comienza a subir la parte de la falda por mis muslos y caderas, hasta arrugarla por completo en mi cintura. Presiona su erección contra mi sexo cuando levanto la pierna y apoyo el tacón en sus nalgas.  
 
    Me levanta del suelo, dejándome completamente atrapada entre su cuerpo y la pared de la calle. 
 
    ―Lola, tengo ganas de ti ―pronuncia mientras aprieta sus dientes con fuerza.  
 
    Al agarrar mis nalgas con sus manos, se recrea en el vaivén de su pelvis, jugando lentamente con el roce de nuestros cuerpos. La intensa palpitación en mi vulva y lo que me agrada que me masturbe con el roce de su erección, me nublan la vista, un hormigueo recorre mi cuerpo y siento la creciente humedad manchando la tanga.  
 
    ―Esto no me pasa con Gero ―musito.  
 
    ―Y a mí no me pasa con… ―Mario frena el vaivén de su pelvis, me deja de sujetar por las nalgas y se despega de mí apresuradamente―. Mierda, Helena.  
 
    Bajo los tacones al suelo con torpeza.  
 
    Desde la distancia, me observa con la cara desencajada.  
 
    Recostada en la pared, con las piernas ligeramente separadas, aguardo a que vuelva a conectarse con esas intensas sensaciones que surgen entre nosotros. 
 
    ―Esto…, Lola, había pensado en irme en taxi al hotel.  
 
    Se aleja poco a poco, caminando de espaldas.  
 
    Me recoloco el vestido con la máxima dignidad posible, y peino mi cabello para cubrir mis mejillas encendidas.  
 
    ―¿Por aquí pasan taxis? ―Se quita la camisa de por dentro del pantalón y cubre su marcada erección en la bragueta―. ¡Mira, ahí veo una luz verde! ―Agita exageradamente la mano, desesperado por llamar la atención del conductor.  
 
    El taxi da un frenazo en cuanto él se lanza prácticamente encima del vehículo.  
 
    Mario no se voltea a mirarme. Es como si fuese incapaz de encontrarse con lo que ha dejado en la pared. 
 
    Se lanza hacia los asientos traseros del taxi.  
 
    ―¿Sube, señorita? ―pregunta el conductor. 
 
    Estoy a dos calles de mi casa. Debería tomar el aire y bajar el calentón, pero Mario está dentro y siento la necesidad de despedirme de él. 
 
    ―¿Sube, señorita? ―insiste el taxista. 
 
    Entro en el coche, maldiciendo por lo bajo ser tan débil. Acaba de darme la espalda y vuelvo a caer en suplicarle más tiempo a solas. 
 
    ―¿A dónde los llevo, señores?   
 
    ―A la calle Pujadas, en el cruce con la calle Bilbao ―pronuncio en un hilo de voz―. Una vez allí, le indico. 
 
    ―Haremos dos paradas ―termina Mario. 
 
    El taxi avanza a gran velocidad por las calles de la ciudad. No hay nadie en la carretera. 
 
    ―No quería hacerte daño cuando te he empujado contra la pared. 
 
    Se acerca a mí lo más que puede. Entierra sus dedos por entre los mechones de mi cabello. Con el dedo pulgar, me acaricia la mejilla. 
 
    ―Todo es muy complicado ―musita―. Ahora me muero de ganas de saber más de ti y volver a estar a solas. No quería cometer un error, ahí fuera. No eres tú el error, soy yo. Siempre lo fui. 
 
    ―Ya entramos en la calle de mi casa ―atajo sus disculpas.  
 
    ―No quiero que pienses que no sentía lo que estaba pasando entre nosotros.  
 
    ―Puede dejarme en esa esquina ―le indico al conductor mientras escapo de la mirada de Mario. De otro modo, no bajaré. 
 
    ―De acuerdo, señorita.  
 
    En esta ocasión, no buscaré una promesa. No deseo confiar en su cumplimiento. Ha sido una fortuita coincidencia, una serie de respuestas necesarias y un encuentro lo bastante claro para que tome mis propias decisiones. No amo a Gero, nunca lo hice. Simplemente, busqué seguir adelante. 
 
    ―Lola ―pronuncia tras besar mi mejilla, con ternura―. Hagamos una vuelta más. Dile que dé una vuelta más ―dice en un tono suplicante. 
 
    ―Aquí tiene. ―Le ofrezco al taxista un billete que paga los dos viajes―. Quédese el cambio para pagar el trayecto de mi acompañante. 
 
    Huyo de mis ganas de quedarme. Mario rodea mi cintura con su brazo, tirando de mí para evitar que me marche. Mi espalda choca contra su torso, y su cabeza se acomoda en el hueco entre mi cuello y mi hombro. 
 
    ―¿No vas a decirme nada? ―susurra a mi oído. 
 
    ―Mario, disfruta de Barcelona ―titubeo. Me deshago de su agarre, marcándole así el final―. Creo que esto tiene una explicación muy obvia, pero no la quieres escuchar. ―Lo encaro―. Sé lo que ha pasado ahí fuera, no soy idiota. Hace rato que no estoy borracha, precisamente, de chupitos de tequila y de la botella de vino que nos hemos bebido en el restaurante. Son muchas otras cosas las que me tienen aturdida la cabeza. No entiendo qué es eso que nos aleja, pero hay algo muy fuerte que lo hace. A veces tengo la sensación de que no somos nosotros dos los que nos alejamos mutuamente. ¿Quién nos aleja? ―Mario baja la mirada a sus piernas―. Está bien… Supongo que he imaginado cosas que no son. Escríbeme alguna vez, si te apetece hablar. ―Le obligo a mirarme al hacer presión de mis dedos en su mentón―. Tengo Red Social. Busca mi cuenta ‘Cabeza de confeti 85’. ―Nuestras miradas piden más que palabras. Mario se acerca a mi boca, dispuesto a besarme―. Adiós, Mario. ―Esquivo no ser capaz de detenerme. Si me besa, que desearía con todas mis fuerzas que así fuese, no podré evitar el error del que hablaba―. Buenas noches. 
 
    Abro la puerta del taxi y me bajo sin esperar su respuesta.  
 
    Esto me duele más que aquel mes de junio de hace catorce años, porque ahora tengo las cosas mucho más claras que entonces.  
 
    

  

 
   
    CAPÍTULO 7. BRONCAS INEVITABLES 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Narra Mario 
 
      
 
      
 
    Ayer pisé el hotel pasadas las dos de la madrugada. Me vi incapaz de poder irme a dormir al lado de la mujer con la que me casé. Mi cabeza daba demasiadas vueltas a todo lo que había pasado con Lola.  
 
    Para aliviar mi ansiedad, decidí tomar un gin-tonic en el bar del hotel. Mientras disfrutaba de mi segundo cóctel, cometí el error de buscar a Lola en la Red Social y enviarle un mensaje privado con una disculpa torpe: «Lola, lamento haberme comportado como un imbécil. Supongo que después de tanto tiempo sin vernos, debes pensar que estoy más loco que cuando me fui. Gracias por una de las mejores noches que he tenido en mucho tiempo. Un abrazo. Mario. » 
 
    Mientras daba vueltas a la copa de balón, la imagen de Lola, la nueva, la cambiada, la que me descontroló en la pared, agitaba mi mente. Ella siempre tuvo ese efecto imparable en mí, pero mis ganas de ella fueron más fuertes de lo que yo pudiese controlar. Subida a sus altos tacones, con el vestido ceñido, su espalda al descubierto y sus cabellos largos y rubios acariciando su precioso rostro, me mataron. 
 
    Cuando Martín me invitó a la fiesta, inicialmente dudé, aunque sabía que si estaba en Barcelona podría pasarme por el club. Pensé en que Helena podría acompañarme y disfrutar juntos de una fiesta con mis antiguos compañeros de clase. Sin embargo, rechacé la invitación cuando Helena hizo planes por mí. Después de discutir con Helena esa misma tarde, me dirigí a la fiesta, sin invitación y sin compañía. Martín no dudó en dejarme entrar. 
 
    Me sentí cómodo con el pasado y mentí sobre mi presente. Lo que no anticipé fue encontrarme con Lola allí. Ellos nunca fueron buenos amigos, así que no imaginé que la habría invitado. No me di cuenta de la conexión de Alexia, en todo esto. 
 
    Entonces, llegó el abrazo que tanto necesité durante años.  
 
    ―Buenos días, cariño. ¿Has dormido bien? ―me sorprende Helena. 
 
    Lleva la toalla enrollada a su cuerpo, el pelo recién secado y maquillada hasta el último centímetro de su cara. Seguro que tiene otro plan al que debo sumarme obligatoriamente para no discutir. 
 
    ―¿Qué hora es? 
 
    ―Son las nueve y media, Mario. ¡Hora de despertarse, cielo! ―grita con exagerado entusiasmo―. Hoy es domingo y no trabajamos.  
 
    ―Estoy reventado. Me duele todo el cuerpo.  
 
    ―Si no recuerdo mal, te fuiste a una fiesta con esos dolores de los que hablas ―pronuncia en un tono forzosamente alegre que está empezando a crisparme―. Seguro que tan cansado no estarías, Mario. Yo, sin embargo, tuve que irme sola al hotel.  
 
    ―Helena, basta.  
 
    ―Bueno…, dame un beso. Ya se me ha pasado todo. 
 
    Esquivo sus labios, apartando mi cara bruscamente. 
 
    No le perdono todo lo que me dijo.  
 
    ―No es para tanto. Fue una pelea sin importancia ―insiste en manipular mis emociones. 
 
    Al ver que no cedo a su acercamiento, se viste ante mí mientras tararea una canción inventada.  
 
    Me repatea el estómago que se comporte con esa frialdad ante lo que me hace daño. Siempre intenta usar su cuerpo como arma para que deje de pelear y, acabamos follando, a modo de disculpas y de resetear nuestra vida en pareja.  
 
    ―Para mí ninguna pelea es sin importancia, Helena. ¡Nos faltamos al respeto! ¿Te da igual? ―le reprocho, alzando la voz por encima de su canto de sirena. 
 
    Se lanza a por mí y me agarra por la mandíbula para obligarla a mirarla.  
 
    ―No me vuelvas a rechazar un beso, Mario ―masculla―. Te lo advierto. Ni una sola vez más. 
 
    ―Helena, ¡venga ya! ―Aparto sus dedos de mi cara―. ¿Cómo lo dijiste? ¡Ah, sí! Soy un capullo insensible, un inmaduro, un egoísta… ¡Todo porque no quiero tener un bebé! No quiero tenerlo porque tenemos problemas, Helena. No somos felices juntos y no se merece eso. Nadie se merece crecer en una casa llena de discusiones y de insultos. No sabes lo que es eso.  
 
    ―Estaba enfadada contigo. No me provoques y no iré a por ti. ―Imita el gesto de un gato mordiendo y arañando―. Mario, estamos bien. Solo discutimos un poquito.  
 
    ―Será mejor que me vaya a la ducha. ―La increpo con el teléfono en mano, amenazante―. Me acabo de despertar y quiero empezar el día con buen pie, no con tus putos gritos. 
 
    Helena se interpone en mi camino.  
 
    Sabe que eso me enfurece más.  
 
    Odio que no me deje estar solo cuando necesito un respiro. 
 
    ―Tarde o temprano tendrás que decidir ser papá. ―Aparta mi mano de un fuerte manotazo―. Tienes treinta años, Mario. ¡Tienes que asumir responsabilidades como el maldito adulto que eres!  
 
    ―Déjame en paz. 
 
    Cuando me fijé en Helena, en la universidad, me cautivó su forma de moverse en entornos prestigiosos.  
 
    Empezamos a trabajar como becarios en la misma empresa, por recomendación del profesor de macroeconomía, al único que ella le tenía respeto. Al principio nos quedábamos más horas en la oficina, hablando sobre las clases. Luego, empezamos a quedar fuera del trabajo. Nos tomábamos unas copas por los bares del barrio de La Latina, divirtiéndonos.  
 
    Un día cualquiera, se atrevió a confesar que yo le gustaba. Más bien dijo que le excitaba mi forma de ser, tan reservado y solitario. Esa misma noche tuvimos sexo en una lujosa habitación de hotel de uno de los contactos de su padre. Nos teníamos demasiadas ganas y esa noche fue un sexo brutal. Ella era desinhibida, hardcore y servicial en la cama.  
 
    Con los años, seguimos siendo pareja, nos casamos y empezamos a agotarnos el uno del otro. En paralelo, seguimos avanzando posiciones en la empresa, en el mismo departamento. Mi crecimiento personal superó al suyo, y su actitud altiva se intensificó, afectando nuestra conexión y la relación con los demás. 
 
    En ocasiones, me planteo si al elegir a Helena, me impuse un castigo por no desafiar las decisiones de los médicos que me separaron de Lola. 
 
    ―Lola… ―murmullo bajo el chorro de la ducha. 
 
    Ayer había bebido mucho en la fiesta de Martín y durante la cena. Cuando me di cuenta de lo egoísta que me estaba empezando a comportar con Lola, fui consciente de lo que me decían los médicos sobre mi forma de ser con ella. No me permitiría volver a dañarla como cuando tenía dieciséis años. Puse mucho empeño en cambiar y ser otro Mario. Ella se merece a alguien mejor que un recuerdo en una pared de la calle, por ser un impulsivo. 
 
    ―Ojalá pudiese olvidarme de lo que siento por ella. 
 
    Abro el grifo de agua fría, dejando que el líquido corra hasta que las pulsaciones se aceleran, los latidos de mi corazón bombean con fuerza y mi respiración se corta.  
 
    Pensar en Lola, del modo equivocado, es comportarme como el Mario del pasado.  
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
    Veo una notificación de Lola, a través de la Red Social. Leo el mensaje: «¡Buenos días, Mario! ¿Qué tal te has despertado? No vi tu mensaje ayer por la noche. Siento no haberte contestado antes. La Red Social y yo no nos llevamos demasiado bien. Así que eres ‘Clever Madrid’. Me gustaría verte si no estás con Helena hoy. Si te sirve de consuelo, yo arrastro dolor de cabeza desde que me he despertado, pero no por el alcohol, precisamente. Pienso en lo de ayer. No hay nada que una comida compartida no pueda traer una charla mejor que la que empezamos anoche. De verdad que me gustaría aclarar las cosas, porque me siento rara. Creo que no nos despedimos como deben hacerlo dos adultos. Un abrazo. Lola». 
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
    Narra Lola 
 
      
 
      
 
    Alzo la vista al escuchar mi nombre.  
 
    Me sonríe, sentado en el capó de un coche aparcado, con las manos escondidas en los bolsillos del pantalón vaquero.  
 
    Ha dejado el traje para volver a ser él, el de las camisetas, los vaqueros y las deportivas. 
 
    ―Buenos días. 
 
    ―¿Qué haces aquí? ―pregunto con evidente ilusión. 
 
    Frente a frente, se inclina para darme dos besos en las mejillas y, torpe de mí, cambio el sentido del beso hasta incomodarnos al acercar nuestras bocas. Escapamos risas nerviosas al darnos cuenta de que nuestra mente nos juega malas pasadas. 
 
    ―He llegado hace cinco minutos. Ha sido una suerte encontrarte tan rápido. Te mandé un mensaje, pero no te habrá llegado bien. Decidí esperar. 
 
    ―Ah, lo siento… No lo vi. ―Miro el interior de mi bolso. Tengo el teléfono perdido ahí dentro. Ya no creo que Gero me llame más, así que no presto atención al aparato―. Perdona por no responder. 
 
    ―Me quedan un par de horas para ir al restaurante a comer con Helena, cerca de aquí, así que pensé en tu propuesta de hablar. Me acordaba de la dirección que le dijiste al taxista y… 
 
    ―No has podido tener mejor idea, Mario. 
 
    Se muerde el labio inferior, tímido, y se encoge de hombros al hundir más sus manos en los bolsillos del vaquero.  
 
    Decido buscar dentro de mi bolso, esperanzada de encontrar un pequeño objeto que haga que los recuerdos cobren fuerza. En cuanto tengo las llaves en la mano, se las muestro.  
 
    ―Este cangrejo me lo regalaste tú, Mario. Fue el primer día que fuimos al Acuárium, solos, sin Alexia dando la nota.  
 
    Mario se emociona al verlo.  
 
    El cangrejo está desgastado y algo roto por las costuras. Aún y su pésimo aspecto, no lo tiraría por nada en el mundo. Cuando estoy nerviosa, acaricio sus pinzas. Entonces, suelo acordarme de ese día tan especial: Los ojos de Mario, con el movimiento del agua reflejándose en su mirada, tan increíblemente guapo, y tan relajado en el mundo que odiaba.  
 
    ―Me sigue recordando a ti ―confieso mientras observo sus ojos, que tienen un brillo especial―. A nosotros dos, quiero decir. 
 
    Mario pasa el brazo por mis hombros, apretándome contra su cuerpo.  
 
    ―Siento no haber sido amable ayer en la despedida. Me noté algo extraña. 
 
    ―Lola, no digas eso ―pronuncia en un hilo de voz―. No me pidas disculpas. Soy yo el que intentó… 
 
    ―Déjame que te dé otra sorpresa ―interrumpo antes de que pronuncie esa tentadora palabra.  
 
    Señalo una mesa libre en la terraza del local que queda a cuatrocientos metros de nuestra posición. Es uno de los lugares más emblemáticos de la avenida principal. Está a pocos metros de donde vivía Mario. 
 
    ―Nos tomábamos unos granizados de limón, muy ácidos, en esta heladería. ―Sonríe al recordar la escena―. No sabía que todavía estaba abierta. Tengo el vello de punta. ―Me muestra su antebrazo―. Me he despertado un poco tonto ―pronuncia entre risas.  
 
    ―Bienvenido a Barcelona, Mario.  
 
    Beso su mejilla, con ternura.  
 
    *** 
 
      
 
      
 
    El camarero viene a tomar nota de nuestros aperitivos, mientras Mario se fija en todo lo que le rodea, emocionado con las cosas que le recuerdan su niñez.  
 
    Pido por los dos. 
 
    ―¿Echas de menos Barcelona? ―indago en cuanto se va el camarero. 
 
    ―Ahora que he vuelto a pisar la ciudad, nuestro barrio, me he dado cuenta de que echaba mucho de menos estar aquí.  
 
    ―¿Por qué no volviste? 
 
    ―No debía. Lo que más me importaba lo perdí al subirme al coche de papá. Tenía que haber sido más valiente. Tenía que haberte dicho la verdad en cuanto llegué a Madrid. 
 
    ―¿Qué verdad?  
 
    ―Para mí no fue fácil. ―Cuela sus dedos entre los mechones de mi cabello. Dejo caer mi cabeza en su mano, y cierro los ojos para sentir más su caricia―. Duele estar lejos de la persona que te importa de verdad. La única forma para llevarlo lo mejor posible fue empezar de nuevo, con mucha ayuda y mucho tiempo de por medio. Ya no soy el mismo Mario desde ese día. Ese Mario te hacía daño.  
 
    Abro los ojos al escuchar algo tan incierto como esa afirmación. 
 
    ―¿Quién te dijo eso? 
 
    ―Supongo que, al conocer a Helena, pensé que podría seguir adelante. 
 
    ―¿De qué daño hablas?  
 
    ―Solo podíamos entender nosotros dos lo que sentíamos. Aún sigo pensando que nadie entenderá, jamás, nuestro pasado. 
 
    Hemos llegado al punto de la conversación en que podemos hacernos mucho daño o, decirnos verdades que salven nuestro presente. 
 
    ―Aquí tenéis ―anuncia el camarero mientras deja los platos y los Martinis en la mesa. Pero, ninguno de los dos, aparta la mirada al otro, y las sonrisas de complicidad no se apagan―. Les dejo la… Oh, da igual.  
 
    Le ofrezco un jugoso billete para que no venga más a interrumpirnos, sin quitarle el ojo a Mario. Quiero que la conversación fluya.  
 
    Encaro mi silla, acortando las distancias entre los dos.  
 
    ―Ayer fue…  
 
    ―Mario, no me quito de la cabeza lo de la pared. No sé explicar lo que siento, pero sé que no es un error. ―Tiro de su camiseta para acercarlo a mí―. Dime que no es solo cosa mía. No puede ser solo cosa mía. 
 
    ―Fue increíble, Lola. ―Cede más al tirón de la tela de su camiseta―. Me he despertado pensando en ti. No puedo dejar de dibujar ese momento, en mi cabeza. 
 
    ―¿Sentías esa conexión, igual que yo? ―Me acerco lo más que puedo a sus labios, que me invitan a cerrar lo que empezamos―. Como ahora… 
 
    ―Sí, mucho ―musita―. ¿No es obvio? ―Baja su mirada a mi boca―. No quiero que creas que solo fue un calentón. Es más que eso. 
 
    ―Dime lo que hay ahora entre nosotros. 
 
    ―Pues es… 
 
    ―¡Tía Lola! ―gritan María y Valentina, revoloteando a nuestro alrededor. 
 
    Mario observa la escena, desconcertado. Evidentemente, no sabe quiénes son, a pesar de que se parecen físicamente a la loca de su madre. Siendo hija única, lo de tía Lola no tiene mucho sentido, excepto en mi mundo y en el de Alexia. 
 
    ―Vamos al puerto. Quiero comer paella ―explica Valentina―. Tenemos la pelota de tío Gero para jugar. Dice papá que quiere marcar un gol. ¡Uno de muy lejos! 
 
    ―¿Dónde está el tío? ¿Ya baja del avión? ―pregunta María. 
 
    ―Todavía no viene, cariño. ―Miro de reojo a Mario―. Sigue en Japón. Tardará unas semanas en volver a Barcelona.  
 
    ―Este señor no es tío Gero ―afirma Valentina, mirando a Mario.  
 
    ―¿Cómo se llama? ―le sigue María. 
 
    ―Es un amigo y se... 
 
    ―¿Quién es tu amigo? ―Alexia interrumpe mis explicaciones, llegando con Jesús. 
 
    ―Mayol, antes te acordabas muy bien de mí.  
 
    Alexia lo repasa de cuerpo entero en cuanto él se pone en pie, imponente ante ella. 
 
    ―¿No sabes quién soy, loca? ―insiste con las adivinanzas. 
 
    ―¡No me digas que…! ¡Oh, madre mía! ―grita Alexia, eufórica―. ¡Mario!  
 
    ―Gracias por no decirme que soy un marciano. Es todo un detalle ―se burla del famoso apodo. 
 
    Alexia se lanza sobre él, comiéndole a besos y agitándolo por los hombros. Él la recibe con la misma ilusión. 
 
    ―¿En serio eres tú? ―pronuncia sin apenas aliento―. ¡Estoy flipando! Estás muy cambiado, marciano.  
 
    Pero se lanza de nuevo a abrazarlo con todas sus fuerzas. Él le devuelve el gesto e inicia un ligero vaivén de pies al atraparla entre sus brazos.  
 
    ―¡Mami! ―protesta María, que parece molestarle que su madre sea tan expresiva con un hombre que no conoce. 
 
    ―Son mis hijas. ―Deshace el abrazo para señalar a las pequeñas. 
 
    ―Mala madre, supongo. 
 
    ―Por supuesto ―responde entre risas.  
 
    ―¿Vives en Japón? ―pregunta Valentina, con el semblante serio. 
 
    ―No, no. 
 
    ―¿En Barcelona? ―pregunta Alexia, en un tono de esperanza. 
 
    ―Sigo viviendo en Madrid. He venido a Barcelona unos días, así que, no puede decirse que haya vuelto. ―Me mira de reojo, con cierta culpabilidad en su mirada.  
 
    ―Oh… ―lloriquea mi amiga―. ¡Quédate más tiempo! Tenemos que ponernos al día. ¡Estás guapísimo, joder! ¡Cuánto has cambiado! ―Lo agita por los hombros mientras él se carcajea con la brusquedad de mi amiga. 
 
    ―Mami ―lloriquea María. 
 
    Mario se agacha a la altura de las pequeñas. 
 
    ―¿Eres amigo de tío Gero? ―pregunta Valentina. Alzo la vista al cielo, suplicando que esto no le siente mal a Mario.  
 
    ―No. Tampoco vivo en Japón, aunque me gusta mucho el sushi. Me gusta igual que tu tía. ―Se muerde el labio inferior al darse cuenta del error―. Quiero decir…  
 
    ―Mario, Mario ―se burla Alexia―. Qué error más tonto, ¿eh? ―Me mira la morena, con vacile en el gesto. 
 
    ―Alexia ―la regaño por lo bajo.  
 
    ―Será mejor que nos vayamos ―intercede Jesús al ver que Mario y yo nos sentimos incómodos.  
 
    ―Marciano, búscame en la Red Social como ‘La MILF del 85’. Tío…, te he echado de menos. ―Lo abraza por la cintura―. Quiero invitarte a casa algún día. Ya verás qué ordenada la tengo. ―Ambos acompasan sus carcajadas―. Me alegro mucho de verte bien.  
 
    ―Y yo de verte así de feliz.  
 
    ―Vamos, niñas ―ordena Jesús―. Tenemos reserva en el restaurante. Llegaremos tarde, Alexia. 
 
    ―¡Maldita paella! ―protesta la morena. 
 
    María y Valentina no le quitan ojo a Mario.  
 
    ―¡Oye! ¡Por qué no os venís con nosotros a comer! ―propone Alexia. 
 
    ―No puedo. Tengo comida con mi esposa ―responde Mario, decaído.  
 
    Alexia escapa su mirada hacia mí. Asiento, comedida en el gesto. Su mirada se torna triste al pensar en ese final que se aleja del cuento de hadas.  
 
    Jesús tira de la mano de mi amiga mientras ella aguanta pidiéndome con la mirada que no sea verdad que Mario está casado y que esto no es un final feliz.  
 
    Mi mejor amiga se aleja de nosotros, dejando un tenso silencio.  
 
    ―Mario, espera. 
 
    ―Tengo que irme, Lola. No sé lo que estoy haciendo. 
 
    Debí suponer que Alexia y Jesús estarían en el barrio, y que aman este recorrido a pleno sol. 
 
    Mario se bebe su Martini, a tragos seguidos y sin respirar. 
 
    Cuando creo que va a salir huyendo, me abraza con toda su fuerza.  
 
    ―No quiero volver a perderte, Lola ―musita a mi oído―. No sé cómo hacerlo. 
 
    ―Esto es una mierda. No puedo seguir pensando que nuestras despedidas son cada vez peores que la anterior.  
 
    ―No me he equivocado al decir que me gustabas ―confiesa―. Me ha traicionado el subconsciente. A veces es peor saber algo, con toda seguridad, y... ―Deshace el abrazo para encontrarse de nuevo con mi mirada―. Y no poder hacer lo que quiero, porque no es lo correcto. 
 
    ―¿Qué es lo correcto, Mario? ―Insisto en saber la verdad―. No lo entiendo. Hemos estado haciendo catorce años lo incorrecto.  
 
    ―Si vas a Madrid algún día, ¿querrás que nos veamos? 
 
    ―Sí. Claro que quiero. ¡Incluso lo quiero ahora mismo! ―Le tomo de la mano. 
 
    ―¿A pesar de que yo no cumplí mi promesa, me has perdonado? ―pronuncia en un hilo de voz. Sus ojos empiezan a humedecerse de lágrimas. 
 
    ―Hace dos días te odiaba por no cumplir tu promesa. No puedo permitirme olvidar nuestra noche y nuestra conversación de hoy, porque tengo todas las respuestas que necesitaba. Me perdono a mí, no a ti.  
 
    Abre la boca para decir algo más, pero él mismo se frena y se muerde el labio inferior para censurarse. 
 
    ―Mario, dime ―suplico escucharlo―. No me dejes así.  
 
    Sin más, se acerca a la mesa, guarda sus cosas en los bolsillos de su vaquero, y se marcha hacia el restaurante en el que va a encontrarse con su esposa, aún con nuestra confesión a medias.  
 
    ―Adiós ―musito. 
 
    No puedo más que dejarme caer en la silla, derrotada.  
 
    Mario se aleja por la avenida peatonal, trotando para llegar cuanto antes a su cita.  
 
    ―Madrid. No está tan lejos. ¿Por qué parecen tres océanos? ―maldigo en voz baja. 
 
    Investigo cómo llegar a Madrid, en el navegador de mi teléfono. Barcelona–Madrid no parece tan inalcanzable como intentamos hacernos creer.  
 
    Comienzo a visualizarme llegando a la ciudad, quedando con él, rompiendo con todo y todos, para luchar por lo que dejamos a medias. Cuando reviso los detalles en el buscador, se me ocurre escribirle en el chat de la Red Social: «620 kilómetros en coche. 3 horas en tren. 126 horas andando. 36 horas en bicicleta. 1 hora y 15 minutos en avión. No me importa la opción que sea, si puedo escuchar la verdad, aunque me duela».  
 
    Necesito ser yo misma y pensar por y para mí.  
 
    Recibo un mensaje de vuelta: «Me arrepentiré siempre de haber sido obediente. Quiero que sepas que no tuve elección. Yo no decidí no poder ir a por ti». 
 
    ―¿No tuve elección? ―murmuro al releer el incomprensible mensaje. 
 
      
 
      
 
      
 
    

  

 
   
    CAPÍTULO 8. EL GRAN DÍA PARA LOLA 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Pablo está sentado en una de las sillas de la sala de espera, en la recepción.  
 
    Muestra una postura tranquila y relajada. Este hombre tiene la habilidad de aparentar que todo está en calma, mientras por dentro se debate entre los nervios sin revelar ni un atisbo de inseguridad. 
 
    ―Lola, estás espectacular ―me halaga por mi estudiada vestimenta. No pienso darle la razón a Alexia con su buen gusto para la ropa cara. 
 
    ―Ya tengo preparada la memoria externa. Está todo listo para la reunión. 
 
    ―No hay tiempo que perder. Están en la puerta. 
 
    ―¡Let's rock! 
 
    ―¿Let's rock? ―pregunta entre risas. 
 
    ―Así practico mi inglés para recibirlos. Los irlandeses tienen otro acento, debo estar a la altura. 
 
    ―¿Irlandeses? ¿Qué irlandeses? ―sigue burlándose de mí―. Lola, pásame de eso que te hace ver alucinaciones. Eres única… No son los capos de la sede central de Cócó. Vienen de la central de España. 
 
    ―¿Qué? ―grito, alarmada por la noticia―. Pero si me dijiste que... ¡No me hablaste de la sede de España!  
 
    ―¿Afecta a la presentación?  
 
    ―¿Españoles, Pablo? Maldita sea… ―mascullo. 
 
    Me hizo hacer la documentación en inglés, porque la sede está en Irlanda, y ahora hace que parezcan imaginaciones mías. Fue a Belfast para cerrar la primera puesta de contacto, porque los irlandeses no podían venir a Barcelona para la primera reunión. ¿De dónde mierdas iba a pensar que eran?  
 
    ―¡Lola! ―me riñe por no prestarle atención―. Voy a buscarlos. Ve a la sala, te presentaré allí. 
 
    ―Españoles ―murmuro, molesta por todas mis horas preparando el discurso en inglés. 
 
    Entro en la sala de reuniones como un torbellino. Estoy atacada de los nervios. Había ensayado mis mejores bromas en inglés. Tendré que improvisar. ¡Odio improvisar! 
 
    ―Oh, mierda… ―maldigo en voz baja en cuanto escucho voces por el pasillo―. Son ellos. Ya están aquí los españoles.  
 
    A los dos segundos, Pablo abre con decisión e ímpetu la puerta de la sala, cediendo el paso. Entra primero una mujer alta, rubia, ataviada con un traje de chaqueta negro y una falda de tubo. Aparenta unos cuarenta años. Observa la sala con sorpresa mientras estrecho su mano, a pesar de que ella sigue cautivada por la galería de arte de Pablo. 
 
    A continuación, entra un hombre de unos cincuenta años, con una barba espesa pero bien cuidada, sosteniendo un maletín de piel en su mano derecha. Por su porte y elegancia, es evidente que será el encargado de tomar decisiones en el proyecto. Percibo su responsabilidad mientras le estrecho la mano con determinación. 
 
    Después entra un chico de cabello castaño, con un traje azul marino, combinado con una camisa de color rosado y una corbata gris. Aunque tiene la cara aniñada, creo que tendrá unos cuarenta años, como la chica rubia que ha entrado primero. Lo saludo estrechando su mano. Me estruja los dedos con fuerza. 
 
    Los tres giran su vista para recibir a una chica morena, alta, impresionantemente guapa. Lleva un vestido estilo baby doll en color crema, con detalles de encaje negro en su busto. Lo acompaña con un bolso de mano de Chanel. Me repasa de arriba abajo y me estrecha la mano por la punta de los dedos, remarcando cierto desprecio. 
 
    El siguiente ejecutivo entra con la cabeza agachada. Hasta que tropieza con sus propios pies, y alza la vista para fijarse en mí.  
 
    ―Me cago en todo ―maldigo.  
 
    Está completamente desconcertado, como lo estoy yo.  
 
    Creo que me está dando un bajón de azúcar. Me apoyo en la pared, disimuladamente. Se me ha nublado la vista, y el hormigueo por todo mi cuerpo, me hace debilitarme. 
 
    Está pálido. 
 
    No nos saludamos.  
 
    ―Les presento a Lola Suárez Bruguera ―me da paso Pablo―. Es una de las mejores Project manager de Imagine Solutions. Precisamente, es la profesional encargada del desarrollo del pre-proyecto que hoy les vamos a poder presentar. Si me permiten, haré yo mismo las presentaciones a la señorita Suárez. Mamen Menéndez, del área de producción de Cócó. ―Señala a la rubia―. Manuel Herrero, del área de finanzas. Trabaja junto a Sergio Ruiz en el mismo departamento. ―Señala al más mayor y al de la cara aniñada―. Helena Sánchez, del área de comercialización, especializada en ventas. ―Se me corta la respiración al darme cuenta de que es ella―. Y, Mario Vila, del área de comercialización, especializado en publicidad y marketing. Es el responsable del desarrollo de esta campaña. 
 
    Mario y yo, frente a frente. Veo en él una imagen totalmente cambiada. No parece el mismo con el que estuve cenando en la hamburguesería o tomando un aperitivo en nuestro barrio. Ahora es un ejecutivo enfundado en un perfecto y carísimo traje, un maletín tremendamente elegante, y ni una sombra de barba. Sus cabellos no están precisamente revueltos por mis manos. 
 
    Mi vida es surrealista. No hay ejecutivos en este puto país, que tiene que ser justamente Mario el que está en Cócó. 
 
    El que me hace suspirar, se percata del error que estamos cometiendo en sostenernos la mirada, y baja la vista a su maletín, huyendo de mí.  
 
    ―La señorita Suárez les ayudará a comprender el funcionamiento de la presentación del pre-proyecto ―rompe el silencio, fulminándome con la mirada por enmudecer y no estrecharle la mano al capo de todo esto―. Tomen asiento, por favor. 
 
    Helena y Mario van a por las sillas contiguas. Hacen muy buena pareja. Perfecta, diría yo.  
 
    A su lado, ninguna otra mujer tiene oportunidad de conquistar a Mario. No compartimos ni estilo ni elegancia, y si me atreviera a llevar el vestido que ella lleva, estoy segura de que parecería una muñeca olvidada en algún rincón polvoriento. 
 
    Mario juguetea con los papeles de encima de la mesa, ido en sus pensamientos.  
 
    ―Y ahora qué se supone que debo hacer ―mascullo. 
 
    Pablo me da paso en un toque de cabeza. Está poniéndose nervioso con mi silencio.  
 
    Tomo aire disimuladamente. Activo el modo killer a marcha forzada.  
 
    Estoy hecha un flan. Hemos llegado muy lejos para equivocarme ahora. 
 
    ―Me gustaría darles las gracias por venir a conocer nuestro trabajo ―empiezo, con un leve temblor en mi tono de voz―. Esperamos que su estancia en Barcelona esté siendo muy agradable. ―Me doy cuenta del error de mi frase, en cuanto Mario alza la vista para mirarme, con el ceño fruncido―. Como bien ha dicho el señor Ramírez, hoy queremos presentarles el pre-proyecto que hemos diseñado para la marca de bombones más conocida e importante de nuestros tiempos, por lo que sabemos que se trata de un diseño que tiene que ir acorde a su reputación. ―Trago con dificultad, haciendo un sonoro sonido que alcanza a escuchar todo el equipo de Cócó―. Permítanme mostrarles cómo damos vida a las ideas en Imagine Solutions. 
 
    Tomo aire por la nariz, cuento tres segundos, y lo suelto por mis fosas nasales. Necesito calmarme. 
 
    ―Imagine Solutions nace hace más de veinticinco años. Durante este tiempo, se ha encargado de las mejores campañas publicitarias, adaptándose a productos distintos, peticiones concretas, con marcas que han necesitado de su inspiración. ―Desvió mi mirada, fugaz, hacia Mario. Está muy serio y sigue con el ceño fruncido―. Hacemos nuestro trabajo pensando en los clientes que confían en una buena promoción de sus productos, porque entendemos sus valores y filosofía. 
 
    Guardo mi mano en el bolsillo del pantalón, buscando las pinzas del cangrejo despeluchado. Acaricio la tela para relajarme e intentar salir airosa de esta encrucijada del destino. 
 
    ―No creemos que los productos sean meros acabados en una fábrica ―sigo mientras acaricio el cangrejo, disimuladamente―. Sabemos que vuestros productos tienen personalidad. Los bombones son el resultado del compromiso, del esfuerzo y la dedicación que ponéis todos los días, por y para vuestros clientes. Creemos en los bombones de Cócó, igual que vosotros. Estamos agradecidos de acoger vuestros productos, en nuestra ciudad. Por eso, queremos que disfruten un día tan señalado como hoy, que es precisamente la fiesta más representativa de Barcelona. El señor Ramírez comentó que querían venir, personalmente, para conocer cómo se publicitaría su marca en nuestras calles, en el transporte público, y en otros espacios estratégicos de la ciudad. Por eso mismo, es necesario vivir Barcelona desde el punto más alto. 
 
    Libero al cangrejo. Ya me he hecho con la calma que necesito para liderar al reunión. Mi tono de voz es más firme. 
 
    ―Las sensaciones son tan personales, como cada bombón que sale de vuestras fábricas.  
 
    El más mayor y el de la cara aniñada, asienten. La chica rubia está completamente concentrada en mis palabras y, por su expresión, me la he metido en el bolsillo. Helena hace cara de asco y me repasa de cuerpo entero. Mario sigue distante, está tenso en la silla. 
 
    ―Tenemos a vuestra disposición un autobús privado, esperando fuera de estas oficinas. Queremos que experimenten la ciudad más cosmopolita, moderna y, en su esencia, creativa. Os señalaré los puntos estratégicos donde pretendemos hacer visible la campaña. También veréis el flujo de barceloneses, en dichos puntos, para comprender el impacto. Así que, si me lo permiten, acompáñenos ―acabo el discurso.  
 
    Me fijo en los movimientos de Mario: Está escribiendo algo en un papel, sobre sus rodillas. 
 
    Pablo se pone en pie y viene hacia mí.  
 
    ―Lola, has empezado mal, pero… ―susurra. 
 
    ―Lo sé, lo sé. Lo siento. 
 
    ―Bien llevado al final. Relájate, ¿quieres? ―Asiento en respuesta―. Señores, señoras…, ―Encara a los ejecutivos―, les invitamos a cenar en un magnífico restaurante, donde podremos presentarles las ideas fuerza del diseño. Con los estómagos llenos se piensa mejor. 
 
    ―Podéis tutearnos ―protesta, el más mayor de todos, en tono jocoso. 
 
    ―Por supuesto, Manuel ―le sigue el juego Pablo―. Tú y yo sabemos que el espíritu es lo más importante. 
 
    Salen de la sala uno por uno. Pablo hace de maravilloso anfitrión. 
 
    ―¿Te vemos ahora, Lola? ―pregunta la chica rubia, en un tono afable. 
 
    ―Por supuesto. 
 
    Helena sale junto a Pablo y Manuel.  
 
    Finalmente, queda Mario. En vez de seguir detrás del resto de sus compañeros, se detiene delante de mí, controlando de reojo la puerta. 
 
    ―Lola, de verdad que no lo sabía ―se excusa mientras sigue vigilando la entrada a la sala―. Hicimos todo el trato con Pablo. En Belfast nos dijeron que fuese todo confidencial, porque así la competencia no iba a por los publicistas de Barcelona. Por eso no te pude decir nada durante la cena de después del reencuentro. 
 
    ―Nosotros os llamábamos «Los ejecutivos».  
 
    ―Madre mía ―se lamenta. 
 
    ―Ella es... ―Asiente, sin ánimo―. Helena es bella, Mario. Me he quedado alucinada al verla. Cualquier hombre creería que es perfecta. 
 
    ―Perfecta, ¿para qué? ―Remarca malestar con ese halago―. A mí no me lo parece. 
 
    ―¿Qué se supone que vamos a hacer ahora? ¿Te trato como señor Vila Font?  
 
    Empieza a reírse al darse cuenta del lío en el que estamos metidos. Es evidente que está nervioso.  
 
    ―Es una puta locura verte aquí, Lola ―pronuncia entre risas. 
 
    Me lanzo sobre él para taparle la boca con la mano. A pesar de sus risas relajadas, intento contener las mías, que amenazan con escapar al mismo ritmo que las suyas. 
 
    ―Eres lo peor, Mario. No vamos a salir vivos de esta. ¿Por qué tenías que ser tú?  
 
    Despego la mano de sus labios, lentamente.  
 
    ―Está Helena. 
 
    ―¿Quién es Helena, si te tengo delante ahora mismo y no puedo pensar en nada más? ―Baja su mirada a mis labios. ―Tú, eres tú―. Se muerde su labio inferior, deseoso. 
 
    ―Te recuerdo que estoy al mando de la campaña. ―Inclino mi cabeza, dirigiendo mi boca hacia la suya―. Para mí esta situación es más difícil que para ti, porque tú eres el que miras. 
 
    ―Y me gusta mucho lo que veo. Esto ya no es como presentar un trabajo en el instituto y puedo decirte que me gusta lo que veo en ti ―se burla de su timidez en los viejos tiempos. 
 
    ―Tartamudeabas por culpa de esos malditos brackets. Ahora ya eres seguro, directo y… 
 
    ―Y yo no sabía que podías ser tan... 
 
    ―¿Tan? ―Rozo mi nariz con la suya, jugando a provocarle y que se lance a por mí. 
 
    ―Me gustas mucho. Demasiado. ―Mario intenta alcanzar mi boca, pero lo esquivo, haciéndolo parar a medio camino―. Lola… ―protesta.  
 
    ―¿A dónde vas? ―vacilo. Dirijo mi mirada de sus ojos a sus labios, en repetidas ocasiones, mientras él intenta alcanzarme de nuevo―. Señor Vila Font. ―Sonrío de lado, en un gesto seductor―. ¿Vas a dejar que haga mi trabajo? ¿Eh?  
 
    ―¿Te parece que no estoy atento ahora mismo?  
 
    Le doy un pequeño tirón a su corbata y nuestras bocas encajan justo antes del beso.  
 
    ―¿Qué es este traje de hombre importante? 
 
    ―Soy importante ―se burla de su cargo. 
 
    Busco su cuello tan pronto como cede a mi tirón de corbata. Deslizo la punta de mi lengua por su piel erizada y culmino con un beso húmedo. Su suave gemido de placer me da alas para seguir con el recorrido. Finalmente, acabo en el lóbulo de su oreja y, tras un gemido, muerdo para dejar claro mi deseo por él. 
 
    ―Lola, quiero más. 
 
    Al encararlo, Mario vuelve a buscar mi boca, directo a besarme. Espero la unión de nuestros labios, cuando un taconeo se acerca hacia la puerta de la sala, y escapa de mí. Libero la corbata lo más rápido que puedo. 
 
    A Mario se le cae un papel de la mano. Lo pisa antes de que pueda cogerlo. 
 
    ―Querido, ¿vienes al autobús? ―aparece Helena por la puerta. 
 
    ―Sí, por supuesto ―contesta aparentando serenidad―. Estaba preguntándole a la señorita Suárez sobre la ruta por Barcelona. Pero ya está todo aclarado.  
 
    ―Puedes tutearme, Mario. Parece que ese es el trato. 
 
    ―El autobús nos espera y están todos ya subidos ―le reclama ella, con exigencia. 
 
    ―Por supuesto. ¿También vienes, Lola? 
 
    Mario baja la mirada al suelo. Mueve su pie y descubre el papel. 
 
    Sonrío al pensar en volver a ver su letra, como cuando éramos unos críos de instituto. Se pasaba el día dejándome notas por todas mis cosas y por mi habitación. 
 
    ―Podéis adelantaros vosotros. Debo cerrar la sala. En dos minutos estoy allí. 
 
    ―Te sigo, Helena.  
 
    ―¿Qué ocurre? ―cuestiona ella.  
 
    Mario posa su mano en la espalda de su bella esposa, en un gesto de galantería para cederle el paso en la puerta. 
 
    ―Nada, no ha ocurrido nada. ―Juega con las dobles intenciones.  
 
    Al segundo, los escucho discutir por el pasillo.  
 
    Me lanzo a por el papel. Lo desdoblo rápidamente mientras controlo la puerta de la sala. Leo «Cada día es mejor que el anterior. Haces que valga la pena estar contigo y que no quiera marcharme a Madrid. Dime que no lo haga. M.».  
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
    Lo más extraño de todo, es que los ejecutivos no han preguntado qué hacen en medio de un reservado de un concierto en la calle, en vez de estar reunidos en una sala.  
 
    Mario va moviéndose al ritmo de la música, de forma discreta, junto a la siesa de Helena, que se muestra impasible. Mamen y Sergio van comentando las canciones, balanceándose sobre sus pies, perfectamente coordinados. Manuel le comenta la jugada a Pablo, riéndose a carcajadas.  
 
    ―¡Última canción! ―El público le silba al telonero―. Esta canción la conocéis. ―Los barceloneses aplauden mientras él se embriaga de ellos―. Mick Jagger dijo una vez «Está muy bien dejarse ir, siempre y cuando, puedas volver». ―El público grita de alegría al darse cuenta de las intenciones del cantante―. ¡Os quiero oír cantar! ¡Barcelona es vuestra! 
 
    Los primeros acordes de guitarra me ponen el vello de punta. ‘Satisfaction’ es imposible no reconocerla desde el primer segundo. 
 
    ―Lola, ¡va a ser increíble! ―me halaga Pablo. 
 
    ―¿Hablas de la maldita campaña del año? ―le reto. 
 
    Axel canta la primera frase de la canción. Las luces iluminan poco a poco el escenario,  
 
    Mamen baila con Mario, que parece contagiarse del buen rollo de mi adonis. No les escucho cantar, pero el movimiento de sus labios acompaña el resto de la letra de la canción. 
 
    Sergio vuelve la vista al público, luciendo una sonrisa espléndida justo cuando mi equipo suelta las grandes pelotas hinchables con el estampado street art. El público empieza a golpearlas, entre gritos de entusiasmo. 
 
    Axel camina hacia la parte trasera del escenario, entonando la letra con una sensualidad que aviva mi libido. El rock siempre me excitó.  
 
    Llega el momento crucial. Me apresuro hacia Mario y me interpongo entre la rubia y él. 
 
    ―Prepárate, chico listo ―le advierto, acercándome lo más que puedo a su oído―. Esta parte es el motor de toda la campaña. Axel no es una casualidad. Todo está pensado para vosotros. 
 
    ―¿Cómo has conseguido esto? ―me halaga―. Esas pelotas son… 
 
    ―Sí, son bombones. En ellas está lo que queremos plasmar en el diseño que tenemos preparado para vosotros ―interrumpo―. Es el toque Street art y Pop art. Muy Barcelona, muy alternativo. Axel va a por ti, Mario. Le he pagado para eso. ―Me carcajeo al ver que me mira con los ojos abiertos―. Está a mis órdenes, por y para ti. Le dije que tenía que morder al tiburón del marketing. Así te llaman en el sector, ¿no?  
 
    La estrella del rock se acerca a la enorme pantalla, como si estuviera frente a un crucifijo, y él, el devoto. En ese preciso instante, Axel toma el bote de espray negro y lo agita con fuerza. Perfectamente coordinado, simula que escribe el eslogan de la campaña, como si fuera un grafiti real en la pared, con el audiovisual a tiempo con sus movimientos. Ahora puede leerse «Satisface tus sentidos». 
 
    ―¿Qué te parece, Mario? Hablaremos de satisfacción.  
 
    Axel regresa al centro del escenario, desliza la cinta de la guitarra por su cabeza y hace un gesto para que la banda disminuya la intensidad de las cuerdas y baquetas. Quiere concluir la actuación como le indiqué. Murmura la palabra ‘Satisfaction’ y prosigue con el resto del estribillo, meloso, con un ronroneo sensual y excitante en la pronunciación.  
 
    Treinta segundos después, Axel realiza el último acorde de guitarra. Todo se sume en la oscuridad, excepto por el resplandor fluorescente de nuestras pelotas y el lema en la pantalla. 
 
    ―¡Lola, eres increíble! ―me halaga Mario―. ¡Nunca en mi vida he visto algo igual para promocionar una campaña de Cócó!  
 
    ―¡Me gusta mi trabajo! ―Se abren las luces y aparece Axel en el escenario. En la pantalla de fondo, el chocolate gotea―. ¡Mira! ¡Mira! ―Le señalo la aparición―. ¿Sientes lo mismo que yo? 
 
    ―Estaba equivocado, Lola. Mi vida estaba aquí, contigo. ―Vuelvo mi vista hacia él, estupefacta―. ¡Escúchame! ―Me toma la cara con sus manos, a pesar de ser objeto de las miradas de los demás―. No debí seguir los consejos de nadie. Soy feliz cuando estoy contigo. ¿Ves lo que me haces sentir? ―Me libera para señalar su antebrazo. Tiene el vello de punta―. No es solo por la música, Lola. Siempre supe que eras tú la que provocaba esto. ¡Estoy convencido de que me alejé equivocadamente! 
 
    ―¿Quién te dijo eso? ¿De qué estás hablando? ¿Qué quieres decir? ―atropello las preguntas, inquieta con su confesión. 
 
    ―Alguien que no te conocía. ―Me guiña un ojo, pícaro―. Pero yo sí te conozco. 
 
    Mario vuelve la vista al escenario, grita y aplaude, completamente emocionado con Axel. Mamen y Sergio muestran su euforia, observando las pelotas que continúan saltando de mano en mano. Puedo percibir la expresión de felicidad en el rostro de Manuel mientras habla con Pablo. Helena me observa desde su posición, fulminándome con la mirada, siendo la única que no se ha metido en la presentación. 
 
    ―Mierda ―musito al ver que me perdona la vida. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
    Han pasado cinco minutos. Mario desliza sus manos hacia la parte baja de mi espalda, sus dedos acarician mi camisa, ocultando sus caricias bajo la chaqueta de mi traje. 
 
    ―Mario, deberíamos ir dentro de la sala.  
 
    ―Se supone que estoy en el baño. Cada uno tarda lo que necesita. 
 
    ―Y yo se supone que estoy hablando con el jefe de sala. 
 
    ―Entonces, alarga esto. Lo más que puedas.  
 
    ―Están todos sentados en la mesa. Al final se darán cuenta de que estamos en la puerta del restaurante, juntos. 
 
    ―Creo que les ha quedado claro que vengo a cenar gratis ―bromea. 
 
    Paso mis manos por detrás de su nuca.  
 
    Inicia un vaivén mientras tararea la canción de Mick Jagger. 
 
    ―Juro que te odio con todas mis fuerzas ―pronuncio entre risas―. No quiero irme de aquí. 
 
    ―¿Entras tú primero, y luego voy yo? ―Pero sigue cantando la canción de Mick Jagger mientras me hace bailar―. Aunque, lo que me apetece de verdad, es tomarte de la mano, ir a cenar a tu restaurante favorito, bailar, y dormir juntos.  
 
    ―Mario, ya estás en mi restaurante favorito. ―Escapo sonoras carcajadas. 
 
    ―Entonces, solo me queda cumplir la parte de dormir contigo.  
 
    Besa mi mejilla mientras nos hace bailar. Disfruto de la presión de sus labios y del cobijo de sus brazos. 
 
    ―Dormir contigo sería un plan perfecto ―lloriqueo. 
 
    Cuando nuestras miradas vuelven a encontrarse, siento unas inmensas ganas de dejarme llevar. Ojalá fuese posible esa noche de ensueño de la que habla.  
 
    ―Señorita Suárez, márchese rápido antes de que le cuente el deseo que le oculto para esa noche en la cama. ―Besa la comisura de mis labios. Gimo al imaginar que el recorrido llega a mi boca―. Lola, no me des alas. Estoy loco por ti. 
 
    Mario se aparta de mí, poco a poco.  
 
    Noto la falta del calor de su cuerpo. 
 
    ―Señor Vila, no se olvide de comportarse como el cliente exigente que es. Haga los honores a su apodo.  
 
    ―No voy a ponérselo fácil, señorita. No mezclo negocios y placer. ―Arqueo una ceja, retadora―. ¿Esto son negocios? ―bromea mientras nos señala a los dos―. Yo lo hubiese llamado placer. 
 
    ―Disimula mejor. ―Le guiño un ojo, pícara―. Al menos comenta qué tal estaban los baños, para que se crean que has estado allí. 
 
    ―Les diré que estaban relucientes.  
 
    ―Muy acertado.  
 
    ―Aunque…, quizás podamos encontrarnos allí, a solas, cuando llegue el postre. 
 
    ―¿Para qué? ―pregunto en tono seductor―. ¿Qué quieres hacer allí? 
 
    ―No tengo la menor idea ―pronuncia entre risas―. Me dejaría llevar por ti. Quiero dejar de ser obediente, por fin. 
 
    ―De momento, diles que hay una medusa en una pecera, en la superficie del lavamanos. Es lo más seguro. 
 
    ―¿Una medusa? ―pregunta con sorpresa―. ¿Hablas en serio?  
 
    ―Estamos en un restaurante de Paseo de gracia. Todo, aquí, es excéntrico y sofisticado. No llevo a mis clientes a comer una hamburguesa, ¿sabías? 
 
    ―Ya veo. Eso se lo dejas a… 
 
    ―A tipos sin traje, ni corbata, que asisten a una fiesta de antiguos alumnos y me hace revivir el pasado con mucha intensidad.  
 
    Entre risas, cierro la puerta del restaurante, dejándolo fuera.  
 
    Es momento de volver al reservado para poder seguir siendo la killer que espera esta campaña. Ha sido solo un breve respiro y una escapada para mirarlo a los ojos sin sentirme culpable por Gero y Helena. 
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
    Narra Mario 
 
      
 
      
 
    No se trata solo de una campaña publicitaria. La forma de trabajar de Lola es pura filosofía. Su meta no es solo vender, sino transformar la vida de los consumidores. Manuel toma apuntes frenéticamente en su bloc de notas. Mamen y Sergio intercambian sonrisas. Pablo está completamente cautivado con Lola. 
 
    ―Yo creo que no es juvenil ―interrumpe Helena, con condescendencia―. Es una apuesta por los tipos esos como el cantante del concierto, que roza el límite entre lo marginal y lo maleducado. Nuestro chocolate es una exquisitez. No podemos ser algo que representa una calle llena de macarras. 
 
    ―¿Ha dicho que es marginal? ―me pregunta Sergio, molesto. 
 
    ―Sí, lo ha dicho. Se supera a sí misma. ―Estoy empezando a cabrearme con la nefasta actitud de Helena. 
 
    ―Yo creo que el arte es subjetivo ―responde Lola―. Parte siempre de lo que nos hace sentir, independientemente de lo que quiere transmitir el autor.  
 
    ―¿Eso de ahí fuera era arte? ―protesta la insaciable de Helena―. El grafiti es más bien una manifestación de rebeldía, de pandilleros que van de héroes, pero se acobardan detrás de un seudónimo al tener que saltarse las normas en la oscuridad. Porque está prohibido por razones jurídicas. Cócó tiene unas ventas consolidadas y unos consumidores muy determinados. Y no, no son pandilleros. Sé bien de lo que hablo porque yo me encargo personalmente de la publicidad de Cócó, señorita Suárez. ¿Expresión de vitalidad? ―Se carcajea en un tono sarcástico y altivo. Exagera su divertimento para burlarse de Lola―. Un pensamiento demasiado abstracto para Cócó. 
 
    Todo el equipo la fulmina con la mirada. Hasta Pablo lo hace. Excepto Lola, que se muestra muy sonriente. 
 
    La impulsividad de Helena me resulta abrumadora. Sus faltas de respeto, tanto en el trabajo como fuera de él, me tienen cansado. Aunque sea el cliente, no voy a menospreciar públicamente un proyecto que, además, no merece ese trato. 
 
    ―Todo lo que hay en esta sala es comestible; hasta yo soy comestible, pero eso sería canibalismo y, queridos presentes, no está bien visto en la mayoría de las sociedades ―recita Lola, mirando a Helena―. Así lo expresa Willy Wonka en ‘Charlie y la Fábrica de Chocolate’, de Tim Burton. 
 
    ―Es el zasca más elegante que he escuchado en mi vida ―comenta Sergio―. Tu esposa está siendo una caníbal con la chica. 
 
    Helena sigue sin saber qué responder a eso. Mira mal a Lola, pero no consigue que ella apague su sonrisa. La chica a la que amo apoya sus dos manos en la mesa comunal y encara a mi esposa. Subestimé a Lola pensando que seguía siendo aquella chica tímida del instituto. 
 
    ―Leí una vez que, Roald Dahl, fue el que aseguró que hay tanto chocolate en el mundo, que podrían llenarse todas las bañeras del país, ¡y las piscinas también! ―explica Lola. 
 
    ―Un visionario este Dahl. Un baño de chocolate… ¿Eso se puede conseguir para nuestras oficinas? ―le sigue Manuel.  
 
    Mamen y Sergio acompañan a Manuel con una sonora carcajada. 
 
    ―Esas personas a las que os queréis dirigir, ¿tienen un bombón favorito de la caja? ¿Cuál es el que queda abandonado? ¿Por qué les gusta el sabor de uno o varios, en concreto? ―cuestiona Lola.  
 
    ―¿Crees que no sabemos quién consume nuestros productos? De verdad… ―se queja mi esposa―. ¿Por quién nos tomas? 
 
    ―No, Helena. No lo sabemos ―aplaco a mi esposa―. Te recuerdo que ese análisis es un coste que consideraste demasiado alto para Cócó. 
 
    ―¿No es así como funciona el marketing, experto en la materia? ―Lola dirige su mirada hacia mí―. Conocer al consumidor, transformar sus preferencias en productos. 
 
    ―¿Debemos invertir en saber eso? ―pregunta un desconcertado Sergio. 
 
    ―Tengo que calcular los riesgos de esa filosofía, Lola. ―Si no decía eso, se veía claro que me encanta la propuesta, y no la de los otros publicistas―. De momento, tenemos los bombones que tenemos y debemos hacer que les gusten.  
 
    ―Creo que de eso puedo encargarme ―bromea. 
 
    Me dirijo hacia los bocetos mientras los demás conversan entre ellos. Quiero examinarlos detenidamente. Hay muchos matices en esas ilustraciones. Han invertido más de lo que les pedimos.  
 
    Con los anteriores publicistas, fue un auténtico desastre. A pesar de darles directrices, no lograban plasmar lo que necesitaba expresar. Sus resultados deficientes me crispaban los nervios. 
 
    Las otras empresas que hemos visitado simplemente se aferran a lo más convencional. No han asumido riesgos en absoluto.  
 
    Lola se aproxima a mí, sin levantar sospechas. Guarda las manos en los bolsillos y evita cualquier error que podamos cometer con nuestra confianza. 
 
    ―¿Cómo ves los bocetos, Mario? 
 
    ―Me tienen atrapado. Creo que ese lado urbano, callejero, cosmopolita, puede encajar. ¿Qué te gusta a ti de ellos? 
 
    ―Justo lo atrevido que es el concepto. Tendríamos que acabar de trabajar en el boceto, juntos, si firmamos este contrato. Tengo muchas ideas que podrían aplicarse justo en esta parte. ―Señala los labios de la tercera escena.  
 
    ―Dime una. ―Me acerco al boceto para fijarme en los detalles. 
 
    ―Verás…, si unimos esta parte con…  
 
    ―¡Mario! ¡Mario! ―interrumpe Mamen.  
 
    Lola y yo dejamos a medias la conversación. 
 
    ―La boca es un símbolo que podría trasladarse a cualquier otro país. ¿No es eso lo que buscabas para esta campaña? ―pregunta Sergio. 
 
    ―Creo que tiene eso a su favor ―sigue Mamen. 
 
    ―Yo creo que es hora de marcharnos y reposar todo lo que nos han presentado.  
 
    ―Una lástima ―susurra Lola. Intercambiamos miradas de complicidad. 
 
    ―Se ha hecho tarde y mañana tenemos el vuelo de regreso a Madrid ―sigo, intentando disimular mis ganas de ella. 
 
    ―Entonces, acabaré mi trozo de tarta de chocolate ―protesta Mamen, llevándose el tenedor a la boca.  
 
    ―Una vez en Madrid, analizaré los riesgos de todos los bocetos. ―Me alejo de Lola para ir a por mi chaqueta colgada en la silla―. Debo leer el documento que nos han entregado, antes de tomar cualquier decisión. ―Disimulo ante el equipo. La idea me maravilla, mire por donde lo mire―. No debemos precipitarnos. 
 
    ―Tenemos reservada la sala de convenciones a primera hora de la mañana. Podemos hablar de esos riesgos ―propone Sergio, poniéndose en pie. 
 
    ―Lola, puedes darle tu tarjeta a Mario, por si quiere contactar contigo para resolver dudas sobre el diseño ―ofrece Pablo―. Podéis hablar de ese estilo internacional. New York, Berlín, Londres… ―insiste en cerrar el trato con ellos. 
 
    ―Claro, Pablo. Si tengo dudas, hablaré con ella. 
 
    Lola me da su contacto en papel. Leo su nombre y su número de teléfono.  
 
    ―Puedes…, no sé…, llamarme. ―Baja lo más que puede la voz―. No me importaría hablar de nuevo. 
 
    ―¿Escribirte un mensaje, quizás? ―Sigo en el mismo tono comedido. 
 
    ―Me gusta más leer tu letra, Mario ―susurra a mi oído cuando aprovecha para darme dos besos de despedida. 
 
    ―Me pone cuando haces que no me conoces ―susurro de vuelta, frenando que se separe de mí en el último beso.  
 
    La chica de mis sueños se marcha para atender a los demás del equipo en el momento justo para no dejarnos llevar, de nuevo. 
 
    Helena aprovecha para acercarse a mi posición. 
 
    ―¿De qué la conoces? ―Aunque se dirige a mí, sigue pendiente de lo que ocurre al otro lado de la mesa, con Lola. 
 
    Miro los bocetos. 
 
    ―Te he hecho una pregunta, Mario.  
 
    ―Lo sé.  
 
    Lola ha captado perfectamente el espíritu, sin saber que yo estaba detrás de la decisión.  
 
    Si esto no es conexión, no sé cómo describirlo. 
 
    ―¿Te crees que no me doy cuenta de lo que ha pasado durante toda la noche?  
 
    ―Helena, ni siquiera yo sé lo que ha pasado esta noche. ―Miro de reojo a Lola. 
 
    ―Espero que sepas lo que haces ―amenaza, en su tono habitual―. ¿Qué significan esas miradas entre ella y tú?  
 
    ―Helena, cuando sepa lo que significa, te lo comunicaré a ti, la primera. ―Le sonrío forzosamente―. No ha estado mal lo del concierto, ¿verdad? ―Reviso la tarjeta de Lola―. Muy original.  
 
    ―Ten cuidado, Mario ―sigue amenazándome. 
 
    ―Es contigo con quien tengo que tener cuidado. Por cierto, yo nací en la ciudad de los macarras. ¿En qué me convierte eso? 
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
    Narra Lola 
 
      
 
      
 
    Rompo el papel de regalo. 
 
    Delante de mí aparece una caja de bombones de Cócó, con un sobre pegado en la tapa. Busco la nota, ansiosa de respuestas. Leo «Gracias, otra vez. Hiciste un gran trabajo ayer por la noche. Me he despertado pensando en tus bocetos, en lo mucho que transmiten lo que necesitaba. Siento que Helena no sea tan elegante como aparenta, pero en el fondo creo que ella sabe que tu presentación fue impresionante. M.» 
 
    ―Lola, ¿es de Gero? ―pregunta Catalina, asustándome con su impulsiva entrada en mi despacho.  
 
    Toso repetidas veces al atragantarme con mi propia saliva. 
 
    ―¿Qué te ocurre?  
 
    ―¿Qué haces aquí, Cat? ―pronuncio en un quejido. 
 
    ―Trabajo aquí. ―Sonríe de lado. 
 
    ―Pues voy a despedirte. 
 
    Le muestro la caja de bombones. Al fin y al cabo, no tengo escapatoria.  
 
    ―Un viejo verde que quiere ligar con la jovencita, ¿no? Si es que todos son iguales. 
 
    ―No, Cat. 
 
    ―¿Y esa carita?  
 
    ―Es de una persona importante para mí. Nos queríamos de verdad. En realidad, todavía nos amamos. ―Suspiro, agobiada al verbalizarlo en voz alta―. Es el director de la campaña de Cócó. 
 
    ―¿Perdona? ―titubea. 
 
    Deja de masticar el bombón, sorprendida. Le quito la caja y examino cada pieza de chocolate. Sé que él es el artífice de esta magia. Perfección, detalles, singularidad y belleza. 
 
    ―Su esposa está en el proyecto y eso complica las cosas, porque no sabe que él y yo tuvimos algo en el pasado. Ella también decide si aceptan nuestro boceto. ―Mi asistente traga con dificultad. Está alucinada―. Mario es increíble. Lo adoro. Es verlo y… ¡Ni te imaginas lo que significa para mí! Es tan poco Gero… ―lloriqueo. 
 
    ―Lola, no entiendo nada. ―Me ofrece la caja de bombones. 
 
    ―Yo tampoco nos entiendo. ―Tomo uno de chocolate blanco―. Mi vida está demasiado agitada como para agitar también mi trabajo. 
 
    Le enseño la nota de Mario. Catalina lee la frase atentamente. 
 
    ―¿Cómo es él? ―Alza la vista―. Tiene una letra muy bonita. ―Me sonríe. 
 
    ―Pues es…  
 
    Antes de que pueda describir a mi adonis, Catalina irrumpe corriendo por la puerta de mi despacho. Se desliza entre las mesas hasta llegar al auricular de su teléfono. Mientras responde, asiente varias veces con gesto preocupado. Me hace señas nerviosas con la mano. Al negar con la cabeza, desconcertada por su comportamiento, intensifica sus gestos desde la distancia, hasta que finalmente se rinde. Cuelga el teléfono con un golpe seco del auricular y regresa corriendo a mi despacho, haciendo lo que puede con sus tacones. 
 
    ―¿Cómo se llama la mujer del director de campaña? ―pronuncia sin apenas aliento. 
 
    ―Helena. 
 
    ―Helena, ¿qué más? ―me apresura. 
 
    ―Helena Sánchez.  
 
    ―¡Mierda! ¡Lola! ―Se lleva las manos a la cabeza―. ¡Está aquí! ¡Está subiendo! ―Me señala el pasillo, histérica―. ¡Está subiendo! 
 
    ―¡Maldita sea!  
 
    ―Lola, los bombones. ¡Escóndelos! Vamos. ¡Corre! ¡La nota!  
 
    Lanzo la caja, el papel de regalo, el lazo y la nota, dentro del cajón de mi book, de un manotazo. 
 
    ―No hay rastro de bombones, ni de Mario. ―Reviso mi mesa―. Aquí no ha pasado nada ―me convenzo de mis habilidades para el escapismo―. ¿Estoy decente?  
 
    ―Voy a recibirla. Intenta ser normal. 
 
    Sale a la caza de la bruja mala del cuento. 
 
    ―¡Eh! ¡Soy normal! ―protesto, alzando la voz para que me escuche desde el pasillo. 
 
    Catalina se encuentra cara a cara con Helena. La esposa de Mario llega elegantemente vestida con un mono de cuerpo entero, combinado con un cinturón dorado y unos hermosos zapatos negros. 
 
    Helena cruza las piernas con gracia y porte, como si el pasillo fuera una pasarela de moda. 
 
    Catalina golpea la puerta de mi despacho con los nudillos, a pesar de estar abierta, siguiendo con el paripé de perfecta empleada del mes. 
 
    ―Señorita Suárez, la señorita Sánchez ha venido a visitarla. Por asuntos de la campaña de Cócó ―remarca sin disimulo, para que me centre y deje de desprender miedo. 
 
    ―Helena, bienvenida ―exagero el tono de alegría. 
 
    No me devuelve la sonrisa. Mira de reojo a Catalina, en un modo muy sutil para dar por bueno que se vaya del despacho. 
 
    ―Señorita Suárez, le traeré un café. ¿Quiere tomar algo, señorita Sánchez?  
 
    Helena no responde a mi asistente. Sigue sus pasos hacia dentro de mi despacho, dándole la espalda. Catalina, aprovechando que no la ve, hace el gesto de clavarle un cuchillo. Tengo que aguantarme la risa al verla actuar como a una loca de película de terror. 
 
    ―No tardaré con su café, señorita Suárez ―responde con retintín. 
 
    ―Gracias, Catalina. 
 
    Helena empieza a actuar como mi suegra cuando entra en casa e inspecciona si hay motas de polvo y los cristales tienen mierda. Detesto esas inspecciones oculares.  
 
    ―Pues, tú dirás Helena. ¿En qué puedo ayudarte? ―Intento distraerla. 
 
    Disfruta de estos minutos de silencio incómodo. Se crece cuando sabe que ella tiene la oportunidad de empezar una conversación tensa.  
 
    ―Espero que pueda seguir tuteándote como en la reunión. ¿Está bien? ―Sonríe de lado, en un gesto de soberbia que encaja con su vestimenta.  
 
    ―Sí, así es. 
 
    ―Vengo a plantearte un cambio de última hora. 
 
    ―Por favor, toma asiento. 
 
    ―Mario Vila es la razón por la que estoy aquí. ―Se acomoda en la silla, en un cruce perfecto de piernas―. Te pediría que te comunicases conmigo directamente con respecto a vuestro boceto. A partir de este momento queda relegado de cualquier decisión que pueda tomar sobre la estrategia publicitaria de Barcelona. Necesita pensar con más objetividad, ¿me explico?  
 
    Mira a su alrededor, arrugando la nariz. Se fija en uno de los cuadros abstractos que compró Pablo hace años.  
 
    ―¿Está él enterado del cambio?   
 
    ―Ese detalle forma parte del equipo de Cócó. ―Vuelve a encararme―. Las reuniones internas no son de tu incumbencia. Solo venía por cortesía. Ahora yo tengo tu tarjeta de visita.  
 
    ―De todos modos, Helena, no nos habéis comunicado el veredicto todavía. Me parece incluso demasiada cortesía por tu parte. Te has tomado muchas molestias por un boceto que no te gustó ―le reprocho su actitud durante la cena. 
 
    ―Siendo sinceras, hay cosas que yo percibo con más facilidad que Mario Vila. Esos bocetos están inacabados. Sois una de las mejores agencias de publicidad y marketing, así que supongo que espero más de los mejores. ―Fuerza una sonrisa―. Entiende que me preocupa que sea todo humo y no calidad. 
 
    Sincronizadas, nos ponemos en pie para continuar con el careo. Esto ya empieza a ser una pelea de gatas. 
 
    ―Lola, si me aceptas un consejo, mantente al margen de ciertos asuntos, y todo irá bien para Imagine Solutions. Mejor dicho, te irá mejor a ti. Creo que el trabajo que presentaste es una propuesta rápida, insulsa, por cubrir el expediente. De mejores a los peores, solo hay un veredicto. Quizás hayas arriesgado demasiado en esta gran oportunidad. Has ido a conquistar a la persona equivocada. Yo estoy al mando de esto y tu idea no acaba de agradarme. 
 
    ―Helena, no sé si quiero entenderte.  
 
    ―Podría recomendar vuestras campañas a mis conocidos, si te mantienes alejada de Mario Vila. ¿Se entiende mejor ahora? ―Contengo la respiración―. Tengo buenos amigos, como los gerentes y accionistas de Hugger, Palintron, Rutenberg, Koywert… ―lista las mejores marcas europeas, usando un tono condescendiente―. Creo que ya traspasaste el límite la otra noche, como para jugar con las multinacionales más importantes del mercado. Te excediste con las confianzas, aprovechando que jugabas en casa. ―Arquea una ceja, retadora. Amenazante, más bien―. Seamos sinceras: Perder el trabajo en el mundo publicitario es duro, porque hay miles de Lolas que ocuparían tu puesto. 
 
    ―¿Dónde están ahora mismo, lidiando con tu consejo? ―le reto. 
 
    ―Puedo explicarles a mis contactos lo complicado que es trabajar contigo. Y luego está Pablo. Creo que sabré hacerle entender lo que sucede. 
 
    ―Helena, no voy a… 
 
    ―Si tú te metes en mis asuntos, yo haré llegar un correo electrónico a Pablo, dándole detalles de dónde estabas en medio de la presentación ―interrumpe a toda prisa―. Os vi en la puerta del restaurante, abrazados Mario y tú. Eso no fue profesional. No sé si Pablo entenderá tu forma tan personal de tratar a los clientes.  
 
    ―Tampoco entiendo que un cliente me hable en este tono y me aconseje de ese modo. 
 
    ―¿En qué tono, querida? ―pregunta con exagerada sorpresa―. Solo estaba de visita. 
 
    Como un angelito de la guarda, aparece mi asistente, con la bandeja cargada de cafés. 
 
    ―Catalina, acompaña a la señorita Sánchez al ascensor. ―La echo con elegancia―. Ya hemos terminado de hablar. 
 
    ―No será necesario, conozco el camino a la salida. Lola, un placer hacer tratos contigo.  
 
    Aprieto mis puños hasta que noto el dolor al clavarme las uñas en la palma de la mano. Mi ira empieza a crecer, a punto de explotar como una bomba nuclear. 
 
    Helena desaparece tras la esquina del pasillo. 
 
    ―Lola, por favor… Cálmate. ―Catalina se apresura a dejar la bandeja encima de mi escritorio―. Espera unos segundos a que se marche.  
 
    ―¿Acaso me he dejado amenazar? ―pronuncio mientras muerdo mi puño―. Soy gilipollas. 
 
    ―Tienes mala cara, cielo. ¿Estás bien? 
 
    ―¡Ahora entiendo a Mario! ¡Es insoportable! ―Doy golpes de puño al aire. 
 
    ―Lola, para. ¡Lola! ―Me detiene―. No te la juegues. Ese tal Mario te está perjudicando. Has llegado muy lejos. Viene tu ascenso. ¿Recuerdas lo que te dijo Pablo? 
 
    ―¡Quién me mandaría volver a verlo y sentir esta mierda por él! ―Pero me arrepiento al segundo de decir eso en voz alta. ―Maldita sea… ―Me cubro la boca con las manos y cierro los ojos con fuerza.  
 
    ―No sé qué te ha dicho, pero esa mujer no te conviene tenerla de enemiga. 
 
    ―¿Es que crees que tiene razón? ―Abro los ojos, alucinada con sus palabras. 
 
    ―No creo nada. Me limito a observar. ¡No tires por la borda tu ascenso! Lola, mantén la cabeza fría. ¡Piensa antes de actuar!  
 
    ―No dejo de pensar en él, Cat. 
 
    ―No te la juegues por una caja de bombones enviada por mensajero. ¿Comprendes a lo que me refiero?  
 
    ―¿Qué quieres decir? ¡Catalina, coño! 
 
    ―Te has expuesto demasiado, joder ―me regaña, severa en el tono―. ¿Él pone en riesgo su trabajo, por ti? ―Deja una pausa para que piense en sus palabras―. Ni siquiera puso su nombre en la tarjeta. Tú, sin embargo, estabas en el centro de la diana, en el restaurante. Piensa en lo que te conviene. Es una gran empresa para apuntarte un tanto, un buen incentivo por hacerlo bien, y esto te catapulta a un maldito ascenso, ¡con mejores condiciones y mejor sueldo! Se marchará a Madrid, con su buen puesto, en una gran empresa, con su esposa de la mano. ¿Comprendes? No está arriesgando nada. No es capaz de hacerlo ni con una caja de bombones. ¡Tú sí te has expuesto por él! 
 
    ―¡Lo amo, Cat! ¿No lo entiendes?  
 
    ―¿Y dónde está, mientras esta mujer te está amenazando? Yo solo veo a mi Lola, afectada y con un miedo terrible en el cuerpo. 
 
      
 
      
 
    

  

 
   
    *** 
 
      
 
      
 
    Narra Mario 
 
      
 
      
 
    Solo falta Helena.  
 
    Ni siquiera se ha despedido de mí, esta mañana. 
 
    ―Mario, estuviste en contra de la última campaña, a pesar de que todos accedimos al criterio de Helena, así que ¿cuál es tu opinión? ―me da voz Manuel. 
 
    Sergio y Mamen miran su reloj. Mi esposa lleva veinte minutos de retraso. 
 
    ―La propuesta que vimos con Media Kube, me parece más de lo mismo en Navidad. ―Manuel pasa las hojas del proyecto y de los bocetos―. Gente adinerada, una cara famosa y sonrisas de dientes blancos. Me aburre. 
 
    ―Yo creo que Media Kube no se ajusta ―le da la razón Sergio. 
 
    ―Y Robler Marketing, Revelation Publicidad y Vertice Pro no cumplieron mis expectativas ―sigue Mamen―. Nuestra marca era un souvenir. Gaudí, modernismo… ―Suspira remarcando hartura. 
 
    ―¿Qué hay de Área Minds? ―cuestiona Manuel―. El presupuesto es desorbitado, pero la idea no me desagrada. Quizás es el que se acerca más a la creatividad de Imagine Solutions.  
 
    ―A mí me gustó la propuesta de Lola ―afirma Sergio―. Es un boceto internacional y para todo el año. Ya lo estoy viendo en los Dutty free del aeropuerto. 
 
    ―Creo que Imagine Solutions ha hecho una presentación muy buena y el presupuesto se ajusta ―intervengo en el balance de opciones―. He estado viendo los detalles de su propuesta y, comparada con las demás agencias, es más sólida.  
 
    ―También creo en esa solidez ―me da la razón Sergio. 
 
    ―¿Y el eslogan? ―pregunta Mamen, revisando el documento que nos entregó Lola―. ¿Lo entenderá nuestro consumidor?  
 
    ―Es mejorable, aunque ya hay una buena base detrás. En eso ya sabéis que soy más perfeccionista. Aportaré mi parte. Ese el punto más flojo de... ―Helena entra en la sala de reuniones interrumpiendo mi explicación.  
 
    ―Mario te ha llamado varias veces ―le advierte Manuel, sin levantar la vista de las páginas de Imagine Solutions―. Más de las que yo hubiese querido. Sabías perfectamente que teníamos una reunión. ¿Dónde te has metido? ―La encara. 
 
    ―Si estáis todos de acuerdo en darle la campaña a la agencia de los macarras, ¿qué se supone que debo aportar yo en todo este asunto? ―le replica. 
 
    ―¿Por qué estás tan en contra de la campaña de Imagine Solutions? ―cuestiona Sergio―. A mí me parece un gran trabajo. 
 
    ―No estoy de acuerdo con darle la oportunidad a un boceto sin sentido. Mario, ¿tú por qué quieres ese boceto, con tanta necesidad y apego? ―me reta. 
 
    ―Lo siento Helena, pero tu criterio no trae soluciones, si no problemas ―responde de mala gana, Manuel―. No vendrás a Irlanda si no aportas algo a la reunión. 
 
    ―¿Eso lo decides tú? ―Escapa una irónica carcajada. 
 
    ―Sí, claro que lo decido. Pregunta más arriba, en el piso dieciocho de nuestro edificio. ―Le reta con la mirada, directa y a la yugular―. Elaboraré el informe durante el viaje de avión y os haré llegar una copia cuando aterricemos. Evaluamos a partir de la comparativa entre las ocho empresas de publicidad. Pediré los billetes a Belfast para esta semana, así que Mario y yo iremos a hablar con los accionistas y los gerentes, les comentaremos todo lo que hemos visto esta semana en Barcelona, y les daremos nuestra apuesta en firme. Entonces, daremos el veredicto. Vamos a los taxis. 
 
    ―Supongo que querrás que el botones te lleve las maletas ―le reprocha Sergio a Helena―. Déjale buena propina, al menos. El viernes lo avergonzaste. ―Se pone en pie para dirigirse a la puerta. 
 
    ―Y ¿tú? ¿No dices nada? ―Helena se interpone en el camino de Mamen. 
 
    ―Confío en el criterio de Mario. Debía haberlo hecho la anterior campaña. No entiendo que rechaces una propuesta como la de Lola, tiene mucha personalidad. 
 
    Manuel camina junto a Mamen, hablando por lo bajo. Sergio les sigue los pasos, cabizbajo.  
 
    En cuanto cierran la puerta y nos quedamos solos, voy directo a por Helena. 
 
    ―¿Por qué no has venido a la reunión? Te lo pregunta el Mario que trabaja contigo. 
 
    ―He ido a hablar con Lola para solucionar ciertos asuntos pendientes que no querías resolver tú. Nuestros asuntos, concretamente. 
 
    ―Has hecho, ¿qué?  
 
    ―Lola ha sido muy comprensiva, querido. Se ha dado cuenta del error que podría costarle un despido. Ha accedido a mantenerte al margen de la campaña, para conservar su puesto. ―Se encoge de hombros, haciéndose la inocente. 
 
    ―Lo que has hecho es inadmisible. ¿Qué le has dicho?  
 
    ―Inadmisible es que mientas al equipo y no les cuentes lo de Lola. ¿Acaso no es por ella que vas a pagar esa campaña de mierda? Estás un poco aturdido con tanto macarra. ―Se carcajea con sus faltas de respeto. 
 
    ―¡Se acabó! ―La aparto en cuanto quiere acaparar mi cuerpo en un abrazo―. Cuando lleguemos a Madrid hablaré con mi abogado. 
 
    ―¿Ricardito? ―pregunta exagerando incredulidad―. Ese no es un buen abogado, es un mamón de botellas de bar. 
 
    ―Quiero el divorcio, Helena. Nunca lo he visto tan claro.  
 
    Siento el sudor recorriendo todo mi cuerpo, el corazón palpitando a gran velocidad y bastantes dificultades para respirar. Me tiemblan las manos y las piernas, y siento un dolor intenso en mi sien. Estoy entrando en pánico. 
 
    ―¿Qué divorcio, Mario? ―se burla, tomándose mi decisión como si no fuese con ella. 
 
    ―En el trabajo seguiremos siendo compañeros de departamento, si no tengo más remedio. 
 
    ―Mario, te perdono. Has estado jugando porque estabas enfadado conmigo. Os vi en la puerta del restaurante. Pero ya está, el juego se acaba aquí.  
 
    ―No puedo más, Helena. 
 
    ―Haré que no vi, lo que vi, si me prometes alejarte de la campaña. 
 
    ―¿De qué coño hablas? 
 
    ―Mario, por favor. ―Se carcajea irónicamente―. ¿Acaso no la abrazabas en la puerta del restaurante?  
 
    ―Quizás siempre necesité sus abrazos. En eso tienes razón. Viste la verdad, Helena. ―Alzo los brazos, en señal de rendición, cuando quiere alcanzar mis manos―. No hice las cosas bien esa noche, pero no tiene nada que ver con lo que ya sentía en Madrid. Ella solo ha sido una dosis de realidad. No la culpes a ella de mis decisiones. No se merece lo que le has hecho. ―Me rompo al pensar en Helena ninguneando a Lola―. No te lo permito.  
 
    Salgo por la puerta de la sala de reuniones, dejando a Helena con su nefasta forma de encajar el golpe.  
 
    Manuel, Sergio y Mamen me esperan al otro lado. Conocen bien los minutos exactos en los que Helena me hace estallar y debo huir de sus broncas.  
 
    ―Mario, ¿estás bien? ―Mamen es la primera en mostrarse preocupada.  
 
    Mis ojos se humedecen de lágrimas.  
 
    ―Helena y yo iremos en el mismo taxi ―ordena Manuel―. El resto subid al otro taxi. 
 
    Cuando llegue a Madrid, debo ir rápido a recoger algo de ropa e irme a casa de mis padres. Helena irá a por mí cuando estemos a solas.  
 
    ―Mario, puedes venir a mi casa, si quieres. Los días que necesites ―propone un prudente Sergio.  
 
    ―Gracias ―respondo, emocionado por el cariño que recibo de todos. 
 
    *** 
 
      
 
    Su taxi ha alcanzado al mío. No me ha dado tiempo a escapar por la puerta antes de que llegase. 
 
    ―Mario, por favor, no te vayas ―suplica Helena. 
 
    ―Déjame marchar. ―Intento ir a por la puerta, pero vuelve a impedírmelo agarrándome del brazo―. De verdad que necesito irme de aquí. Me estoy sintiendo muy mal.  
 
    Consigo burlar su bloqueo e ir hacia la puerta. 
 
    ―Nunca seré lo suficiente, ¿no es cierto? ―Cambia sus súplicas por un tono frío y distante―. ¿No ha significado nada que haya construido una vida contigo, después de todo?  
 
    La imagen que tengo delante me enferma. He llegado al punto de odiar a Helena, hasta límites insospechables.  
 
    ―Mario, eres patético siguiendo los pasos de esa estúpida.  
 
    ―¿Cómo puedes estar llorando y, al segundo, volver a ser la dama de hielo que eres ahora? Necesitas ayuda. Yo la necesito para superar esto. ―Pero vuelve a detenerme los pasos interponiéndose en mi camino―. Déjame marchar. Helena, déjame ir, por favor. No puedo más ―lloriqueo. No me gusta verme atrapado. Estoy empezando a sentir de nuevo el principio de un ataque de pánico―. Helena, basta. 
 
    ―En realidad, nunca quisiste casarte conmigo ―me espeta―. Lo supe el mismo día de nuestra boda, cuando escuché a tu mamaíta decirle a tu papá «Al final ha decidido hacer lo que debía casándose con ella y no con la otra». ―Imita la voz de mi madre, en un tono que me parece insultante―. ¿Qué dices a eso? He estado callada demasiado tiempo. ―Ni siquiera sé si mi madre pudo decir algo así―. Si quieres el divorcio, prepara un buen argumento. Ricardito es pan comido para los abogados de papá, Mario.  
 
    ―Los abogados no te darán el cariño que pretendes conseguir en una relación. 
 
    ―¿Y tú sí? ―pregunta con exagerada incredulidad―. Si quieres hablamos del cariño de tu familia. ¿Acaso te quieren como lo hace mi familia conmigo? ¿Eh? 
 
    ―Hice lo que pude por superar todo lo de mi familia. ¿Por qué me sacas eso ahora? 
 
    ―¿Hiciste lo que pudiste? ―Me muestra una sonrisa de lado―. No se trataba de poder, sino de querer, amor mío. Y lo has hecho bastante mal, por cierto. ¿Vas a ir a su casa a dormir? ¿Al infierno del que saliste cuando me conociste? Yo te saqué de allí, Mario. 
 
    Helena se aparta de la puerta, muy sonriente. Se siente victoriosa por usar algo tan sucio como mi pasado. Es espeluznante su maldad.  
 
    En cuanto abro la puerta, siento que por fin llegó el momento de estar en paz. Ya no habrá más gritos, insultos, ni atarme de pies y manos a su antojo. 
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
    He pedido que me dejaran solo en la habitación del hotel para cambiarme antes de la ceremonia. Estaba cansado de escuchar a toda esa gente insistir en lo maravilloso que es casarse con Helena. 
 
    Desde la ventana puedo ver el jardín de la masía, con los invitados luciendo trajes elegantes y llamativos. La mayoría de los que están ahí abajo no los conozco. Son allegados de la novia, o, mejor dicho, de parte del padre y la madre de la novia. Ese era el trato si pagaban ellos toda la ceremonia. La boda está tan meticulosamente planificada como la pedida de mano. Fue una negociación entre ella y su padre. 
 
    ―Cariño, nunca has tenido paciencia con los botones ―me interrumpe mamá, entrando en la habitación―. Yo te ayudo, Mario.  
 
    Pero sigo presionando las piezas a la fuerza, malhumorado. 
 
    ―Hijo, ahí fuera hay casi cuatrocientas personas. ¡Es una locura!  
 
    ―No los conozco. 
 
    ―Tu padre está hablando con la presentadora del telediario, comentándole una noticia que vio el otro día en casa. 
 
    ―Yo solo he invitado a diez amigos y a vosotros. No tengo a nadie más en Madrid.  
 
    ―Hijo, ya sé que son una familia bastante importante, pero esto parece una boda de revista de cotilleos.  
 
    Mi futura esposa se ha criado en una familia acomodada. El padre de Helena es un destacado constructor. Incluso la crisis del sector no ha afectado en lo más mínimo a su empresa, gracias a sus sólidos contactos. La madre de Helena nunca ha trabajado. Es la compañera perfecta para el señor Sánchez, al menos a ojos de los demás. En cambio, de puertas para dentro, cada uno vive en una estancia distinta de la mansión. 
 
    ―¿Dónde tienes la corbata? 
 
    ―En la silla, debajo de la chaqueta. 
 
    Alargo el cuello para dejarle espacio a sus manos, que se deslizan con delicadeza por mi nuca. 
 
    ―Yo vengo de parte del novio, cielo. La novia no me hubiese invitado. 
 
    Con Helena no se lleva nada bien. Han tenido tremendas discusiones en las reuniones familiares. 
 
    ―Cuando eras pequeño, siempre que estabas nervioso, te escondías en la habitación, hasta que te hacía tu comida favorita ―narra con la voz temblorosa―. Ya puedes salir de tu escondrijo y contarme lo que te pasa. ―Deja de apretar la corbata para prestarme atención―. Ya eres un hombre hecho y derecho. Estás guapísimo. 
 
    ―Mamá. 
 
    ―Estás alto, fuerte, y..., oh…, ¡has madurado tanto después de todo lo que viviste de pequeño! 
 
    ―Los años pasan para todos. 
 
    ―Oye, hijo, ¿de verdad quieres hacer esto? No quiero que me malinterpretes, ya sabes que nosotros te apoyamos en todo, pero si necesitas decir «No», ahora es el momento de hacerlo.  
 
    ―Mamá, tengo que seguir. Ve con los invitados. 
 
    ―Esa gente que está ahí fuera no sabe nada de ti. Nosotros somos los que te queremos y te apoyamos. Esto es muy serio. Solo hay que verte ahora mismo, preparándote a disgusto. No digo que no quieras a Helena, pero ¿la quieres tanto como quisiste a Lola? 
 
    ―Mamá, nadie mejor que tú sabe que Lola tiene que ser parte del pasado ―respondo tajante―. Ella me olvidó y yo debo olvidarla a ella. ¿A qué viene esto ahora? ¡Voy a casarme! 
 
    Vuelvo a la ventana para alejarme de sus preguntas e invitarla a irse de la habitación por mi falta de atención. 
 
    ―Fuiste muy valiente dejándola en Barcelona, hijo. No vuelvas a ese recuerdo. 
 
    ―¿De qué serviría ahora dejar atrás todo lo que trabajé con el médico? ―Me lo pregunto más a mí que a ella―. Ha pasado todo tal y como dijo el doctor que ocurriría. Nos hacíamos daño los dos. Y así me dejasteis en paz, de una puta vez. 
 
    ―Hijo, no pretendía ofenderte. 
 
    ―No quiero hablar más de Lola ―Alzo la voz, empezando a enfurecerme con su insistencia―. Aún me hace daño hablar de ello. 
 
    ―Creí que la habías superado ―cuestiona―. De hecho, tu padre y yo creíamos que estabas enamorado de la hija de nuestros amigos de Madrid. Leticia es muy buena niña.  
 
    ―Voy a salir ahí y construir una vida junto a Helena, así que dejadme dar mis propios pasos sin recordarme el pasado y sin hablarme de lo buena que es una chica que no me interesa. Leticia no es la mujer con la que quiero pasar el resto de mi vida. 
 
    ―Helena tampoco, Mario. 
 
    No puedo ser egoísta y pensar solo en mí. Helena no se lo merece. Es la boda que ha preparado todo un año. Debo ir al altar y hacer lo correcto.  
 
    ―Hijo, haz siempre lo que quieras, no lo que debes. 
 
    ―Lo que yo creo, es que más bien hicimos lo que consideró el médico y lo que considerasteis vosotros dos. Si hubiese sido por mí, no estaría en Madrid. ―Clavo mi vista en ella―. Alejarme de Lola fue lo mejor para mí, ¿no, mamá? ―Ahora soy yo el que cuestiona con incredulidad sus actos. 
 
    ―Hagas lo que hagas, estaremos a tu lado, Mario. No dejaremos que nadie te enferme otra vez. Tu inteligencia se merece a alguien mejor. Lola no te convenía. Lo sabes, hijo. 
 
    Pero en sus palabras no me reconozco. Jamás me sentí enfermo al lado de Lola. Más bien enfermé cuando me alejaron de ella, en contra de mi voluntad. 

  

 
   
    CAPÍTULO 9. TOMAR DECISIONES 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Hola, Mario, 
 
      
 
    Probablemente te estés preguntando por qué tienes frente a ti un mensaje tan largo. Si te hubiese llamado, no habría tenido el valor de tomar esta decisión.  
 
    Sé que siempre ha faltado algo en mi vida desde que te fuiste a Madrid. Cuando creí que había conseguido superar ciertos recuerdos del pasado, apareces para agitarme el presente. Tú vives en Madrid y yo en Barcelona, el matrimonio lo cambia todo y el trabajo nos influye. Helena me ha hecho ver que tenemos que seguir como proveedor y cliente, como Project manager y director de marketing, aunque seas la persona más importante de mi vida. El señor Vila es tu nueva faceta, así que quiero sobrevivir a este torbellino de emociones que podrían afectar al proyecto y a mi futuro.   
 
    Mario, te amo con locura, pero no quiero que nos hagamos daño. Es mejor parar y pensar con claridad. No voy a tratar de olvidarte, porque eso es imposible, pero voy a tratar de construir un nuevo recuerdo junto a ti. Espero que me perdones por alejarte de mí, después de lo que hemos vivido estos días. Juro que todo lo que te he dicho, lo que he hecho y lo que he pensado, ha sido sincero. Lo sentía de corazón.  
 
    No me respondas a este mensaje. He estado llorando cada palabra que he escrito y no me veo capaz de leerte. Simplemente, me esperaré al día que nos deis el veredicto sobre el proyecto, porque ese es el nuevo trato entre nosotros.  
 
    Gracias por hacerme sentir tan especial, Mario. 
 
    Te quiero, Lola 
 
    *** 
 
      
 
      
 
    Narra Mario 
 
      
 
      
 
    Permanezco tendido en la cama en la que me he pasado parte de mi adolescencia.  
 
    Recuerdo claramente el día en que entré en esta habitación. No había muebles, las paredes lucían desconchadas, la ventana tenía un cristal roto y la puerta emitía un chirrido desagradable. De fondo, se escuchaban los gritos de mis hermanos disputándose las mejores habitaciones. A mí me asignaron la que estaba al lado de la habitación de mis padres, con la condición de mantener la puerta abierta en todo momento. 
 
    Me senté en la pared donde ahora se encuentra la cama y lloré, liberando todas las emociones que había contenido durante el viaje en coche desde Barcelona hasta Madrid. Con apenas dieciséis años, la vida dejó de parecer emocionante y me sentí completamente vacío. 
 
    ―¿Qué? ―Javi se ríe de mí. Está apoyado en el marco de la puerta, en su habitual pose de vacilón―. El amor está sobrevalorado, hermano. Por eso se hacen películas románticas, para entretener a los divorciados como tú. 
 
    ―Vete a la mierda.  
 
    ―Helenita te ha puesto en tu sitio, ¿eh? Ya no te deja ni dormir en el sofá. ―Vuelve a reírse. Cierro los ojos e intento no pensar en mis ganas de partirle la cara―. El lunes, cuando te vayas a ese pisito de alquiler de tu amigo, el abogado pijo ese, me montaré aquí una suite. Me desharé de todos estos trastos. ―Mira la habitación. Jamás estuvo terminada. Me marché antes de que pudiese acomodarme―. ¿Qué le has dicho a mamá y papá?  
 
    ―No me toques los cojones. 
 
    ―Bonita forma de hablarle a nuestros padres ―se burla.  
 
    Javi se marcha por el pasillo, carcajeándose. Aspiro y expiro el aire, buscando calma. Volver a dormir aquí me hace sentir muy mal.  
 
    ―¡Mamá, tu hijo mediano no piensa levantarse de la cama para cenar! ―grita desde el salón. 
 
    ―Tiene putos treinta y seis años ―mascullo. 
 
    Solía hacer eso mismo cuando me negaba a comer, en mi etapa adolescente y recién llegado a Madrid. Eso enfurecía a mis padres. Provocaba las consecuencias, para luego rematarme cuando ellos se marchaban de la habitación.  
 
    ―Tendría que haberme ido a un hotel ―murmuro―. ¿Por qué he venido aquí? ―me reprocho a mí mismo. Miro la maleta que está a los pies de la cama. Aún no la he deshecho―. Soy idiota, no debí pisar esta casa.  
 
    ―¿No vas a cenar? ―Aparece mamá por la puerta.  
 
    Esa pregunta me hace darme cuenta de que no es a ella a la que le debo explicaciones. Me incorporo de la cama y me dirijo a mi maleta. 
 
    ―Hijo, ¿no respondes? ―insiste, molesta. 
 
    ―No dormiré aquí, mamá. Al final voy a dormir en casa de un amigo. ―Miento. Me marcho a un hotel―. Siento haber subido a casa. 
 
    ―¿Cómo? ¿Ahora te vas? ¿A dónde, Mario?  
 
    Suena una notificación en mi teléfono. Es un mensaje. 
 
    Al leer el nombre de quien lo escribe, se me acelera el corazón.  
 
    ―Hijo, quédate en casa. Acabas de… 
 
    ―Mamá, ¿puedes dejarme un momento? ―interrumpo su falsa preocupación por mi estado―. Es del trabajo. Debo contestar.  
 
    ―Ay, ese trabajo… Siempre conectado ―responde sin ánimo―. Ya me dirás con qué amigo duermes, por si te pasa algo. Yo estaré de guardia en el hospital, así que quiero irme tranquila sabiendo que estás en buenas manos. Cena algo antes de irte, hijo. He hecho tu plato favorito.  
 
    Se marcha por la puerta al ver que no le presto atención. 
 
    El mensaje es de Lola.  
 
    ―Hola, Mario ―Leo en voz baja―, Probablemente te estés preguntando por qué tienes frente a ti un mensaje tan largo. Si te hubiese llamado, no habría tenido el valor de tomar esta decisión. Sé que siempre ha faltado algo en mi vida, desde que te fuiste a Madrid…  
 
    Me siento en la maleta.  
 
    Estoy aterrado al leer las primeras frases. 
 
    

  

 
   
    CAPÍTULO 10. EL VEREDICTO 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Narra Lola 
 
      
 
      
 
    Recibo un mensaje de Gero: «Hola, Lola. Reconozco que tenías razón... Me he comportado como un idiota y egoísta contigo. Lo de la carta blanca fue una tontería; lo vi en internet, estaba muy enfadado contigo, y te lo solté sin pensar. Estoy muy arrepentido. El sábado por la tarde llegaré a Barcelona, así podemos cenar juntos en casa, brindar con un buen vino y hablar sobre nosotros, sobre nuestra relación. ¿Por qué no cocinas tu plato favorito? Quiero que sientas que te escucho y que te apoyo en tus cosas. Ojalá puedas perdonarme... Te quiero, Lola. Te juro que quiero estar contigo el resto de mi vida. Te he extrañado. Gero». 
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
    Después de dos semanas esperando el veredicto, ayer Manuel nos envió un correo electrónico para comunicarnos que la decisión estaba tomada. 
 
    ―Quizás las otras empresas han ajustado mejor el presupuesto. 
 
    ―Hiciste una gran presentación, Lola. Helena no te lo puso nada fácil. 
 
    ―Nunca me lo pone fácil ―murmuro mientras Pablo recoloca el cable de la corriente. 
 
    Aparece una notificación indicando que Manuel se ha conectado. Eso significa que en cuestión de segundos estaremos viéndonos las caras a través de la pantalla. 
 
    ―Tengo un pálpito, Lola. Siento que se fueron convencidos, aunque ese tal Mario es duro de pelar. Ahora entiendo mucho de lo que se habla de él. ¿Qué crees que pensó? 
 
    Antes de que pueda responder, suena el tono de videollamada: es Manuel.  
 
    Pablo acepta la invitación cuando cree estar perfectamente sentado. 
 
    En la pantalla aparece una imagen pixelada. Segundos después, vemos a Manuel y Mario, sentados uno junto al otro.  
 
    Mi adonis viste una blazer beige, una camisa blanca y una corbata azul marino. Se ve increíble con ese traje tan casual.  
 
    ―Buenos días ―saluda un risueño Manuel. 
 
    ―Hola ―saluda en el mismo tono, mi jefe. 
 
    Mario dirige su mirada hacia abajo, concentrado en el final de su corbata.  
 
    No saluda.  
 
    ―Nos sentimos agradados de volver a veros ―comienza Manuel―. Mario, por favor, ¿les comentas tú el veredicto? 
 
    Mi adonis levanta la mirada. Muestra el semblante serio, el ceño fruncido y los labios apretados en una línea recta. A pesar de esa frialdad, no puedo dejar de pensar en lo atractivo que es y lo que me gusta volver a verle. 
 
    ―En primer lugar, quiero agradecer el recibimiento que nos disteis el día que nos reunimos en Barcelona ―comienza Mario. 
 
    ―Un placer ―responde Pablo. 
 
    ―Hemos evaluado todos los proyectos de las empresas de publicidad con las que nos pusimos en contacto. No esperábamos para nada una idea con el estilo que habéis pensado para Cócó. Se diferencia completamente de cualquier otra campaña que hayamos visto antes. 
 
    ―¿Eso es positivo? ―lo apresura Pablo. 
 
    ―Hemos decidido que queremos que hagáis la campaña publicitaria vosotros. ―Se muerde la cara interna de la mejilla derecha y baja la mirada―. Sin embargo, Lola, hay aspectos que debemos ajustar. 
 
    ―Ya podéis respirar ―bromea Manuel, entre risas―. Pablo, es un gran trabajo.  
 
    Mario recoloca su corbata, a pesar de estar perfecta.  
 
    Ojalá pudiese saber lo que está pensando ahora mismo.  
 
    ―Lola, necesitamos que le deis un giro a la frase del eslogan ―sigue Mario, acomodando la corbata, incapaz de mirarme a través de la pantalla―. Queremos que sea más directa y comercial. Con más fuerza. 
 
    ―Por supuesto ―le da la razón, Pablo. 
 
    ―Unificaremos criterios. ―Mario dirige su vista hacia Manuel, a pesar de estar hablándome a mí.  
 
    Creí que con el mensaje que le envié, algo en mí cambiaría. Me duele no poder traspasar la pantalla, abrazarlo con todas mis fuerzas y decirle que soy una cobarde por anteponer una campaña de publicidad a lo que siento por él. Es evidente que no puedo dejar de sentir lo que siento, a pesar de que intente evitarlo, distanciarme o escribirle palabras que no me nacen.  
 
    ―En el contrato se establecerá que vengáis a Cócó durante la próxima semana, y en casos necesarios, nosotros nos desplazaremos a Barcelona ―anuncia Manuel, leyendo un documento que tiene en su mano―. Costeamos los gastos de alojamiento y los viajes de ida y de vuelta. En caso de que tengáis que desplazaros más allá de las fechas acordadas debido a plazos de entrega y reuniones adicionales, esa parte os corresponderá. Consideramos el resto por medios virtuales. Una vez la campaña comience en Barcelona, nos desplazaremos para evaluar los resultados.  
 
    Manuel deja atrás la hoja y nos sonríe. 
 
    ―No encuentro mi agenda, Lola ―me advierte Pablo, removiendo todos los papeles de su mesa. 
 
    Manuel ha dicho ir a Madrid. Lo he escuchado claramente. Yo, en Madrid. 
 
    ―¿Dónde está mi agenda? ―continúa mi jefe, golpeando todo lo que encuentra a su paso―. Mira en tu lado, Lola. 
 
    ―Podemos reservar los billetes hoy mismo ―sugiere Manuel. 
 
    La agenda de Pablo aparece entre el montón de papeles.  
 
    Mi jefe abre su planificación y pasa el dedo por las citas marcadas en rojo. De lunes a domingo está escrito «Bélgica». 
 
    ―El lunes va a ser un problema para mí ―responde Pablo―. Tengo un viaje programado. 
 
    ―Oh, vaya ―responde, con fastidio, Manuel.  
 
    ―Puedo ir a Madrid este domingo por la mañana y… tener la reunión con vosotros el lunes a primera hora... ―Sigue concentrado en la agenda y pasando las páginas a manotazos―. Al mediodía, tendría que estar en el aeropuerto para llegar a Bélgica, así que puedo… quizás…. modificar el origen del viaje. Durante la semana… ―Gruñe con fastidio―. Durante la semana nada porque la tengo completa de reuniones. 
 
    ―¿Lola va contigo? ―pregunta Manuel. 
 
    ―Ahora que lo pienso ―Me encara Pablo, sonriente―, Lola es la responsable del proyecto, así que puede estar ella sola durante toda la semana. 
 
    ―¿Sola? ¿Cómo que sola? ―pregunto alarmada. 
 
    Vuelvo a dirigir mi mirada a la pantalla. Mario me evita, como si esa propuesta no la supiese desde el principio de esta reunión.  
 
    ―¿Me tengo que quedar a dormir allí, en Madrid? ―Vuelvo a encarar a Pablo―. No puedo. 
 
    ―Lola, por favor ―murmura para que no le escuchen―. Claro que puedes. ¿Qué pensabas que iba a pasar? Siempre viajas donde está el cliente ―continúa con el mismo tono moderado. 
 
    ―No puedo ir a Madrid. 
 
    ―¿Preparamos los billetes y la reserva de hotel? ―insiste Manuel. Pablo frunce el ceño cuando niego con la cabeza―. Tendremos en cuenta lo de Bélgica ―sigue esperando una respuesta. 
 
    Madrid se convierte en mi tumba personal y profesional.  
 
    Gero regresa a casa el sábado. No podremos tener la conversación que nos debemos desde hace semanas. Su último mensaje está lleno de sentimientos, veo arrepentimiento en él. Mario sigue con Helena y está en Madrid. Todo esto no es racional.  
 
    ―Oh, eso sí que es agilidad ―lo halaga Pablo―. Lola irá a Madrid, sin problema. Estaremos allí el domingo. 
 
    ―De acuerdo ―responde Manuel. 
 
    ―Pablo, te enviaré los billetes hoy mismo ―concluye Mario en un tono servicial. 
 
    Él sabe, tan bien como yo, que quedarme en Madrid, siendo tan reciente el reencuentro, es un error.  
 
    ―Muchas gracias, señores ―se despide Pablo. 
 
    Dos segundos después, la llamada se corta y la pantalla se vuelve negra. 
 
    ―Madrid ―murmuro. 
 
    ―¡Lola! ―Pablo me sacude los hombros con entusiasmo―. ¡Lo lograste! ¡El proyecto del año! ―Me dejo sacudir por mi jefe―. ¡Hay que celebrarlo! ¡Lola! ―Detiene su efusividad para notar mi desánimo―. ¿Qué te pasa?  
 
    ―Voy a estar sola en Madrid. Yo, en Madrid. Con Mario. 
 
    ―¿Es que no te alegras? 
 
    ―Helena está en Madrid ―murmuro. 
 
    ―¿Cómo dices? ―intenta prestar atención a mis palabras. 
 
    ―Pablo, ¿no puedes posponer tu viaje?  
 
    ―¿Estás bromeando? ―Se carcajea―. ¡Te invito a comer! ―grita con entusiasmo. Da una sonora palmada en el aire al levantarse, victorioso―. ¡Lola, has hecho un gran trabajo! ¿Viste la cara que tenía Mario? Tienes que metértelo en el bolsillo. Creo que va a ser muy estricto con el resultado. Saca tus garras. 
 
    Miro la pantalla del ordenador, nerviosa y con la mente aturdida.  
 
    Todo ha sucedido demasiado rápido. De repente, estaré horas con la persona que es mi debilidad, justo cuando mi marido regresa a casa para reconciliarnos.  
 
      
 
      
 
    

  

 
   
    *** 
 
      
 
      
 
    Hace un rato que Gero y yo estamos en nuestra cama.  
 
    Sigo llena de dudas sobre el sentido de nuestra relación. No he sentido nada al verlo entrar en casa. Tampoco he notado nada con su beso. 
 
    Mis miedos crecen entre nuestras sábanas. 
 
    ―¿Y si apago la luz? ―titubeo. 
 
    ―¿Quieres que follemos con la luz apagada? 
 
    ―Creo que voy un momento al… 
 
    ―Lola. ―Frena mi intento de salir de la cama―. ¿Dónde vas? Te quiero aquí, para mí solito. Después de tantas semanas sin vernos, me has despertado las ganas de sexo.  
 
    Cierro los ojos con fuerza al notar su boca pegada a mi cuello. 
 
    Sube su mano para juntar con fuerza mis tetas, sin darme tiempo para que las apriete y las exprima como a unas naranjas. Sus ansias son tan fuertes que me doy un golpe con el cabecero de la cama al intentar escapar de él. Su otra mano reposa en mis piernas, clavando sus uñas como si yo no sintiera dolor. Me tenso.  
 
    No sé cómo explicar la sensación que me produce saber que en cuanto se deshaga de mi ropa interior, querrá que el sexo ocurra a otro nivel al que no voy a poder corresponderle. Me va a destrozar viva. No aguantaré sus dolorosas embestidas. Me marcará de forma terrible. No quiero sangrar. No quiero calmar el escozor con agua muy caliente. No quiero ver esas heridas que sus uñas dejan en mi cuerpo. 
 
    ―¿Quieres ponerte encima, Lola?  
 
    Destapa mi cuerpo. 
 
    ―No es eso, Gerónimo. No es por las posturas. 
 
    Le arrebato la sábana para cubrirme de nuevo. 
 
    ―No ha sido para tanto darnos un tiempo. ―Atrapa mi mandíbula con fuerza―. Los dos queríamos la reconciliación. Déjate llevar.  
 
    Me deshago de su agarre, remarcando mi molestia por su insistencia.  
 
    ―Lola. 
 
    ―Necesitamos ayuda ―respondo sin fuerza en la voz. Tengo el llanto aferrado a mi garganta―. No podemos seguir así. 
 
    ―Ya está todo solucionado. ¿Cómo te lo tengo que decir? 
 
    ―Voy un momento al baño. Necesito un segundo. 
 
    ―¿Ahora?  
 
    Salgo de la cama lo más rápido que me permiten las piernas. 
 
    A trompicones por la habitación, las primeras lágrimas caen por mis mejillas. Aguanto los sollozos lo más que puedo, con la garganta dolorida de la tensión de atrapar mis lamentos. 
 
    ―Siempre igual ―protesta. 
 
    Apago la luz de la habitación para que se vaya a dormir. Solo tengo que esperar, encerrada en el baño, hasta que pueda volver a la cama y no intente nuevamente venir a por mí.  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    

  

 
   
    CAPÍTULO 11. VIAJE A MADRID 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    He tenido pesadillas toda la noche. Helena entraba en el despacho, nos miraba a Mario y a mí, se lanzaba sobre mí y me machacaba la cabeza contra la mesa de escritorio. Yo gritaba auxilio, intentaba escapar, pero no podía salir de ahí. 
 
    ―Lola, despegamos ―me avisa Pablo. 
 
    ―Admiro a las azafatas, siempre subidas a este trasto con alas. Odio volar.  
 
    Sin más tardanza, se ilumina el piloto de encima de nuestras cabezas, anunciando la puesta del cinturón de seguridad. 
 
    ―Tendré que pedirte un whisky para que te relajes.  
 
    ―Estoy yo para whiskys ―mascullo. 
 
    ―Podemos pedirnos uno cada uno. Yo siempre me bebo un par de copazos.  
 
    ―A mí, mientras no se beba el whisky el piloto, me da igual emborracharme con mi jefe. 
 
    El avión avanza por la pista, directo al carril de despegue.  
 
    Mi respiración se acelera por momentos. 
 
    ―Pablo, odio ir en avión. Pide que me cambien la vuelta. Usa tus influencias para que vuelva a Barcelona en tren. Oh, ¡qué es ese ruido! 
 
    Las turbinas toman fuerza. Cierro los ojos, aterrada.  
 
    ―Tranquila, no pasa nada.  
 
    ―¿Me lo prometes, Pablo? ―suplico. 
 
    ―Te lo prometo. Conquistarás Madrid con tu creatividad. Lo harás increíblemente bien. Confío mucho en ti. Por eso he previsto el ascenso justo después de esto. 
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
    A Pablo se le ha ocurrido la brillante idea de avisarme de que Mario nos esperaba en el aeropuerto, en pleno aterrizaje del avión. He soltado un grito que la mayoría de los pasajeros se pensaban que había sufrido un ataque al corazón. 
 
    ―Yo prefiero un taxi ―insisto―. Otros clientes se desentienden cuando llegas al destino. Muchas veces he llegado a otros países, en plena noche, sola y desorientada, y nadie me ha venido a buscar a la puerta del aeropuerto. 
 
    ―¿Te refieres a esos taxis que pasas como gastos, Lola? ―pregunta con retintín―. Me hago una ligera idea de ese coste. Les pedí que vinieran a buscarnos porque es más fácil… ¡Relájate!   
 
    ―Hay que dar trabajo a los taxistas. 
 
    ―Yo, de momento, te daré trabajo a ti ―responde entre risas. 
 
    Avanzamos hacia las puertas de salida, Pablo a paso ligero, y yo arrastrando mis pies, como un zombi.  
 
    Al ver la salida, mis pies quedan clavados al suelo. No puedo moverme. No me veo capaz de traspasar la puerta. 
 
    ―Lola, vamos…, no te quedes ahí ―protesta mi jefe―. ¿Se puede saber qué te pasa? 
 
    Reposo mi peso sobre el asa de la maleta, incapaz de mantenerme en pie. 
 
    ―Me estoy empezando a marear. 
 
    Me tiemblan las piernas. Mi vista se torna cada vez más borrosa. Siento náuseas.  
 
    ―Si ya estamos llegando. Un paso más ―insiste en seguir. 
 
    Intento avanzar, utilizando el asa de la maleta como si fuera una muleta. 
 
    ―Pablo. 
 
    Las puertas de cristal se abren al notar mi presencia. Todo al otro lado se vuelve cada vez más borroso. Trato de avanzar hasta la barandilla, pero mis rodillas ceden y mis piernas pierden firmeza. 
 
    ―Pablo, para ―insisto en que me ayude. 
 
    ―¡Estás pálida, Lola! 
 
    Me dejo caer sobre el asa de la maleta. 
 
    ―Necesito tomar el aire ―balbuceo. 
 
    Mario me sujeta firmemente por los brazos, y dejo caer mi peso sobre sus manos. 
 
    ―Lola, tranquila. Voy a llevarte fuera para que te dé el aire, ¿de acuerdo? 
 
    ―¿Puedes con ella? ―pregunta un preocupado Pablo. 
 
    ―Sí, no te preocupes. No la dejaré caer ―responde mi tormento. 
 
    Mario rodea mi cintura, fijándose en mis pies que siguen clavados al suelo. Con la otra mano, eleva mi brazo para que lo pase por detrás de su cuello, encajando a la perfección en el ancho de su espalda. 
 
    Pablo se avanza con mi maleta, su maletín y su propia maleta. Se aleja de nosotros después de recibir las indicaciones del anfitrión. 
 
    ―¿Por qué le haces caso a mi jefe? Mario, es mejor un taxi. No soy capaz de mirarte a los ojos. 
 
    ―Todo el equipo quiso que viniese a por vosotros. Después de tu mensaje, sabía que no debía ponerte entre la espada y la pared, pero se empeñaron.  
 
    ―Estoy horrible. 
 
    ―Te he echado de menos. Sé que no debo decirte esto, pero… 
 
    ―Mario, por favor, dime que Helena no está en el coche. Ella lidera el proyecto. Ella es tu esposa y mi cliente, ahora. 
 
    ―No pienses en ella. ―Inspecciona mi aspecto―. Sigues pálida… Estás sudando. 
 
    ―Ella es la razón de mi mensaje ―balbuceo―. Mario, me amenazó y me sentí horri… ―Freno una arcada.  
 
    ―¿Qué? 
 
    ―Tengo ganas de vomitar. ―Freno otra arcada. 
 
    ―Ella ya no... 
 
    ―Mario, Mario, Mario ―insisto en parar nuestros pasos, clavando mis pies en el suelo―. Vomitaré encima de ti. Necesito… Nece… Una… ―Freno la arcada. 
 
    Escapo del agarre de mi adonis y doy cuatro zancadas hacia una basura que hay en una de las esquinas del aparcamiento. Cuando me dejo caer sobre el cubo, saco todos los nervios acumulados, en una fuente de bilis.  
 
    Pablo viene a por mí y me aparta el cabello de la cara mientras sigo vomitando. 
 
    ―Voy a por agua, Pablo. Hay una máquina expendedora justo ahí.  
 
    ―De acuerdo. Venga, Lola, ya está ―me tranquiliza mi jefe―. Respira, respira. 
 
    ―Pablo, yo… ―Pero vomito todos mis miedos. 
 
    ―Tranquila. No pasa nada.  
 
    Mario se acerca con una botella de agua helada. 
 
    ―Toma Lola, te vendrá bien beber agua.  
 
    Me ofrece la botella. 
 
    Estoy haciendo el ridículo. Parezco una adolescente que no sabe cómo afrontar una situación con el chico que le gusta. Me ha pasado factura dejar salir esa niñata que tengo secuestrada dentro de mí desde hace ya catorce años. 
 
    ―Lo siento. No quería que esto pasara.  
 
    Mario me ofrece un pañuelo de papel del paquete que tiene en el bolsillo de su pantalón vaquero. Sigue mirándome con esos ojos encantadores y una sonrisa tierna.  
 
    Me seco los labios de los restos que quedan de mi espectáculo pirotécnico, mientras él es paciente con mi estado y sigue con esa mirada adorable. 
 
    ―¿Vamos al coche? ―propone en un tono afable―. Te llevaré al hotel. Quiero decir… ―Niega con la cabeza―. Os llevo al hotel. Pablo, creo que Lola necesita descansar. Iré poco a poco por la carretera, ¿de acuerdo? 
 
    Van a ser siete días muy intensos. No podré ser la Lola que espera Pablo. 
 
    ―Ve con él. Guardaré tu equipaje en el maletero del coche. 
 
    ―Será mejor que Lola vaya en el asiento del copiloto, Pablo. ¿Te parece bien? ―sugiere Mario. 
 
    ―Perfecto, chico. Así no se mareará.  
 
    ―Perfecto ―murmuro. Lo es, y ese es mi verdadero problema. Mario es perfecto para mí.  
 
    Helena lo sabe todo. No va a concederme un solo minuto para hacerlo dudar.  
 
    Esa mujer muerde, aprieta sus colmillos y despedaza lo que toque a Mario. Será una caníbal con mis sentimientos por él. 
 
    Seguro que ha aceptado el proyecto para hacerme trizas y machacarme. 
 
    *** 
 
      
 
    Estoy dispuesta a todo. Lo que me pida. Quiero dejarme llevar por lo que siento.  
 
    Repasa con la mirada mi desnudez, satisfecho con el resultado de su último tirón de mi ropa. 
 
    ―Lola, me despiertas algo tan animal, que me asusta lo que pueda llegar a hacerte si me dejas que me muestre tal y como quiero ser contigo. 
 
    ―Quiero verlo, Mario. Hazlo. Haz lo que te plazca. 
 
    Por su mirada, intuyo que está dispuesto a devorarme aquí mismo. 
 
    ―Vas a destrozarme, ¿verdad? ―insisto en una tórrida respuesta. 
 
    ―Aunque digas basta, no pararé. ―Me agarra de la mandíbula y tira de mi cara para acercar su boca a la mía. 
 
    ―No me estás pidiendo permiso ―balbuceo―. No tengo escapatoria.  
 
    ―¿Acaso no quieres que te demuestre lo mucho que he pensado en ti, Lola?  
 
    Soy incapaz de negarme a esa dureza en el trato. Lo deseo con todas mis fuerzas desde hace catorce años. Me excita esa seguridad que tiene en sí mismo. 
 
    Me libera del agarre en un leve empujón. 
 
    ―¿Vas a mirarme así toda la noche? 
 
    ―Maldito adonis. 
 
    ―¿Cuándo empezaste a llamarme así? Me gusta. Dilo otra vez. 
 
    ―Adonis. 
 
    Deseo explorar cada rincón de su cuerpo antes de poseerlo por completo. Hacer que cada centímetro de su piel sea mío. 
 
    Su voz susurra mi nombre cuando alcanzo la altura de su cintura, palpando la prenda que aún nos separa. Se deleita con mi simulada timidez. 
 
    Mi mano aguarda sus indicaciones en el borde de la tela, alimentando mis expectativas. Asiente, dándome libertad. 
 
    Me inclino, arrodillándome ante él. 
 
    ―Dime que lo haga ―le pido, mirándole desde mi posición en un gesto provocador―. ¿Solo quieres besos, Mario? ―Marco mis labios sobre la tela―. No es nada excitante estar en el límite. No es lo que quieres. Sé bien lo que me pide tu mirada. 
 
    ―¿Quién habla de simples besos? ―pronuncia con los dientes apretados en cuanto muerdo la tela.  
 
    Abro mi boca tanto como puedo para recibir la plenitud de su excitación. Deja escapar un gemido al percibir el calor de mi aliento y la humedad de mi lengua penetrando la tela. 
 
    ―Mario, quiero más de ti.  
 
    Le bajo los calzoncillos de un tirón decidido.  
 
    Acaricio su intimidad con la mano.  
 
    Se apoya contra la pared, entregándose a mis movimientos pausados. 
 
    ―Quiero más que lo que hicimos en el portal de mi casa ―le anuncio mis intenciones―. Voy a disfrutarte hasta que no puedas más. ―Hago un amago de lanzarme a por su evidente excitación, pero juego a recolocar mi boca para que espere con más ganas mi decisión―. Te gusta que te provoque dolor con mis dientes. ―Lamo su glande y marco levemente mis incisivos―. Sé que no quieres delicadeza. Nunca te gustó la ternura. 
 
    Juego con su miembro dentro de mi boca. Resalto la forma de su glande en mi paladar cada vez que permito que su erección entre y salga. Lo mantengo húmedo. Cuando se apoya contra la pared, entregado al placer, consigo que su miembro alcance la profundidad, llegando hasta los confines de mi garganta. 
 
    ―Lola, sí. Sí. 
 
    Regreso a las sacudidas, empleando mis labios para recorrer y humedecer su extensión, inclinando la cabeza para mantenerlo siempre a la vista. Experimento un sentimiento de poder cuando se entrega al placer que le estoy proporcionando. Sus dedos se enredan en los mechones de mi cabello, forzándome a acercarme aún más a él. 
 
    ―Lola… Sigue… ―suplica que siga comiéndomelo―. ¡Sigue! ―me exige, alzando la voz.  
 
    Sé que me quedan segundos para que estalle de placer en mi boca, pero me gusta jugar al límite del mal. Palpita sobre mi lengua, pero no me detiene. Saboreo la mezcla del rastro de su placer con mi saliva. 
 
    ―Lola… Lola... ―me anuncia su límite―. No pares ahora ―suplica. 
 
    ―No he acabado contigo ―balbuceo. 
 
    Libero su miembro y me deleito en movimientos rápidos con la mano, cerca de mis labios, mientras lo observo desde mi posición.  
 
    Su mirada se encuentra con la mía y dibuja una sonrisa.  
 
    Aumento la intensidad de las sacudidas y asomo la lengua, permitiendo que su glande se deslice sobre su humedad. Su pelvis se mueve, guiándome con las sacudidas para que mi lengua lo alcance por completo.  
 
    Agarra fuertemente los mechones de mi cabello, tirando con fuerza y brusquedad, inclinando mi cabeza hasta profundizar en mi boca. Siento una sensación de asfixia, incapaz de respirar por la boca.  
 
    La garganta me arde.  
 
    Intento apartarme, empujando su cuerpo, pero se mantiene firme en sus embestidas. 
 
    ―No, ahora no, Lola. Deja que… Deja que… Yo… ―El sonido de algo caerse al suelo interrumpe el diálogo de la escena de mi cabeza.  
 
    Toco el lado derecho de la cama para cerciorarme de que Mario no está aquí conmigo. 
 
    Observo a mi alrededor para orientarme. A pesar de que la habitación está sumida en la oscuridad, percibo que estoy en el hotel. 
 
    Al incorporarme, palpo mi cuerpo.  
 
    Siento el cabello pegado a mi cuello, empapado de sudor.  
 
    Deslizo la yema de mis dedos por mis labios resecos. 
 
    Sostengo mis mejillas entre mis palmas, sintiendo el calor. 
 
    Acompaño el ritmo ascendente y descendente de mi pecho, acelerado por la falta de aliento. 
 
    ―Qué me ha pasado ―maldigo en voz baja. 
 
    Las sutilezas de sus expresiones, su mirada y sus palabras me han afectado profundamente. Lo percibía como auténtico, estaba conmigo en ese escenario creado por mi mente, pero lo he transformado en Gero.  
 
    Eran mis deseos íntimos con Mario, pero guiados por las prácticas de un Gero que se revela en la cama. 
 
    ―Joder... ―Necesito tres intentos para ponerme en pie y salir de la cama. 
 
    Palpo la pared, torpe con las pisadas, hasta dar con el interruptor de la luz general de la habitación. Se hace la luz y lo evidente. 
 
    ―Madre mía. ―Me fijo en mis manos, que están visiblemente temblorosas. Siempre acabo así tras el sexo con Gero―. Agua. Necesito agua. Tengo que bajar esta sensación de mierda. ―Me siento la garganta muy seca. 
 
    Busco la botella de cortesía sobre el escritorio. Con las manos aún temblorosas, me esfuerzo por desenroscar el tapón, todavía afectada por la última imagen del sueño. No pierdo tiempo y tomo un buen trago de agua, casi sin respirar. 
 
    ―Vale, no pasa nada ―intento convencerme de que no está conmigo Gero, mientras recupero el aliento―. Tranquila, era un sueño. 
 
    Me dirijo al baño, dispuesta a meterme en una ducha de agua fría, como siempre que huyo del sexo con Gero. Necesito deshacerme de esta sensación incómoda, sucia y que me debilita.  
 
    Aunque las pulsaciones y el temblor de mi cuerpo siguen sin control, llego al espejo del baño. Dejo caer el peso de mi cuerpo con las manos apoyadas en el lavamanos, alzando la vista para encontrarme con mi propio reflejo. Mi rostro refleja fielmente lo que siento. 
 
    ―Ha sido un sueño, Lola. ―Sigo mirando la imagen de mí misma―. Solo un sueño.  
 
    Vuelvo a fijarme en las manos, que siguen temblorosas a pesar de sujetar todo mi peso sobre el lavamanos. Mis manos expresan esa misma incomodidad del paso de Gero por mi cuerpo cuando no tengo escapatoria.  
 
    Trago con dificultad, atemorizada al percatarme de que Alexia tenía razón y oculto más cosas de las que era consciente. 
 
    ―No está aquí. Deja de pensar en Gero. ―Vuelvo a mirarme en el espejo―. Estás en Madrid. 
 
    

  

 
  
   CAPÍTULO 12. MIEL EN LOS LABIOS 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Aún quedan seis días completos en Madrid. 
 
    ―El miércoles, terminaremos el ochenta por ciento del trabajo. ―Intento convencerle de que puedo marcharme de Madrid―. No te preocupes por el billete de tren; hablaré con Pablo y nos haremos cargo. 
 
    ―¿El miércoles? ―Mario levanta la vista, sorprendido con el poco tiempo―. ¿En tres días? Es imposible. 
 
    ―Continuaré trabajando una vez que llegue al hotel. ―Me centro en mi desorganizado estuche de rotuladores, esquivando su perpleja mirada―. No me importa dedicar más horas para finalizarlo el miércoles.  
 
    ―A ese ritmo, ni siquiera tendrás tiempo para dormir. Oye, Lola…, ¿qué te pasa? ¿Estás bien? 
 
    Deja el boceto sobre la mesa para fijarse en mis movimientos. 
 
    ―No tiene sentido que siga en Madrid tantos días.  
 
    Mario se queda en silencio, analizando lo inquieta que me estoy mostrando ante él. 
 
    Me siento la peor persona del mundo por estar mintiéndole. 
 
    Necesito escapar de aquí. Estar a su lado me está destrozando. 
 
    ―¿Qué tal si hacemos una pausa para comer? Estás empezando a desvariar un poquito.  
 
    ―Tomaré un bocadillo de la máquina del office. Gracias por…, ya sabes…, por la invitación. ―Quito pelusas imaginarias de mi camiseta, incapaz de mentirle a la cara―. Seguiré trabajando.  
 
    ―Lola, dime la verdad: no vas a comer conmigo en toda la semana.  
 
    ―No debo distraerme.  
 
    Deslizo los bocetos por la mesa, deshaciendo el orden de la secuencia que le mostraba hace cinco minutos, echándolo sutilmente para que pueda castigarme a mí misma por esta estúpida actitud.  
 
    Mario apoya sus antebrazos en sus rodillas, adoptando una postura desafiante.  
 
    ―¿Crees que quiero distraerte para que pases más días en Madrid? ―No respondo. Soy incapaz de afrontar esto con madurez―. ¿Crees que lo hago por mi propio interés? Retenerte a mi antojo ―exagera un tono dramático. 
 
    ―Es solo que… quiero acabar con esto cuanto antes, Mario. 
 
    Vuelvo a mover los bocetos, sin sentido alguno.  
 
    Lo controlo a él de reojo. 
 
    ―¿No tienes hambre?  
 
    Se quita las gafas y muerde la pata con la presión de sus incisivos. Está empezando a molestarse conmigo.  
 
    ―Un simple bocadillo es suficiente. 
 
    Guarda las gafas en el bolsillo de su chaqueta, dando por terminada la espera de una respuesta convincente. Lo peor de todo es que me creo capaz de engañar al chico listo, al tiburón del sector. 
 
    ―Perfecto. ―Palmea sus rodillas antes de ponerse en pie. 
 
    ―Deja la puerta abierta al salir, Mario. 
 
    Mi estómago decide rugir escandalosamente cuando me remuevo en la silla. Llevo mis manos sobre el vientre en un intento de disimular lo que acaba por escuchar.  
 
    ―Vaya…, el bocadillo te sentará de maravilla ―me reprocha―. Dejaré la puerta abierta, tranquila. Nadie te molestará, todos han salido a comer. Menos tú. 
 
    Recoloca la silla con un golpe seco. 
 
    Se dirige rápidamente hacia la puerta del despacho. La abre con ímpetu y la deja según mis órdenes. 
 
    Se marcha a paso acelerado, dando grandes zancadas, dejándome a solas con mi absurda actitud. 
 
    ―¡Mierda! ¡Joder! ―lamento mi pésima manera de afrontar lo que siento por él―. ¡Mario! ―grito mientras le persigo―. ¡Mario, espera! 
 
    No permite que lo alcance, zigzagueando por los pasillos que llevan al ascensor. 
 
    ―Mario, escucha ―insisto, tratando que se detenga. 
 
    Tenía razón. No hay nadie en la planta del edificio, todos han salido a comer. Me siento aún más absurda que hace unos segundos.  
 
    ―Mario, por favor, escúchame.  
 
    Mis tripas vuelven a rugir justo al llegar a su lado. 
 
    ―Joder… ―maldigo en voz baja. 
 
    ―¿El miércoles, Lola? ―Me encara―. ¿Te crees que no sé cómo se lleva a cabo una campaña de publicidad?   
 
    ―Mario, lamento lo de ahí dentro.  
 
    ―No merezco esto. Estoy intentando que te sientas cómoda y que todo lo que haya pasado entre nosotros no sea el centro de atención del maldito proyecto. Solo se trataba de comer. ―Señala el pasillo que lleva a la zona completamente vacía de trabajadores―. Eres tú la que lo ha convertido en una cita romántica.  
 
    Golpea el botón del ascensor con la rabia que no quiere arrojarme con palabras. 
 
    ―Tengo miedo a lo cómoda que me pueda sentir contigo fuera de estas paredes. ―Detengo su mano antes de que vuelva a golpear el botón. 
 
    Las puertas del ascensor se abren. Mario entra en el cubículo, sin añadir ni una sola palabra más. Se posiciona cara al espejo, dándome la espalda. Espera a que las puertas me alejen de él. 
 
    ―Mario. ―Me lanzo a poner la mano en el sensor de las puertas para que no se cierren―. Es que no consigo quitarme de la cabeza lo que pasó en Barcelona ―confieso mis temores―. Quiero enfocarme en el proyecto, pero tenerte cerca me está matando.  
 
    ―Elige el bocadillo vegetal; el de salmón no vale la pena.  
 
    ―Mario, no quería... ―Las puertas insisten en cerrarse, pero las detengo para que no se aleje de mis disculpas―. No quería hacerte sentir mal. 
 
    ―¿Crees que soy tan estúpido como para no respetar las palabras de tu mensaje?  
 
    Me encara, de mala gana. 
 
    ―A veces creo que no eres consciente de lo que sentimos. 
 
    Cierro los ojos al darme cuenta de la estupidez de mis palabras. Claro que lo sabe. 
 
    Al percibir su presencia frente a mí, abro los ojos y me encuentro con su imponente figura. 
 
    ―Cuando esté en la oficina, seré el profesional que la Lola que tengo delante espera, pero... ―Suspira sonoramente, agobiado de esta conversación―. Solo si tú lo deseas, puedes quedar con el Mario que no está al mando de la campaña de publicidad. Ahora estaba siendo el director, el anfitrión, el que va a comer con la publicista, con la voluntad de trabajar mejor juntos. ―Niega con la cabeza, mostrándose decepcionado―. Respetaba hasta la última coma de lo que escribiste. 
 
    ―Mario. 
 
    ―Y sí, Lola, soy consciente de lo que siento por ti ―interrumpe, tajante―. Demasiado consciente. Pero, no quiero perderte de un plumazo por un puto error.   
 
    Avanzo con determinación, forzando a Mario a retroceder hasta que su espalda topa con el espejo.  
 
    Las puertas del ascensor se cierran, quedándonos a solas. 
 
    Presiono el botón que nos llevará al hall del edificio. Tengo por delante diez plantas para disculparme. 
 
    ―No puedo ver al Mario del que hablas. Lo intento, ¡pero no puedo! Solo veo del que estoy enamorada. 
 
    Relaja su expresión. Soy incapaz de sostener la mirada tras confesarle lo que le quiero. 
 
    ―Lola. 
 
    ―Mi vida está afectada desde hace catorce años. ―Acorto las distancias y acaricio su hombro, su brazo y su mano. Tanteo entrelazar nuestros dedos―. Desde que tú te fuiste jamás volví a ser la misma ―musito―. Sigo sintiendo que eres tú lo que me conviene, Mario. No puedo dejar de sentir lo que siento, aunque me fuerce a escribir lo contrario ―pronuncio en un hilo de voz. 
 
    Sus ojos se humedecen de lágrimas en cuanto entrelazo los dedos de su mano y me acerco más a él.  
 
    ―¿Qué sientes ahora mismo? ―Su voz se quiebra. 
 
    ―Todo, siento todo por ti. Mario, tienes razón: quizás esa hora libre es lo que nos debemos. ―Bajo la mirada a nuestras manos unidas―. Ser nosotros, sin que nadie de nuestro alrededor nos juzgue. 
 
    ―¿Con quién prefieres ir a comer? Necesito saberlo. 
 
    ―¿Cómo? ―Alzo la vista, desconcertada.  
 
    ―Tienes dos opciones: olvidar al señor Vila y disfrutar de lo que sí soy consciente de lo que nos pasa, o comer con tu cliente y hablar solo del proyecto. 
 
    ―¿Y tú qué prefieres?  
 
    ―Lola, te quiero a ti. ―Sus ojos se humedecen más al pronunciar esas palabras―. No estoy siendo yo mismo desde las siete de la mañana, cuando os he ido a buscar en coche a ti y a Pablo. Imagina lo torpe que me he sentido cuando se ha ido tu jefe y nos hemos quedado a solas, en mi despacho. Lola, estoy abrumado por intentar ser el cliente que quieres que sea. 
 
    ―Mario, abrázame.  
 
    ―¿Qué?  
 
    ―Abrázame.  
 
    ―Lola… ―Suspira aliviado en cuanto tiro de su mano para que pueda envolverme entre sus brazos.  
 
    ―Es tan tú… ―Por fin puedo oler su perfume sin sentirme culpable por olisquearlo cuando no se da cuenta―. Me he comportado como una idiota. Perdóname. ―Entierro mi nariz en el cuello de su camisa, embriagada de su perfume. 
 
    ―¿Por qué intentas evitarme si los dos no queremos que eso pase?  
 
    Me aprieta más fuerte contra su cuerpo. Vuelve a rugir mi estómago. Se me escapa una risa nerviosa al sentirme aún más absurda por evitar comer. 
 
    ―Llévame a un buen restaurante, Mario ―pronuncio entre risas. 
 
    ―¿Sabes lo mucho que me ha molestado lo de marcharte el miércoles? ―Al fin se ríe de lo absurdo que ha sido todo. 
 
    ―¿Crees que era precipitado? ―bromeo sobre mi metedura de pata. 
 
    El timbre que indica la llegada al vestíbulo interrumpe nuestro abrazo, obligándonos a retomar el papel del cliente y la Project manager de la campaña de publicidad. 
 
    Mario ajusta su corbata mientras peino mis cabellos frente al espejo. Intercambiamos sonrisas de complicidad. A solas, es imposible que ocultemos lo que sentimos el uno por el otro. 
 
      
 
    *** 
 
      
 
    Es como estar en un invernadero de una lujosa mansión. La decoración es un equilibro entre el paso del tiempo y las nuevas tendencias.  
 
    Aquí, no hay rastro de coches, ni de la bulliciosa avenida, ni gente apresurada.  
 
    Observo detenidamente las plantas colgantes del techo de cristal. Me transmiten paz y calma.  
 
    Las lámparas de hierro antiguas se mezclan con las hermosas hojas de enredadera que me hacen alejarme de la moderna ciudad de Madrid. Me encantan. 
 
    ―Mario, ¡qué alegría volver a verte! ―saluda con entusiasmo la camarera.  
 
    ―Marlen, ¿cómo estás? 
 
    ―Hoy tengo doble turno ―lloriquea―. Espero que tú estés mejor que yo. Os dejaré unos minutos para que reviséis nuestra carta mientras esperáis a Helena. ―Nos entrega el menú―. El chef ha cocinado unas fabulosas sugerencias. A veces creo que las cocina para ella ―se burla mientras retira los cubiertos de un supuesto cuarto comensal. 
 
    Me quiero morir ahora mismo. Helena sentada a mi lado y frente a Mario. 
 
    ―Solo seremos nosotros dos, Marlen. Para beber, ¿puedes traernos una botella de agua? Natural, gracias. 
 
    ―Pero la mesa está a nombre de Helena. 
 
    ―La reserva está a mi nombre. 
 
    ―Bueno, sí… Pero es ella la que quiere esta mesa.  
 
    ―Marlen. ―Mario desliza la montura de sus gafas hasta el final del puente de la nariz―. A partir de ahora, las reservas serán a nombre de Mario Vila Font y esta mesa también. Si Helena quiere una mesa en este maravilloso restaurante, que se siente lejos de la mía. Puedes retirar estos cubiertos. ―Le ofrece el cuchillo y el tenedor del tercer comensal, siendo más gráfico. 
 
    ―¿Y si aparece? ―insiste, preocupada. 
 
    ―No, no va a venir.   
 
    Marlen se retira en cuanto Mario vuelve a acomodarse las gafas y se concentra en la carta de platos, sugiriéndole en tan solo un gesto que se calle. 
 
    ―¿Qué te parece si compartimos varios aperitivos, Lola?  
 
    ―¿Va a sentarse Helena?  
 
    Estoy empezando a entrar en pánico.  
 
    Esa mujer me detesta. Es evidente que va a destrozarme viva durante la comida. 
 
    ―No ―responde sin levantar la vista de la carta―. Creo que alguna vez he probado el pulpo a la brasa. Me gusta el toque ahumado en el pescado. ¿Y a ti? 
 
    ―Mario, ¿piensas golpearla con la pata de pulpo si intenta desfigurarme la cara con sus largas uñas? ―Hace rodar los ojos y niega con la cabeza―. ¡A qué coño estás jugando! ―Sigue en silencio y leyendo la carta―. Mario, te estoy hablando: ¿ella te ha pedido que comamos juntas?  
 
    ―He respondido, aunque parece que no quieres escucharme: Helena no va a venir a comer. 
 
    ―Es su mesa, lo ha dicho Marilyn. 
 
    ―Marlen ―me corrige. 
 
    ―¡Cómo sea!  
 
    ―Oh… ―gime―. Verduras a la brasa. Me apetecen. 
 
    Le arrebato la carta para que me preste atención. Estoy enfurecida por esta encerrona. 
 
    ―¿Me la devuelves, Lola? 
 
    ―¡Mario, deja de recitarme el puto menú!  
 
    ―¿Qué? ―me reta a seguir hablándole así.  
 
    ―Será mejor que vuelva a la oficina a por ese bocadillo. No pienso sentarme con…  
 
    ―Helena y yo ya no estamos juntos ―me espeta en cuanto me pongo en pie―. Le he pedido el divorcio.  
 
    ―¿Cómo? ―titubeo mientras vuelvo a sentarme frente a él. 
 
    ―Tomé la decisión justo antes del veredicto.  
 
    ―Mario, pero… 
 
    ―Y ahora, ¿puedes devolverme la carta, por favor? ―pregunta en un tono condescendiente. 
 
    Se la devuelvo mientras no le quito ojo a su expresión de tristeza. 
 
    ―¿Es por lo que ocurrió entre nosotros en Barcelona? 
 
    ―Por muchas cosas de las que no me apetece hablar. Necesito desconectar de todo eso.  
 
    ―¿Estás seguro de que quieres divorciarte? 
 
    ―Sí. 
 
    ―Creo que te has precipitado al… 
 
    Tira la carta encima del plato, molesto por mi insistencia. 
 
    Se quita las gafas en un gesto brusco.  
 
    ―Sí, Lola, estoy más que seguro.  
 
    ―Mario.  
 
    Observo su ruda reacción. 
 
    ―¿Crees que no lo estoy porque intento pedirme un plato de pulpo a la brasa para comer? ―Arquea una ceja, retándome a responder―. Lo que quiero es no tener que hablar de Helena.  
 
    ―¿Dónde estás… durmiendo? ¿Vives con ella aún? 
 
    ―He estado en un hotel porque necesitaba estar solo, pensar, ordenar mis sentimientos y darme cuenta de que tengo que cambiar mi vida y hacer lo que me apetece en cada momento. Vivir, Lola. ―Mira a su alrededor al darse cuenta de que ha alzado levemente la voz―. He sido siempre demasiado obediente con las instrucciones, me he dejado pisar por ellas, y eso me ha llevado a obligarme a tomar malas decisiones. ―Se recuesta en el respaldo de la silla―. Helena era una instrucción más de mi cabeza. Apuesto a que sabes por qué.  
 
    ―¿Estás en mi hotel? 
 
    ―No, lo dejé al saber que tú venías y porque un amigo me ofreció un precio especial por un piso de alquiler que tiene en el centro de Madrid, así que comencé a mudarme allí hace un par de días. Además de un buen amigo, es mi abogado. 
 
    ―¿Por qué no me lo contaste? Quiero decir…, es importante para ti y me interesa todo lo que te pase. 
 
    ―Lola, te recuerdo que querías otro tipo de trato entre nosotros. Estaba cumpliendo lo que me pedías en el mensaje que me escribiste.  
 
    ―Detesto ese mensaje ―mascullo. 
 
    Me arrepiento tanto de ese día. Me dejé llevar por la furia que sentí con el encuentro con Helena. Ella se encargaba de que Mario siguiese sus instrucciones y que me llegasen a mí también. Ahora comprendo a lo que se refiere con ser obediente, en el mal sentido de la palabra. 
 
    ―El día que me marché de casa, a las dos horas tenía ese mensaje tuyo pidiendo otro Mario. ―Vuelve a revisar la carta; evita mirarme a los ojos―. Me moría de ganas de llamarte y contarte lo mal que lo había pasado antes de marcharme por la puerta de mi casa, pero no lo hice.  
 
    ―Mario… ―musito, rota de dolor. 
 
    ―No te he ocultado nada, solo que no era un asunto que contarle a la Project manager. Hasta hace diez minutos, lo seguías siendo para mí. 
 
    ―Debiste pasarlo horrible. ―Se coloca las gafas para no tener que responderme y parecer entretenido con la carta―. Lo que no me entra en la… ―Detengo mis palabras al darme cuenta de que no lleva la alianza en el dedo. Tenía todas las respuestas delante de mí desde ayer―. Tu anillo. No está. 
 
    ―Me lo quité en el ascensor, huyendo de mi propia casa. 
 
    ―¿Cómo te sentiste al decírselo? ―Acerco mi mano a la suya. Rozo su dedo anular, donde la alianza ha dejado una marca―. Es una sensación… ¿buena? 
 
    ―Me siento mejor que nunca, Lola. ―Suspira sonoramente―. Es la mejor decisión que he tomado en mucho tiempo. Quitarme el anillo fue liberador; ese pequeño tenía mi vida bajo control. Luego llegaron las cajas cargadas con mis cosas y reafirmé que había tomado la decisión correcta.  
 
      
 
    Imágenes de mí misma embalando mis cosas, saliendo por la puerta de casa, durmiendo en casa de mis padres, llorando en mi antigua habitación, me retuercen el estómago. Cada vez veo más cerca esa escena. Creo que no tomo la decisión porque temo al Gero furioso, al que me alza la voz y me hace sentir que soy una absurda por expresar cómo me siento. Alexia tenía razón: Gero me da miedo. 
 
    ―¿Helena se acabó para ti? ―tanteo una reconciliación. 
 
    ―Se acabó fuera de las paredes de Cócó. Para mi desgracia, trabaja en el mismo departamento que el mío. Me la tendré que cruzar cuando vuelva de la baja médica. Por lo visto, lo está pasando muy mal. 
 
    ―¿Qué ella lo está pasando mal?  
 
    ―Lola, en una ruptura cada parte cree tener la razón. Mi divorcio va a ser una carnicería, pero no quita que es difícil ser el dejado en una relación. 
 
    ―Mi madre dice que no conoces de verdad a tu pareja hasta que llega el divorcio.  
 
    Sonrío al pensar en mi alocada madre en su papel de abogada seria.  
 
    ―Muy sabia. Ojalá tenerla al lado cuando empiece mi peor pesadilla.  
 
    ―Me tienes a mí. Aunque mi madre es la mejor para hacer entrar en razón a alguien. 
 
    ―Tu madre se portó maravillosamente bien conmigo cuando era un crío. ―Al fin sonríe. 
 
    ―Te quería mucho, ¿sabes? 
 
    ―Y yo a ella. Ojalá, mi madre se hubiese parecido a la tuya. 
 
    ―¿Por qué dices eso?  
 
    Mario aparta su mano de mí al notar la presencia de Marlen.  
 
    La camarera interrumpe la conversación dejando la botella de agua en la mesa.  
 
    ―¿Ya sabéis lo que queréis comer? ―Fuerza un tono amable después de que Mario haya sido tan duro con ella. 
 
    ―Lo siento, no me ha dado tiempo a mirar la carta. ¿Puedes darme 1 minuto? ―Me apresuro a elegir algo del listado. 
 
    ―Mario, ¿sabes lo que quieres, mientras le dejo tiempo a ella para pensárselo? 
 
    ―Hace tiempo que lo tengo claro. 
 
    Su tono seguro y directo llama mi atención. 
 
    Marlen desvía su vista hacia mí, desconcertada al ver que Mario está mirándome intensamente. 
 
    ―Está bien, creo que me retiro a la barra y regreso en cinco minutos. Necesitáis más tiempo. 
 
      
 
    *** 
 
      
 
    Sus palabras compartidas durante la comida han acabado por enamorarme más de su personalidad y de su fortaleza en los peores momentos. La tarde en su despacho ha transcurrido con un intercambio de dulces miradas, sonrisas tímidas y caricias tiernas durante los silencios cómodos. Me he olvidado del proyecto; no podía dejar de estar pendiente de sus gestos. Me he sentido atraída por el hombre que ha dado un giro completo a mi vida. 
 
    En el aparcamiento del hotel, ninguno de los dos estaba dispuesto a decir adiós. He girado la llave del coche para apagar el motor, diciéndole, sin palabras, que no podía separarme de su lado y que necesitaba unos minutos más juntos.  
 
    Me he liberado del cinturón de seguridad y me he acercado a él. He acariciado su mejilla para aliviar su expresión de preocupación. Cuando ha cerrado los ojos, sintiéndome a otro nivel, he dado el paso de sellar nuestros labios en un beso.  
 
    Al separarme de su boca, ha abierto los ojos de inmediato, tratando de entender mi decisión. Le he sonreído y he asentido con la cabeza para que supiese que todo estaba perfecto entre nosotros. Estaba, por fin, escuchando mis sentimientos y olvidando los de Gero, por primera vez desde que aterricé en Madrid.  
 
    No me arrepiento de haberle robado un beso. 

  

 
   
    CAPÍTULO 13. DESCALZOS 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Hace dos horas que Mario permanece en silencio. Está abrumado por el bloqueo creativo que hemos tenido hoy. Sus gafas han viajado de la mesa a sus ojos al menos doscientas veces. Estresado e inquieto, ya no sabía cómo sobrellevar la situación. 
 
    ―Mario, dime ―Me acomodo sobre el escritorio, llamando su atención―, ¿Qué te ocurre? 
 
    ―Estoy atascado con la campaña de Madrid. Rehacer todo lo que escribió Helena, en la anterior campaña, me está poniendo muy nervioso.  
 
    Está prácticamente acabando mi segundo día en la oficina. 
 
    Nuestra complicidad solo ha ido a más desde que ayer lo besé en el coche. 
 
    ―¿Por qué esa cara de agobio? 
 
    ―La campaña tiene muchos errores. 
 
    ―Siempre los hay en los borradores. No sabía que eras tan perfeccionista. 
 
    ―No soporto tantos fallos. 
 
    Se lleva las manos a la cabeza y entrelaza sus dedos para sostener el peso de sus brazos. 
 
    ―Mario, tiene que haber algo más detrás. 
 
    Baja la mirada a sus piernas. Por su silencio, esas cosas son un tema bastante preocupante. 
 
    ―Mario. ―Aparto las hojas y las carpetas de su escritorio para acercarme más a él―. Lo que me cuentes no va a salir de aquí. Lo sabes, ¿verdad? ―Suspira con fuerza y cierra los ojos unos segundos―. La puerta está cerrada, así que nadie se va a enterar de lo que estamos hablando. ―Tomo su mentón para obligarlo a mirarme. Abre los ojos para dar con los míos―. ¿Confías en mí?  
 
    Me mantengo a la espera. 
 
    Deshace la unión de sus manos y deja caer sus brazos a plomo.  
 
    ―Eres en quien más confío ―musita. 
 
    ―Mario, quizás sea bueno hablarlo con alguien. Tiene que ser algo grave, seguro.  
 
    Asiente con la cabeza. 
 
    ―Entonces… ―Aparto el teclado para sentarme justo delante de él―. ¿Vas a contármelo? ―Apoyo mis tacones en el reposabrazos de su silla, atrapándolo con mi cuerpo para que no huya de la verdad―. ¿Voy a tener que sonsacártelo a mi manera?  
 
    Mario deja caer su peso en el respaldo de la silla y echa la cabeza hacia atrás, descansando su nuca en el borde.  
 
    ―¿Qué está pasando por tu mente ahora mismo?  
 
    ―Cócó arrastra pérdidas millonarias ―me espeta. Me tenso ante él, estupefacta―. Hace seis meses, la gerencia me enseñó las cifras de beneficios de los tres últimos años, y tras salir la verdad a la luz, me responsabilizaron de las ventas de Navidad, como medida de recuperación económica para la empresa. Es acelerada y muy arriesgada. Me ha llevado a liderar una campaña de publicidad en menos de tres meses, tomando de referencia la ciudad donde tenemos mejores cifras de ventas: Barcelona. ―Por fin me mira, aunque sea con una expresión debilitada―. Me pidieron que contratara a una empresa de publicidad y copiara la idea exacta de Barcelona para Madrid, pero al mismo coste. ―Abro los ojos, abrumada con toda esa información―. Me hicieron firmar un documento en el que juraba que iba a salvaguardar esta grave incidencia, y que, a la empresa de publicidad, no les diría nada sobre copiar su modelo para crear la idea de Madrid.  
 
    Me llevo la mano al corazón. Bombea demasiado deprisa. 
 
    De este dolor en el alma no me recupero. 
 
    ―Estuve día y noche buscando una posible solución, pero me di cuenta de que solo no podía hacerlo. ―Acaricia mis piernas por la parte de los gemelos―. A las semanas, volví a Belfast para reunirme con la gerencia y pedir que Manuel fuera mi apoyo en todo esto. Claro que jugaba con ventaja, porque sabía que Manuel iba a estar a mi lado de manera incondicional. ―Repasa con la yema de los dedos el bordado de mis medias, concentrado en el dibujo―. Cuando te vi y vi tu fabuloso borrador, les pedí una partida de dinero más alta para afrontar la campaña de Madrid, sin aprovecharme de ti, a cambio de duplicar las cifras de ventas que me habían pedido. Me vi incapaz de hacerte esto.  
 
    Suspiro sonoramente, aliviada al escucharlo. En el fondo, esperaba que no me decepcionase así. 
 
    ―Lola, aceptaron esas desorbitadas cifras. 
 
    ―¿Sergio y Mamen lo sabían? 
 
    ―Manuel y yo acordamos que delante de los demás, incluso delante de los publicistas, él era la cabeza fría del proyecto, mientras yo controlaba a Helena para que no supiese que yo estaba al mando de todo el departamento y copiaba la campaña para Madrid. Helena ha provocado esas cifras por culpa de la anterior campaña, pero en Belfast saben quién es su padre. Han preferido hacerte daño a ti, que despedirla a ella. 
 
    Sigue concentrado en una de las rosas bordadas cerca de mi rodilla mientras piensa en la situación. 
 
    ―Me alegro de que, al final, hayas sido honesto conmigo. 
 
    Retuerce el gesto, decepcionado. 
 
    ―Hablo en serio. 
 
    Alza la vista para encontrarse con mis ojos. 
 
    ―Me mata saber la escalofriante cifra de despidos que podrían darse en pocos meses si no consigo mejores cifras de ventas.  
 
    Sus ojos se humedecen de lágrimas.  
 
    ―Mario, vamos a intentar evitarlo.  
 
    Sus ojos se humedecen más de lágrimas.  
 
    ―¿Cuántos empleados serían despedidos? 
 
    ―Dos mil. 
 
    Mario se incorpora y apoya su mejilla sobre mi muslo. Abraza mi pierna con fuerza. Acaricio sus cabellos para tranquilizarlo. 
 
    ―No quiero asumir esos despidos, Lola. Lo estoy pasando muy mal. ―Sorbe por la nariz, frenando el llanto―. Saldremos en todos los periódicos, habrá huelgas, habrá denuncias… Tengo pesadillas con todo eso. 
 
    ―Debe asumirlo Cócó por permitir que Helena hiciese lo que le vino en gana. Esa campaña era realmente una mierda ―me burlo de esa desfasada propuesta de gente adinerada en una mansión.  
 
    Abraza mi pierna y besa mi rodilla, con ternura. 
 
    ―Ningún cliente ha tenido las ideas tan claras como tú.  
 
    ―No es verdad. 
 
    ―¡Siempre me vuelven loca con sus improvisaciones, su falta de visión de futuro y sus peleas internas! 
 
    ―Eso es porque tengo mis propias peleas conmigo mismo.  
 
    ―Estás dirigiendo esta campaña con una sensibilidad alucinante. ―Acaricio su mejilla para que conecte con mi apoyo incondicional―. Sientes el producto como si te encargases personalmente de fabricar a mano cada uno de esos bombones. Haces que quiera comerme una caja entera, todos los días, solo por cómo hablas del chocolate, de la forma de las piezas, del sabor... ¡Te fijas tanto en los detalles que nadie ve! ¿Crees que eres tú el que copia mi campaña? Soy yo la que se empapa de lo que me cuentas para conseguir los resultados que tanto te gustan. 
 
    ―Lola, es por ti el motivo por el que hablo así de los bombones. 
 
    Me lanzo sobre él. Nos tambaleamos sobre la silla. Paso mis brazos por su cuello y acaricio su nuca.  
 
    ―Me equivoqué ―musito. 
 
    ―¿Por qué dices eso? 
 
    ―Esto es un ascenso, pero no en Imagine solutions. 
 
    Me recoloco sobre sus piernas, a horcajadas.  
 
    ―Dale carnaza a Helenita y que se entretenga mientras nosotros nos centramos en la campaña de Madrid y Barcelona, uniendo filosofías. 
 
    ―No puedo dejar que hagas eso. 
 
    ―Tendrás la campaña perfectamente encajada. Trabajando juntos, Mario. Mano a mano. Técnicamente, nos copiaremos el uno del otro. ―Consigo que sonría, aunque en una muesca aun entristecida―. Sabes que podemos hacer que esto valga la pena, ¿verdad? 
 
    ―¿Esto? 
 
    ―Hagamos que Madrid sea la mejor decisión que hayamos tomado en nuestra vida. ―Dejo un beso en su mejilla―. No estoy hablando solo de la campaña ―susurro a su oído―. Hablo de ti y de mí. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    [CAPÍTULO ESPECIAL] 
 
      
 
      
 
    Me muerdo el labio inferior, apenas conteniendo la sonrisa de ilusión. 
 
    ―Mario, necesito que cierres los ojos. 
 
    ―¿Por qué? 
 
    ―Solo ciérralos. Déjame guiarte hasta una sorpresa. 
 
    ―Lola, ¿vas a encerrarme en el despacho para que deje de corregir tus bocetos y puedas escapar de mí? 
 
    ―Antes te robaría las llaves del coche; ese tan brutal que conduces. 
 
    ―Me dejas mucho más tranquilo ―dice entre risas. 
 
    ―Cierra los ojos... ―insisto. 
 
    Al fin, accede a mis súplicas.  
 
    ―No ves nada, ¿verdad? ―Paso mi mano por delante de su cara. 
 
    ―No, pero a ver si me vas a dar un manotazo. No veo, pero noto el aire con tus bruscos movimientos. 
 
    ―Dame tu mano.  
 
    Mario sube poco a poco su brazo, con cierto temor por no saber lo que pretendo. Entrelazo nuestros dedos. Él aprieta fuerte nuestra unión. 
 
    ―Levántate.  
 
    Lo hace con precaución, apoyándose en la silla hasta el último momento. 
 
    ―Camina recto. Eso es… Un poco más. Muy bien. Tranquilo. Confía en mí.  
 
    ―Lola, dime que no vas a escapar. 
 
    ―Un par de pasos más. Espera un segundo. Quieto ahí. ―Muevo la silla antes de tirar de su mano―. Siéntate. 
 
    ―¿No me habrás quitado el asiento? 
 
    ―No... ―Suelto una sonora carcajada. 
 
    ―Eso me lo hiciste cuando era un crío. 
 
    ―Y tú a mí. Yo solo te la devolví.  
 
    ―Alexia me enseñó ―se ríe. 
 
    Mario toca la silla, asegurándose que sea cierto que no se va a caer de culo al suelo. Finalmente se sienta. 
 
    Busco el archivo rápidamente, ansiosa por ver su reacción. 
 
    ―Quizás siempre vi esta magia en ti, Mario. Ya puedes abrir los ojos. 
 
    Los abre, poco a poco, expectante. 
 
    Le hago una seña para que se fije en la pantalla de mi laptop. 
 
    ―¡Lola! ―Se lleva las manos a la cabeza―. Esto es... Es...  
 
    Ante él, el diseño de su boca hecha grafiti; una mezcla de diferentes tonos verdes con imágenes de la ciudad que yo misma tomé. No veo la hora en que circule su boca por Barcelona. 
 
    ―Eres tú ―confieso―. He usado tu color favorito y las fotografías que hice de tus labios cuando me ayudaste con la forma del boceto. 
 
    ―No me puedo creer que lo hayas logrado en tan pocas horas. 
 
    ―Muchas gracias por el cumplido. ―Golpeo su brazo. 
 
    ―Lola, esto es increíble. ¿Soy yo? ¿De verdad?  
 
    ―Será nuestro secreto. Mario, solo tú y yo sabremos que esto es nuestro. 
 
    ―No sé qué decir. 
 
    ―Cada vez que vea este cartel, recordaré los días que he pasado aquí contigo. 
 
    Ese diseño recorrerá la ciudad de Barcelona y revolucionará por completo mi vida cada vez que tope con él.  
 
    Se levanta de la silla con ímpetu y se coloca frente a mí. 
 
    ―Ese tren... ―Carraspea―. Sabes que no tienes porqué subir, ¿verdad? Puedes, no sé…, quedarte unos días más. Juntos. 
 
    ―¿Y perderme esa boca por toda la ciudad? ―Señalo la imagen de la tentación. 
 
    ―Eso es solo una imagen. ―Se humedece los labios, sensual, para acabar mordiéndose el labio inferior. 
 
    Cada vez es más difícil no dejarme llevar por mis verdaderos sentimientos. 
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
    No queda nadie en la oficina. Son las ocho y al otro lado de la ventana ha empezado a oscurecer. 
 
    Mario ha abierto tres cajas de bombones para invitar a las musas, buscando la inspiración para crear una frase que capte la atención de los consumidores. Ha comprado una botella de vino blanco en una tienda que está al lado de la oficina, para compensarme por renunciar a mi tarde de copas por el barrio de La Latina de Madrid. 
 
    ―¿Te importa que me descalce? ―Le muestro mis tacones altos. Estoy exhausta después de más de diez horas con ellos puestos―. No puedo más ―lloriqueo. 
 
    ―Claro. ―Deja la caja de bombones al lado de nuestras libretas. Aspiro el olor a chocolate. Me relaja―. También es tu despacho, Lola.  
 
    Elige un bombón y se lo lleva a la boca. Gime de placer. 
 
    ―¿Y eso? ―me burlo de su expresión de disfrute. 
 
    ―En los días de más estrés, a menudo intento recordar porqué trabajo aquí. Porque están buenísimos ―aclara. 
 
    Sirvo vino en los dos vasos desechables de la máquina de café. 
 
    Ambos damos un buen trago, fijándonos en las tres cajas de bombones. 
 
    ―Aish… ―me quejo al apoyar la planta del pie en el suelo. 
 
    Mario toma asiento y observa cómo masajeo mi pie derecho. 
 
    ―¿Te duele?  
 
    ―Terriblemente.  
 
    ―Sé cómo arreglarlo. ―Da golpecitos encima de su rodilla, invitándome a apoyar los pies sobre él.  
 
    ―¿Qué?  
 
    ―Ponte cómoda. ―Vuelve a invitarme a apoyar mis pies en sus rodillas. 
 
    ―También llevas doce horas trabajando con ese traje y esa corbata, Mario. 
 
    ―Si lo que quieres decir es que sientes mucha pena porque voy a recibir el tufo de tus pies, tranquila que ya los he olido antes ―bromea. 
 
    ―Eres idiota ―pronuncio entre risas. 
 
    ―Te necesito descansada para que pensemos en la frase de la campaña.  
 
    Vuelve a golpear sus rodillas. Poso mis pies sobre él, obediente. Acaricia mi tobillo mientras da otro sorbo a su vaso de cartón.  
 
    ―¿Vas a deshacerte de ese traje de director? ―Observo cómo se seca los labios con el reverso de la mano al mojarse por atragantarse por mi pregunta directa―. También puedes ponerte cómodo. ―Señalo su cuello de la camisa. 
 
    ―La verdad es que estoy bastante agobiado de los trajes. Los detesto. 
 
    Me acerco a él, y sin apartar mi mirada de sus ojos, deshago lentamente el nudo de la corbata. Mario se relame los labios y traga en gordo al sentir mi tirón y el roce de mis dedos en su cuello. Dejo caer las puntas de la corbata sobre su torso. 
 
    ―Así está mejor, ¿no crees? ―Bajo mi mirada a sus labios―. Creo que… Ehm… ―Al volver a encontrarme con sus ojos, siento que tira de mí como un imán―. Debemos empezar a trabajar. 
 
    ―Eso parece… 
 
    Llevo mis manos al cuello de su camisa y desabrocho el botón que le presiona. Ninguno aparta la mirada.  
 
    ―Creo que estoy lista ―musito en cuanto libero el botón. 
 
    ―¿Para? 
 
    Vuelvo a sentarme en la silla antes de que mi lado visceral gane la batalla.  
 
    Mario sigue desabrochando un par de botones más.   
 
    ―Vale… ―mascullo al darme cuenta de que estoy empezando a descontrolar. 
 
    Sus lunares me están pidiéndome que vaya a por ellos y los muerda, los bese, los lama. Me atraen; siempre fueron mi debilidad en su tostada piel.  
 
    ―¿Qué pasa por tu cabeza, Lola?  
 
    ―¿Qué?  
 
    Mario vuelve a acariciar mi tobillo, suavemente, mientras ladea la cabeza y espera una respuesta. 
 
    ―¿En qué piensas? 
 
    ―¿Sobre…? 
 
    ―La frase. 
 
    Mis ganas de lanzarme encima de esa pose despreocupada y colar mi boca por la obertura de su camisa, me están destrozando. Su torso, terso y firme, está atropellando mi fuerza de voluntad. 
 
    ―¿Por qué no me cuentas algo sobre los bombones?  
 
    ―Ehm…, el bombón “Capri”, a pesar de que mi exmujer se creía que representaba lo exclusivo de unas tierras italianas que le encantan, es algo muy personal, muy mío, muy tú. ―Baja la mirada a mi tobillo―. Lo llamé “Capri” de “Capricho”. Es una taza de chocolate compartida contigo, esos domingos por la tarde que me acompañabas a ver a mi abuela. 
 
    ―¿Es en serio? ―Detengo el camino del vaso a mi boca, atónita. 
 
    ―Mi trabajo de fin de carrera, tras mis impecables calificaciones, fue proponer cuatro bombones que conforman estas cajas. ―Alza la vista―. Cócó me permitió estar tres meses con los maestros chocolateros de la fábrica d Irlanda, y les expliqué que quería hacer posible que esos bombones fuesen mi lado feliz del pasado. Luego, Cocó me contrató como director de marketing al ver el resultado. 
 
    ―Mario, ojalá un día pienses un bombón que represente a un chico como tú y una chica como yo, en casa, sin preocuparnos por nada más que pasar tiempo juntos después del instituto. 
 
    ―Es el bombón ‘Hechizo de invierno’. 
 
    ―¿Qué? 
 
    Busca ese bombón de la caja y se lo lleva a la boca.  
 
    ―Necesito más vino. ―Me lanzo a por la botella.  
 
    ―Dijiste que hablaba de los bombones con mucha pasión e ilusión, con mucho cariño, pero eso es porque somos tú y yo. 
 
    Me ofrece el bombón ‘Hechizo de invierno’ en la palma de su mano. Observo la pieza mientras doy un sorbo más de vino. Es de chocolate con leche, con pequeñas piezas transparentes que simulan copos. Destellan con la luz del techo. 
 
    ―¿Existe un bombón de Mario y de Lola?  
 
    ―Averígualo por ti misma. ―Me ofrece el dulce. 
 
    Cuántas veces he comido estos bombones, pero ‘Hechizo de invierno’ siempre lo dejaba dentro de la caja. 
 
    Mastico el bombón sin quitarle el ojo de encima. La explosión de sabor a chocolate con leche invade mi paladar. El copo es salado y potencia el chocolate. Doy con pequeñas piezas crujientes escondidas en el interior del bombón; son frutos secos.  
 
    ―¿Elegiste nueces de macadamia?  
 
    ―No.  
 
    Cierro los ojos y dejo caer mi peso sobre el respaldo de la silla mientras relamo mis dientes para dar con esos pequeños trozos crujientes. Viajo a esos días en la habitación de Mario, a solas.  
 
    ―Son… 
 
    ―Dame un segundo, Lola. No te muevas. 
 
    Escucho que mueve la caja de bombones. 
 
    ―¿Avellanas? 
 
    ―Tengo el mismo bombón justo delante de ti. Abre la boca; te dejaré morderlo poco a poco para que pienses en ese momento de nuestra vida, tan especial como para hacerlo posible con un bombón. 
 
    ―¿Es…? ―Relamo mis incisivos―. ¿Por qué me resulta tan familiar? ―mascullo, molesta conmigo misma por no dar con el nombre.   
 
    Mario recoloca mis pies sobre él para poder acercarse a mí.  
 
    ―Abre la boca, Lola. 
 
    Roza mis labios con la pieza de chocolate. Intento mordisquearlo, pero Mario me lo aparta antes de que lo alcance. 
 
    ―No tan deprisa... ―susurra en tono seductor―. Este bombón sabe a dos años de amistad, queriéndote en silencio. Si pude esperar, puedes hacerlo tú también. Sabe a miedo a arriesgar, a vergüenza, a falta de valor para atreverme a besarte. Son ganas, muchas ganas de ti, pero alejándome hacia una esquina de tu cama por temor a que me rechazases.  
 
    ―Deja que lo muerda ―suplico. 
 
    ―Abre ligeramente la boca. ―Sigo sus órdenes. Posa el bombón en mi labio inferior―. Muerde lentamente. Esta vez no voy a apartarlo, quiero verte disfrutar de él. 
 
    Pinzo mis dientes en el bombón y me lo llevo con la punta de la lengua. Saboreo el chocolate, los copos, y finalmente el crujiente interior. 
 
    ―¿Son… catanias? 
 
    Abro los ojos para encontrarme con Mario. 
 
    ―Sí. ―Sonríe plenamente―. Es el sabor de las vacaciones de Navidad, a solas en tu habitación, a pocos meses de habernos conocido. Cubiertos con una manta. Tus piernas encima de las mías, como mesa para el bol del montón de catanias. 
 
    ―Mi madre nos las compró. Al verte sonreír con esos brackets que tanto te avergonzaban, no dejó de comprar más bolsas para ver de nuevo esa ilusión en ti. 
 
    ―Al maestro chocolatero le expliqué el domingo de 1999, cuando nevó en Barcelona. Caían copos de nieve mientras compartíamos esas catanias. ―Me muestra las figuras que simulan los copos―. Me dijiste que me quedase contigo a dormir para que no me helase de camino a casa. Cuando pensaba que íbamos a pasar la noche juntos, mi padre me vino a buscar para ir a casa, así que sentí que perdía la oportunidad de decirte lo que sentía, mientras estábamos recostados en tu cama. 
 
    ―Ojalá te hubieses quedado a dormir. También nos imaginé bajo las sábanas.  
 
    ―El sabor salado son mis lágrimas de camino a casa, y el dulce de las catanias es lo que me hubiese gustado saborear de los besos de tu boca. 
 
    Me lanzo sobre él, encajando nuestros cuerpos, a horcajadas. Tiro de ambos lados de su corbata para acercarlo a mí. 
 
    ―Ojalá me hubieses besado. ―Muerdo mi labio inferior en cuanto su mirada se desvía hacia mi boca.  
 
    ―Hueles a chocolate ―gime. 
 
    ―¿Hay más bombones sobre nosotros? ―Me acerco a sus labios y ladeo la cabeza para encajar nuestras caras. 
 
    ―Sí. 
 
    ―Quiero saberlo. 
 
    Mario esquiva mi boca y acerca la suya a mi cuello. 
 
    ―No quiero ser un error ―responde en tono suplicante. 
 
    Cierro los ojos al sentir que roza sus labios sobre mi cuello. 
 
    ―Mario ―gimo. 
 
    ―Me gustas mucho ―confiesa en las pausas que deja entre beso y beso en mi cuello―. Mucho ―gime―. Cada vez me cuesta más reprimirme. 
 
    Tiro de las puntas de su corbata para atraerlo hacia mí. Hago una muesca más para tensar la tela.  
 
    Echo la cabeza hacia atrás cuando sigue con el reguero de besos, dejándole paso, pidiendo que siga rompiendo mis límites. 
 
    ―No serás jamás un error. 
 
    ―¿Me lo prometes? 
 
    ―Sigue hablándome de nosotros. Sigue ―gimo. 
 
    ―Mójate los labios, Lola. El siguiente bombón es sobre ti. Voy a dártelo. 
 
    Los humedezco tal como me ordena. 
 
    Estoy dispuesta a hacer todo lo que me pida.  
 
    ―¿Estás preparada? . 
 
    ―Sí. 
 
    Apoya el bombón sobre mi labio inferior. 
 
    ―Muerde la mitad.  
 
    Soy cauta en la mordida. Mastico lentamente el trozo que he conseguido. 
 
    ―Es el primer día que te conocí. 
 
    Sus manos suben por mis caderas. Siento que mi cuerpo responde demasiado rápido al tacto de sus manos por encima de mis medias. El calor de ellas me excita.  
 
    ―Mario ―gimo de placer. 
 
    ―Te olí. ―Cuela su nariz por el escote de los botones desabrochados de mi blusa―. Nunca me gustaron las fresas. 
 
    ―Quiero más… 
 
    Mario me ofrece el resto del bombón, posándolo en mi labio inferior al abrir la boca para él. Saboreo lo que queda en cuanto el chocolate cae dentro de mi boca. 
 
    ―Es una fresa. Ácida y dulce al mismo tiempo ―describo. 
 
    ―Bien, Lola ―susurra mientras intenta hacerle hueco a su boca por entre la tela del escote de mi blusa―. Estábamos en clase de física y química. Te sentaste a mi lado y vino a mí el perfume a fresas; tu perfume. ―Sonrío al pensar en esa estúpida moda de comprar frascos con perfume de frutas―. Fuiste ácida en tus comentarios y dulce al tratar conmigo. ―Atrapa el tirante de mi sujetador con el pinzar de sus labios―. Venciste a mi peor versión. ―Ahora lo atrapa con el suave pinzar de sus dientes―. Tu piel…, blanca…, tan suave…, es el chocolate que cubre la fresa. El primer día que quisiste que te desnudara, pensé que no sabría controlar lo mucho que me excitabas. 
 
    Besa mi pecho mientras sus manos recorren mis caderas deslizándose por debajo de mi falda pantalón. Quiero que continúe hasta alcanzar mis nalgas, que hunda las puntas de los dedos en ellas y me apriete contra su cuerpo. Arqueo mi espalda y hago sobresalir mi culo para invitarlo a seguir recorriéndome por debajo de la falda. 
 
    ―Me sentí muy torpe al desnudarte, ¿sabes? ―Aprieto con fuerza las puntas de la corbata al sentir tan vivo el recuerdo de mi primera vez con él―. Pero, cuando te quité la ropa en la cancha de baloncesto…, yo… ―Lame mi pecho con la punta de la lengua―. Supe que... 
 
    ―¿Qué? Dime… ¿Qué pensaste? ―Dejo caer la cabeza hacia atrás, aturdida por las miles de sensaciones recorriendo mi cuerpo. 
 
    ―Masticando ese bombón te siento real; a horcajadas sobre mí, desnuda, oliendo a fresas y… 
 
    Abro los ojos de inmediato.  
 
    ―Mario, la tengo. ―Me encara, desconcertado―. ¡La frase! ¡La tengo! 
 
    Libero su corbata y me lanzo a por la libreta y el bolígrafo. 
 
    Escribo lo más rápido que puedo. 
 
    Le planto la libreta en la cara. 
 
    ―Basados en hecho reales ―lee el escrito en voz alta―. ¿Qué? 
 
    ―No se trataba solo de satisfacción, estaba equivocada. La gente quiere hechos reales, buenos recuerdos, cosas que puedan revivir una y otra vez, a través de algo tan accesible como un simple bombón de chocolate. Puede que esos sabores que creaste sean también recuerdos de otras personas, con otros hechos reales que no saben contar con palabras. Puede que… ―Lanzo la libreta sobre la mesa y lo vuelvo a atrapar por las puntas de la corbata. Tiro para que su boca se acerque a la mía―. ¿Entiendes a lo que me refiero? Lo que sientes real, tuyo, es imposible olvidarlo. Ahora no voy a poder comer ese bombón sin pensar en el pasado y en nosotros, ahora mismo, así, tan cerca. 
 
    ―Joder, Lola…, eres… ―Algo metálico golpeando la puerta del despacho lo interrumpe. Es el de seguridad, mirándonos. 
 
    ―¡Hola, Serafín! ―saluda Mario aún con sus manos acaparando mis nalgas y su boca prácticamente metida en mi escote. 
 
    ―Disculpe las molestias. No quería interrumpir, señor Vila. Pensé que estaba solo, como siempre que se queda trabajando ―titubea. 
 
    Me aparto de Mario lo más rápido que puedo.  
 
    Caigo torpemente sobre mi silla. 
 
    ―No te preocupes, Serafín. ¿Qué ocurre?  
 
    ―Señor, la puerta principal ya está cerrada. Como son las ocho y media de la noche, tendrá que salir por la puerta que da al almacén. Tendrán, quiero decir... Ambos. 
 
    Repongo mi blusa en cuanto los ojos del vigilante se desvían hacia a mí. 
 
    ―Tengo el coche en el aparcamiento. Iremos directos desde el ascensor. No te preocupes. 
 
    ―Buenas noches, señor Vila. Señorita… ―Asiente para despedirse de mí―. Voy a seguir con la ronda. 
 
    ―¡Buenas noches, Serafín! ¡Dale recuerdos a tu hijo! 
 
    Abrocho los botones de mi blusa, avergonzada. 
 
    El vigilante cierra la puerta para dejarnos a solas otra vez. 
 
    ―Hechos reales ―murmura Mario―. Me gusta, Lola. Así los pensé. 
 
    ―No soy Helena. ―Señalo la puerta. 
 
    ―¿Qué? ―pregunta entre risas―. ¿A qué viene eso? 
 
    ―¿No te preocupa lo que pueda ir contando por la oficina? 
 
    ―¿Serafín? No, qué va... Lleva trabajando muchos años aquí. Estuve ayudando a su hijo con los deberes cuando se lo traía a las rondas. Es de confianza. 
 
    ―Nos ha visto…, ya sabes… ―Señalo mi pecho y mi culo. 
 
    ―Lo que me molesta es que nos haya interrumpido. ―Se encoge de hombros. 
 
    ―Mario, ¿es que te da igual que...? ¡Ay! ¡Eso! 
 
    ―¿Te refieres a los hechos reales? ―Se carcajea de sus dobles intenciones. 
 
    ―Mario, hablo en serio.  
 
    ―Te llevaré al hotel. Creo que es hora de descansar ―pronuncia entre risas―. ¿Sabes? Ahora me gusta más mi matrícula de honor. Este final de proyecto ha sido mejor que la bibliografía que termina el documento ―se burla mientras recoge las cajas de encima de la mesa comunal.  
 
    

  

 
   
    CAPÍTULO 14. A TIENTAS 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Jueves. Descanso en uno de los acogedores sillones de ratán en el pequeño balcón de la habitación. Contemplo la tormenta ante mí. 
 
    Madrid queda bajo mis pies, y me siento diminuta ante los imponentes edificios, las largas avenidas y el cruce de carreteras.  
 
    ―Durante mucho tiempo, pensé esta ciudad como un lugar de otro planeta dentro del universo. Se tragó a mi adonis. 
 
    La pantalla de mi teléfono se ilumina; es la notificación de un mensaje. 
 
    ―¿Todavía estás despierta? ¡No había visto tu mensaje! Por cierto, bellas palabras, aunque no creo que sea tan perfecto como dices. Perdona si es tarde; salí a hacer running sin mi teléfono y no le presté atención hasta después de cenar. ―Leo en voz alta sus palabras. 
 
    No he dejado de pensar en lo poco que me queda en la ciudad. Pasado mañana tendré que hacer la maleta, subirme a ese tren el domingo y llegar a una casa que no siento como mía, si Gero está allí.  
 
    Mi marido no me ha enviado un solo mensaje desde que me marché, ni tampoco me ha llamado para saber si estoy bien. No sé cómo me recibirá después de lo que ocurrió en nuestra última noche juntos. No puedo ni imaginar enfrentándome a él y decirle que quiero el divorcio porque Mario es al hombre al que amo. 
 
    Le contesto a mi adonis: «Aún estoy despierta. Disfruto de Madrid desde las vistas de un undécimo piso. Me quedaré un rato en el balcón». 
 
    Mario responde a mi mensaje: «¿Quieres que te llame? Sé que es muy tarde, pero si sigues despierta después del día que hemos tenido hoy, es que algo te preocupa». 
 
    Me fijo en el skyline de la capital mientras escucho a las dos voces internas que discuten en mi mente. Hay una parte de mí que me frena y me advierte que esta llamada no va a ser pura cortesía.  
 
    Respondo el mensaje desde lo que me dicta el corazón: «Me encantaría hablar contigo, Mario». 
 
    A los dos segundos, veo la llamada entrante. 
 
    ―Hola ―respondo tímidamente. 
 
    ―Hola, Lola. 
 
    Un trueno retumba al otro lado de la ciudad. Ambos permanecemos en silencio mientras termina de romperse en el cielo. 
 
    ―Cuando te he escrito, estaba mirando las fotografías que te he hecho esta mañana, para el diseño del cartel. 
 
    ―Ha sido un día magnífico, Lola. Cada día es mejor que el anterior. 
 
    ―Mario, me inspiras. Ayer me hiciste crear esa frase y hoy la imagen del cartel. 
 
    ―Ayer fue… brutal ―pronuncia en un suspiro. 
 
    ―Mario, yo… 
 
    ―¿Y si te dijera que no soportaría separarme de ti ahora? ―interrumpe mi titubeo―. No quiero dejar de verte todos los días. Si cuando llega la hora de llevarte al hotel, es el peor momento del día, imagina el domingo por la mañana cuando te acompañe a la estación de tren.  
 
    Una vida junto a él no hubiese existido si este proyecto no se hubiera cruzado en nuestro camino. Él seguiría con Helena y yo con Gero, castigándonos por nuestra cobardía. Me preocupa que las palabras de Mario sean un oasis que nace de la tensión sexual, y que nuestro encuentro termine simplemente un intento nostálgico de revivir lo que comenzamos siendo unos críos. Si solo somos el deseo sexual de cuando éramos unos críos, me destrozaría el corazón. 
 
    ―Tengo que poner en orden mi vida.  
 
    ―¿Formo parte de ese orden? Dime la verdad. 
 
    ―Mario, tú eres mi perfecto caos para luego llegar al orden. 
 
    Necesito pasar más tiempo en Madrid, donde estoy en paz con el mundo, soy feliz y me siento bien conmigo misma. Me gusta la Lola que veo en el reflejo del espejo, radiante, bella con la ropa que se viste, con una espléndida sonrisa y una mirada de ilusión desde que despierta. Sé que Gero apaga a esa Lola.  
 
    He llegado a pensar que a Gero le gusta verme infeliz, aunque sea un pensamiento cruel viniendo de alguien que dice quererme. 
 
    ―Hoy estabas preciosa con ese vestido verde. Durante la sesión de fotos improvisada, debería haberte tomado algunas a ti.  
 
    ―Gracias. 
 
    ―¿Qué ocurre, Lola? ―Intuye mi malestar. 
 
    ―Mario, aún tengo dudas de lo que quieres que ocurra esta semana.  
 
    ―Entiendo… No quiero que pienses mal por mis palabras... Por supuesto que te deseo; es evidente que cada vez que te acercas a mí, me muero por ti. Pero no pienso solo en el sexo cuando estoy contigo.  
 
    ―Entonces, ¿qué es lo que quieres?  
 
    ―Quiero una vida junto a ti, la que me debo a mí mismo, la que ambos nos debemos desde hace años. ―Cierro los ojos para asimilar esas palabras, sintiéndome aliviada con su respuesta―. Eres mi mejor amiga, mi confidente, en quien confío a ciegas; eres la mujer que me excita, con la que ardo en deseo, y te prometo que eres la persona a la que amo con toda mi alma.  
 
    ―Pero vuelvo a Barcelona. ―Abro los ojos lentamente―. Me da miedo que, si ya no estoy aquí, tus sentimientos por mí se apaguen. Puede que incluso te nazca volver a estar con Helena. No quiero ser parte de una tensión sexual no resuelta tras una semana fuera de lo común. No va a volver a pasar algo así, en la vida. 
 
    ―He pensado miles de veces en invitarte a subir aquí, a mi casa, y estar más tiempo juntos después de la oficina, para... 
 
    ―¿Para…?  
 
    ―Para estar contigo, Lola. Si solo pensase en el sexo, no me daría tanto respeto invitarte a subir a casa. Tienes que volver a Barcelona, Gero sigue estando en tu vida, y mis sentimientos también están siendo sentenciados, si él acaba por ser tu decisión.  
 
    ―No quiero una vida con Gero.   
 
    ―Me he imaginado preparándote la cena mientras te das una ducha, bailas en pijama mientras cocino, nos sentamos en el sofá y nos relajamos tras un día duro de trabajo… ―Suspira―. Y te imagino haciéndote el café por las mañanas para desayunar juntos antes de ir a la oficina. Te veo recostada en mi torso, dando sorbos al café mientras amanece al otro lado de la ventana. Lola, si subes a casa, no podré olvidar la imagen de ti aquí, siendo el hombre más feliz del mundo. ¿Comprendes por qué temo perder todo eso de un plumazo si decides reconciliarte con Gero? Yo seguiría viviendo aquí y con ese recuerdo entre estas cuatro paredes. ¿De qué me serviría el sexo, entonces, si no puedo tenerte en todos los sentidos de mi vida? 
 
    ―Mario...  
 
    ―Imagínate, durante solo cinco minutos, viviendo juntos en Barcelona, en esa casa que deseas. Estamos sentados en el sofá, una noche cualquiera después del trabajo. 
 
    ―No será difícil. Lo deseo de verdad ―respondo mientras entro en la habitación. 
 
    Elijo la mitad de la cama. 
 
    Me estiro bocarriba. 
 
    ―Dame solo cinco minutos para hacerte ver lo que siento por ti. 
 
    ―¿Solo cinco? 
 
    ―Deja el teléfono en manos libre sobre la almohada y déjate llevar.  
 
    ―Vale…, ahora ya hemos cenado, estamos en nuestro sofá y… 
 
    ―Y te estoy prometiendo pasar el resto de mis días contigo mientras suena música de fondo. ―Sonrío al escuchar sus palabras―. Lola, coloca el teléfono sobre la almohada y continúa imaginando la escena, el final que quieres para esa noche de lunes. Decide por ti misma si somos solo tensión sexual por el hecho de pasar todo el día juntos, viéndonos. Durante esos cinco minutos no diré nada, si no me lo pides. Me mantendré al otro lado del teléfono, imaginando mi propio final a un lunes cualquiera. 
 
    Coloco el teléfono en el colchón después de conectar el manos libres.  
 
    ―Creo que estaría en albornoz porque sería después de una ducha de agua caliente. 
 
    ―Tu cabello mojado está esparcido por mi torso. Huelo tu champú mientras acaricio tus cabellos. ―Gime de placer―. Así hueles todas las mañanas. Me gusta que ese perfume se quede dentro del coche y me envuelva mientras me besas la mejilla. Lo siento a mi alrededor. 
 
    ―¿Qué canción sonaría de fondo mientras estamos en el sofá, Mario? 
 
    ―Norah Jones. 
 
    ―Buena elección. 
 
    ―Te imagino tarareando la letra mientras te acaricio los húmedos cabellos. Estoy leyendo un libro, sonriendo al escuchar cómo cantas tu trozo favorito. 
 
    ―Nos miramos. 
 
    ―Claro que nos miramos. No puedo dejar de hacerlo.  
 
    ―Me gusta que me mires. 
 
    ―Entonces, siente que lo estoy haciendo ahora mismo.  
 
    ―¿Qué miras exactamente? 
 
    ―Si te girases hacia mí, probablemente, tus ojos, tus labios… 
 
    ―Voy hacia ti para desearte buenas noches. 
 
    Desato el nudo del albornoz, imaginando que son sus manos. Deslizo la tela por mis brazos, desnudándome poco a poco. Dejo el albornoz sobre la cama. Recorro mi cuello con los dedos, recreando en mi cabeza los besos de Mario, sus pellizcos con los dientes y su cálido aliento recorriendo mi erizada piel. Bajo lentamente mis manos hasta mi pecho. Mis pezones se endurecen bajo la yema de mis dedos. Arqueo mi espalda al disfrutar de esa sensación de pellizcarlos.  
 
    ―Me encanta tu forma de darme las buenas noches. Me besas. 
 
    ―Todas las noches, sin falta. 
 
    ―Eso suena demasiado bien. 
 
    Abro mis piernas, dejando paso a las yemas de mis dedos para llevarme la humedad por los pliegues de mi sexo. Está caliente. Me excita más aún. Hace demasiado que no notaba esta calidez. 
 
    Conectada a él, a pesar de la distancia de las calles de Madrid, rozo el clítoris con la yema de dos dedos como si fuesen sus dedos.  
 
    ―Estamos en la cama. 
 
    ―Tus cabellos mojados cubriendo cada lado de mi cara ―responde con la respiración entrecortada. 
 
    Hago círculos, rápida, presionando mi clítoris. Acelero el movimiento en cuanto escucho otro gemido roto en su garganta.  
 
    ―¿Estoy a horcajadas encima de ti?  
 
    ―Sí. No quiero que las sábanas te cubran. Quiero verte. 
 
    ―Encendería la luz de la mesita de noche para verte a ti también.  
 
    Fricciono mi clítoris con más intensidad, cambiando el rumbo de mis dedos de izquierda a derecha. A pesar del hormigueo en el brazo y la mano adormecida, sigo dándome placer.  
 
    ―Esto me gusta demasiado ―escapa en un tono suplicante. 
 
    Me doy la vuelta, apoyando las rodillas en el colchón, y escondo mi cara en la almohada. Continúo con la fricción de mis dedos, excitada por el roce y, al mismo tiempo, por la postura que invita a ese Mario que vive conmigo a acercarse.  
 
    Ahogo los gemidos contra la almohada.  
 
    ―Esto es brutal ―musita Mario. 
 
    Y al arquear más mi espalda y alzar mis nalgas, consigo darme más placer, contra la voluntad de mis dedos, que me piden descansar, adormecidos. Acelero los movimientos al sentir que mi sexo se endurece y palpita, y que mi mano está completamente empapada de excitación. 
 
    ―Te siento ―gime. 
 
    ―Yo también. 
 
    Llego al orgasmo y gimo de placer. No escondo mis gritos.  
 
    ―Me gusta escucharte ―pronuncia sin apenas aliento. 
 
    Me dejo caer sobre la cama, como si pesara una tonelada, mientras continúo acariciándome con los dedos, en calma tras correrme.  
 
    Mario escapa un gemido, entrecortado por la falta de aliento.  
 
    Me acerco al teléfono. Aún sigue disfrutando. 
 
    ―Lola ―suspira sonoramente―. Ah… ―Vuelve a suspirar. 
 
    Escucho su acelerada respiración dando en el auricular. 
 
    ―Te amo ―me nace. 
 
    ―Yo también te quiero ―pronuncia sin apenas aliento―. Joder, te quiero… ―Exhala―. Me faltas aquí.  
 
    ―También me faltas. ―Estiro la mano para tocar el colchón como si estuviese a mi lado.  
 
    ―Lola. 
 
    ―¿Qué? 
 
    ―Ahora apagaría la luz de nuestra mesita de noche, besaría tus labios y te abrazaría por la espalda. Lo nuestro no es solo sexo. Esto que siento no puede ser solo eso.  
 
    Me reconozco en sus palabras.  
 
    Tenía razón; no nos hace falta tenernos delante para seguir imaginando nuestra complicidad.  
 
    ―Buenas noches, Mario. Abrázame fuerte hasta que me duerma. 
 
    ―Buenas noches, Lola. No pienso soltarte en toda la noche. Arrima tus pies si están fríos.   
 
    He roto con la vergüenza de entregarme al placer de masturbarme. Me he desnudado sin sentirme incómoda con mi cuerpo. ¡He tenido un orgasmo! Y he confesado que lo amo.  
 
    ―Es esto. Es él ―musito.

  

 
   
    CAPÍTULO 15. VIERNES DE LOCOS 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Guardo en mi maletín mi laptop, los rotuladores, la libreta y los bocetos. Ha llegado el final de un terrible día de mucho trabajo. 
 
    ―Lola, quería decirte esto antes, pero estábamos demasiado absortos con la campaña. ―Mario se entretiene con las mangas de la chaqueta del traje para evitar mi mirada―. Los viernes suelo quedar con unos amigos en un bar de copas cerca de mi casa. ―Sigue jugando con los puños de su camisa y la chaqueta, mostrándose inquieto. 
 
    ―No te preocupes. Puedo pedir un taxi y vas directo al… 
 
    ―Quizás quieras venir con nosotros. Bueno…, conmigo. 
 
    ―¿No crees que es un poco extraño?  
 
    ―A mí me encantaría que vinieras. ―Alza la vista para encontrarse con mis ojos. Esconde una sonrisa con el pinzar de sus dientes en su labio inferior―. Sé que parece solo música, unas copas, algunas tapas…, pasar un buen rato…, pero también es dejarte un espacio en mi vida y con las personas que me importan. Todos saben acerca de mi divorcio, así que... ―Lee perfectamente mi mente―. Así que, te presentaré como Lola, hasta que decidas cómo puedo presentarte en mi vida. ―Baja la mirada a sus zapatos. 
 
    Me acerco a él y lo envuelvo en un abrazo. Se entrega a las caricias de mis manos en su espalda, complacido por las muestras de cariño y mi intento de regresar a ese lugar donde nos sentimos más cómodos: siendo nosotros mismos. 
 
    ―Yo invito a esa copa ―acepto su invitación. 
 
    ―¿Y la segunda?  
 
    ―¿Perdona? ―Me hago la ofendida―. ¿Quién va a trabajar mañana, entonces? Dime. Dijiste de venir a la oficina, señor director. ―Me acerco a él, forzándolo a retroceder en sus pasos―. Señor Vila, usted es el responsable de todo esto… ―pronuncio en un tono seductor. 
 
    ―La tercera la echamos a suertes. 
 
    ―Pensé que ibas a proponerme que la tercera copa fuese en nuestra casa. ―Le guiño un ojo con picardía. Escapa una risa al recordar las palabras de anoche―. Acompáñame al hotel, me daré una ducha y me cambiaré de ropa; huelo a Cócó, gracias al esfuerzo que he hecho para seguir el ritmo de tu cabecita lista. ―Escapa otra risa―. Comencemos la noche con buen pie, perfumada y mejor maquillada. ―Tiro de su corbata―. ¿Sabes que eres agotador en el trabajo? ―Lamo sus labios con la punta de la lengua―. A ver si con una copa aflojas tu carácter. ―Vuelvo a lamer sus labios―. Ve a por el coche mientras hago una llamada que creo que me debo a mí misma.  
 
      
 
    *** 
 
      
 
    Gero responde a la llamada. 
 
    ―¿Lola? ―pregunta extrañado. Obviamente no me esperaba. 
 
    Oigo a sus amigos. Seguramente estarán invadiendo la casa con pedos y eructos. Al menos, en esta ocasión, no estoy en la otra habitación, escuchándolos. 
 
    ―Hola, Gero. 
 
    ―Se quedarán a cenar y luego se irán ―se justifica ante sus amigos―. Ya sabes cómo son... ¡Sus mujeres los han echado de casa! ―grita para provocarles―. Incluye a tu amiga Bea.  
 
    ―Gero, escucha. 
 
    ―¡Puto orco! ―grita a pleno pulmón. Se escuchan risas de fondo―. Lo siento, Lola. Perdona, es que… 
 
    ―Gero, ¿puedes tomarte un segundo para escucharme? 
 
    ―¿Cuándo vuelves a Barcelona? 
 
    ―El domingo al mediodía. Te lo dije. 
 
    Un incómodo silencio se hace espacio en la llamada. Era precisamente lo que necesitaba. Sabía que aquí encontraría las alas para volar. 
 
    ―Gero, ni siquiera nos hemos llamado durante la semana. Solo te estoy pidiendo dos minutos. 
 
    ―He estado muy ocupado.  
 
    Grita por encima de los abucheos de sus amigos. 
 
    La bocina al otro lado de la calle de la oficina me alerta de que Mario me está esperando en el coche. Es ahí donde quiero subirme. Ese tren no va a volver a pasar otra vez.  
 
    ―¿Estás ahí? ―pregunta desconcertado. 
 
    ―¿Por qué quieres estar conmigo, Gero? 
 
    ―¿Qué? ―se exalta. 
 
    ―¿Por qué? 
 
    ―Lola, no estoy para tus escenas. Estoy con mis colegas, comenzando el fin de semana y… 
 
    ―¿Volverías a pedirme una carta blanca? ―interrumpo, decidida a darme de bruces con la realidad. 
 
    ―No.  
 
    ―¿Con qué intención me la pediste? 
 
    ―Oye, yo…  
 
    ―¿Y si te la pido yo ahora? 
 
    ―¿Qué? 
 
    ―¿Qué pasa si te pido yo la carta blanca? ¿La aceptarías?  
 
    ―Lola, eso fue una tontería… No debí decírtelo... Ya lo hablamos…   
 
    ―Claro. Seguro que fue una tontería. ―Mario está haciendo maniobras para aparcar en doble fila, tengo pocos segundos para subirme a ese coche―. ¿Qué pasaría si yo te pidiese esa tontería?  
 
    ―No vas a hacerlo. Tú no eres así. ―Escapa una risa irónica.  
 
    ―¿Te molesta por qué tú ya no estás en Tokio con Ari?  
 
    ―Lola ―masculla―. Basta. Estoy con mis colegas ―sigue en el mismo tono comedido ante ellos. Sabe esconder su furia ante los demás―. ¿Qué coño te pasa? 
 
    ―Quiero carta blanca. Quiero no tener que darte explicaciones sobre lo que haga en Madrid. 
 
    ―¿Qué? ―Alza la voz, alarmado. 
 
    ―Menudo susto, Gerónimo ―le reprocho.  
 
    Con su reacción me doy cuenta de que yo siempre fui sumisa a todas sus decisiones. Él decía y yo acataba.  
 
    Tengo claro que no fue una tontería y que tenía un plan. Gero jamás improvisa. Detesta no controlarlo todo.  
 
    ―¿Qué pasó en Tokio, Gerónimo? ¿Usaste la carta? 
 
    ―No te puedo creer… ―masculla―. Madrid te está sentando muy mal. 
 
    ―Darme cuenta de muchas cosas sobre ti y sobre mí. Estuve demasiado ciega, Gerónimo. Muy ciega. No he visto tan clara mi vida hasta hace tres días.  
 
    ―No vas a cometer ese error. 
 
    ―Y ahora es un error… Vaya… Curioso. 
 
    Los gritos de sus amigos se escuchan cada vez más alejados.  
 
    ―Yo no la acepté, me la impusiste ―le recrimino, sonriente―. Y me arrodillé. 
 
    ―Es una estupidez. 
 
    ―No necesito una carta blanca para hacer lo que me dé la gana, Gero. Si deseo algo, voy a empezar a conseguirlo, sin importarme lo que pienses. Nunca te ha importado lo que quiero. 
 
    ―¿Se puede saber qué mierda te…? 
 
    Cuelgo la llamada, victoriosa.  
 
    Cada vez estoy más convencida de que en Tokio su decisión fue a sabiendas de probar algo que, para su desgracia, no salió como esperaba.  
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
    ―¡Mario! ―grito desde el baño de la habitación―.¿Tus amigos son muy pijos? ―Aparece por la puerta.  
 
    ―No son pijos. 
 
    ―Entonces, este estilo es perfecto. 
 
    Dejo de pensar en mi vestimenta y busco en mi neceser el pintalabios.  
 
    Mario me observa desde la puerta, paciente. 
 
    ―¿Quieres? ―bromeo en cuanto le muestro la barra de labios. 
 
    Entierra las manos en los bolsillos del pantalón cuando apoya su postura en el marco de la puerta. 
 
    ―Mario, enseguida estoy lista ―balbuceo mientras repaso mis labios con el carmín rojo―. Dame un segundo. 
 
    Se dirige hacia el lavamanos y se coloca de espaldas al espejo, apoyando parte de su peso en el mármol. 
 
    ―¿Vamos a por esa copa, Mario?  
 
    ―Me gustaría un lavamanos tan grande como este. ―Acaricia el mármol mientras observa el recorrido de sus manos por la superficie―. En nuestra casa.  
 
    ―Si es horroro… ―Pero freno mis palabras en cuanto arquea una ceja, desafiándome a entender sus dobles intenciones.  
 
    ―Parece resistente.  
 
    ―Mario, estás loco ―pronuncio entre risas―. ¿Hablas en serio? 
 
    ―No debería haber subido a la habitación.  
 
    Se acerca a mí, posicionándose a mi espalda. Juega con el reflejo en el espejo para observar mi reacción y nuestra postura.  
 
    ―Pueden esperar, tranquila ―responde en un tono seductor.  
 
    Avanza pasos y me abraza por la cintura.  
 
    ―No te gusta llegar tarde ―musito. 
 
    ―Hoy quiero llegar tarde, Lola. 
 
    Contraigo el estómago e hincho el pecho al notar que tira de la tela de mi blusa metida por dentro del pantalón. 
 
    ―Hueles tan bien ―susurra a mi oído. 
 
    Consigue quitarme la blusa, por fuera del pantalón. 
 
    ―Hace tiempo que no me sentía así.  
 
    ―¿Cuánto tiempo?  
 
    ―Lo sabes perfectamente, Mario… 
 
    ―¿Quieres que siga? 
 
    ―Eso también lo sabes perfectamente.  
 
    ―Pero quiero escucharlo de tu boca. 
 
    Descanso mis palmas en el lavamanos, completamente aturdida. Mi respiración se acelera, y mi corazón palpita rápidamente. Siento un intenso hormigueo en mi sexo. 
 
    ―Sí ―gimo. 
 
    Alcanza los botones de mi blusa y comienza a desabrocharlos. Desliza la tela por mis hombros, dejando mi pecho a su vista. Acaricia el encaje del sujetador siguiendo la forma de mi pecho.  
 
    ―Me gusta mucho esa mirada que tienes ahora mismo ―susurra. 
 
    Sigue queriendo desnudarme y desabrocha el botón del pantalón con el roce de sus dedos. 
 
    ―Me apetece algo, Lola. 
 
    ―¿Qué? ―titubeo. 
 
    Baja la cremallera de la bragueta de mi pantalón. Tira de la cintura para bajármelos por las caderas y muslos, dejándolos caer a mis tobillos.  
 
    ―Quítatelos del todo.  
 
    Muevo mis pies parar liberarme de la pieza y la lanzo bajo el lavamanos. 
 
    ―A juego ―musita, observando mi tanga de encaje.  
 
    Ardo en deseo, quiero que siga mirándome así. 
 
    Acaricia mis muslos hasta mis caderas. 
 
    ―Joder, Mario… ―gimo al sentir sus dedos sobre mis piernas. 
 
    ―Ayer me lo imaginé.  
 
    ―¿Qué vas a…? 
 
    ―Siéntate en el lavamanos. ―Me rodea la cintura para ayudarme a subir. 
 
    Doy la vuelta sobre mis pies, encarándolo.  
 
    Coloco mis manos en la superficie, y Mario me alza para sentarme sobre el lavamanos. 
 
    Se abre paso entre mis piernas. 
 
    ―Quiero disfrutarte ―susurra sobre mis labios.  
 
    Besa mi mejilla, mi quijada, y desciende por mi cuello. Lame mi erizada piel.  
 
    ―Bésame ―suplico. 
 
    Con ímpetu, une sus labios con los míos. Nuestras bocas se buscan, y nuestras lenguas danzan dentro de la suya. Vence su peso sobre mí, intensificando el beso y haciéndome recostar sobre el lavamanos.  
 
    ―¿Cuánto de tarde vamos a llegar? ―le pido cuando detenemos el beso para recuperar el aliento. 
 
    Desliza sus dedos, desde el encaje de la tanga hasta mis rodillas y vuelve sobre el mismo recorrido mientras se aparta poco a poco de mí. Abro mis piernas ante él. Aparta la tela de la tanga dejando al descubierto mi vulva. Se agacha ante mí. 
 
    ―Lola, estás muy excitada ―susurra sobre mi vulva. 
 
    ―Lo sé. 
 
    Termina quitándome la tanga. Traga saliva con dificultad; está tan excitado como yo. 
 
    Acaricia mi vulva con dos dedos. Echo la cabeza hacia atrás al sentir que humedece los pliegues de mi sexo. Mario se arremanga las mangas del traje y la camisa mientras con sus dedos impregna cada rincón con mi excitación. Lentamente, observando mi reacción, me penetra. Gimo, ronca, abatida, al notarlo colarse dentro de mí.  
 
    ―Estás muy caliente. 
 
    Mueve sus dedos para empezar a masturbarme. Aprieto mis dientes para contener los gemidos que quieren escapar por mi boca. Siento mi cabeza aturdida, presa de un intenso placer.  
 
    Pero no puedo controlarme y escapo un sonoro gemido. 
 
    ―Eso es… Lola…  
 
    Cuando creo que va a hacerme correr, detiene el movimiento de sus dedos, los desliza hacia fuera y espera a que recupere fuerzas. 
 
    Ver a Mario con su cabeza entre mis piernas me resulta irresistible. Mi cuerpo se acelera. Ardo en deseo.   
 
    Lame mi sexo. Vuelve a lamer mi sexo. La punta de la lengua estimula mi clítoris y lo fricciona con movimientos rápidos.  
 
    ―Mario ―gimo. 
 
    Separa ligeramente los labios de mi vulva y besa el clítoris, para luego volver a lamerlo con el ancho de su lengua. Araño el mármol del lavamanos, cierro los ojos con fuerza y contengo la respiración al sentir las palpitaciones en mi sexo. Mario juega con la rapidez de su lengua al escuchar mi expresión de gusto. Cuela sus dedos en mi vagina mientras sigue lamiendo para dar ritmo a lo que provocan sus dedos.  
 
    ―Me corro. Me... ―Asiente mientras sigue lamiendo mi clítoris―. Oh… ―gimo al notar las intensas palpitaciones en mi sexo―. Mm… ―Aprieto los dientes con fuerza. 
 
    Descansa su lengua para que sus dedos se cobren el orgasmo. 
 
    Termino cayendo sobre el lavamanos, perdiendo el equilibrio y la fuerza en mis antebrazos. Abro los ojos en cuanto las palpitaciones de mi sexo bajan su intensidad. Mario afloja la masturbación y se alza de nuevo ante mí en los últimos movimientos de sus dedos.  
 
    ―Esto es… ―pronuncio entre risas, sin apenas aliento―. Joder… ―Escapo un suspiro. 
 
    Desliza sus dedos hacia fuera, poco a poco, para dejar de penetrarme. Palpito. Palpito como nunca.  
 
    Mario va directo al grifo, se limpia las manos, enjuaga su boca y lava su cara.  
 
    ―Necesitamos esa copa ―dice mientras se seca con la toalla y me muestra una espléndida sonrisa. 
 
    ―Pero tú... ―Observo su marcada erección en la parte delantera del pantalón―. Deja que me recupere y…, te haré lo… mismo. No puedes quedarte a medias. 
 
    ―Lola ―pronuncia entre risas―, ese tal Gero es un gilipollas, ¿verdad? ―Arroja la toalla sobre el lavamanos y vuelve hacia mí―. Ha sido perfecto. Lo deseaba más de lo que puedes imaginar.  
 
    ―Pero tú también… quieres… correrte, ¿no? ―Dirijo la mirada a la abultada parte delantera de su pantalón. 
 
    ―Estoy perfecto. ―Se acerca de nuevo a mí y se recuesta en el lavamanos―. Mírate… Semidesnuda, gimiendo mientras te corres sobre mis labios… No me debes nada. Me gusta comerte. ―Me ofrece su mano para que me incorpore.  
 
    Cuando logro erguirme, me abraza con fuerza y besa mi cuello. Suspiro aliviada al darme cuenta de cuánto eché de menos sus brazos. 
 
    ―¿Te espero en la cama mientras vuelves a vestirte? ―Vuelve a darme la mano para que pueda bajar los pies al suelo―. Estabas preciosa con esta ropa. Me gusta lo que has elegido para tomar una copa. ―Recoge el pantalón del suelo y me lo ofrece―. Si quieres darte otra ducha…, puedo esperar.  
 
    Besa mis labios y se marcha, ajustando su pantalón, el cinturón, y las mangas de su camisa y su chaqueta.  
 
    ―¡Compremos esa casa ya, Lola! ―grita desde el otro lado de la habitación―. ¡El domingo, cuando te pase a buscar para ir a la estación, robaré este lavamanos! ―Se carcajea. 
 
    ―Lo arrancaré yo misma ―murmuro. 
 
    

  

 
   
    *** 
 
      
 
    El local bulle de gente.  
 
    ―Ahí están, Lola. ―Mario me cede el paso―. Ve hacia ese grupo bajo el neón rojo. 
 
    Me paro delante de todos ellos. 
 
    Sus amigos se levantan para besar y abrazar a mi adonis, que me adelanta por la derecha. 
 
    ―¿Ya vais borrachos? ―bromea mientras recibe el cariño de todos ellos. 
 
    ―Clever, estás guapo a rabiar con ese aire de tío soltero. Te ha sentado bien el divorcio con Helenita ―pronuncia entre risas una chica rubia, baja y esbelta. 
 
    Mario la sujeta por la nuca, casi haciéndola caer al suelo. La chica, en lugar de resistirse, estalla en sonoras carcajadas a pesar de la incómoda postura. 
 
    ―Deja de decir eso todo el tiempo. ―La libera. 
 
    De repente, todos se dan cuenta de que estoy al lado de Mario, esperando a que terminen con los efusivos saludos. 
 
    ―Oh… Ehm… ―titubea―. Os presento a Lola. Trabajamos en la campaña publicitaria y... ―Me mira, algo tímido, sin saber exactamente cómo describir nuestra conexión―. Bueno..., además es... Ella es… Es una persona importante para mí, de cuando vivía en Barcelona. Nos hemos reencontrado después de muchos años.  
 
    ―Importante ―cuestiona la rubia.  
 
    Se miran entre ellos. Ahora me arrepiento de haber invadido su espacio. 
 
    ―Lola, será mejor que te los presente. Este es Pito. ―Señala a un chico bastante atractivo, de brazos fuertes, espalda ancha y facciones rudas cubiertas de una sombra de barba espesa―. Es el diminutivo de “gua-pito de cara”. ―Todos se divierten con el apodo―. Su nombre real es Miguel. 
 
    ―Para ti, Miguel, Lola. Me acabo de enamorar. 
 
    ―Hola, Miguel ―saludo con timidez.  
 
    ―Estoy encantado de que me llames, sea como sea y a la hora que sea. ―Me repasa de cuerpo entero con una mirada descarada. 
 
    ―No seas baboso, Pito ―le reprende una chica pelirroja. 
 
    ―Y la mujer que aplasta maravillosamente bien a la babosa es Pepi. ―Mi adonis señala a la chica de cabello anaranjado. Es alta, muy delgada, ojos claros y piel blanca llena de pecas. 
 
    ―Encantada, Pepi. 
 
    ―Lo mismo digo, cielo. Las amigas importantes de Mario, lo son para mí. 
 
    ―¡Objetivo Birmania! ―dicen al unísono los tres chicos y Mario.  
 
    ―Son idiotas, Lola. ―Se inclina para darme dos besos―. Dime: ¿este gilipollas es tu jefe? 
 
    ―Pues no soy su jefe, listilla ―replica mi adonis en tono burlón―. Soy el cliente. 
 
    ―El cliente… ―Pero Pepi me mira a mí con una amplia sonrisa en la cara. 
 
    ―Este es Jaime. ―Mario palmea la espalda de un chico con escaso cabello y bastante corpulento―. Es el más borracho del grupo. 
 
    ―¿Más que Ricardito? ―cuestiona Pepi. 
 
    Todos estallan en sonoras carcajadas.  
 
    ―Bebo para olvidar ―le responde Jaime, entre risas―. Mucho gusto, Lola.  
 
    ―Encantada. 
 
    ―Y este es Panettone ―presenta al último de los chicos. Este le increpa con el dedo mientras los demás se carcajean―. Lo siento… ―dice en un falso arrepentimiento―. Su nombre es Filippo. Cuenta la leyenda… 
 
    ―¡No le cuentes eso! ―se queja la chica que falta por presentar. 
 
    ―Vino a estudiar a España y se quedó en Madrid después de echar un maravilloso polvo con Gil. ―Mario se lleva las manos al corazón en cuanto acaba la historia. 
 
    ―Oh ―le acompañan al unísono los otros chicos. 
 
    ―No te creas una sola palabra de lo que te digan esta noche ―me advierte el italiano.  
 
    ―Encantada Pane... ―Me sonrojo al darme cuenta del error de mis confianzas―. Quiero decir..., Filippo. Lo siento. No debí... 
 
    ―No te preocupes ―me disculpa el italiano―. Todos me llaman así. 
 
    ―Yo no ―continúa la rubia antes de inclinarse para darme dos besos―. Mario, ¿no es justamente lo de ser un graciosillo de mierda, lo que menos le gustaba a Helenita? 
 
    ―¿Sí? ¿Solo eso?  
 
    ―Ay, Lola…, ¿dónde te ha traído? Ven, dame dos besos. Soy Gil, la del supuesto polvo autóctono.  
 
    ―Autóctono. ―Le causa gracia a mi adonis. 
 
    ―Clever. ―Golpea el brazo de Mario, arrancándole un quejido―. Ya nos quedaremos solos y te haré pagar esta presentación.  
 
    ―¡A beber! ¡Alcohol! ―grita Pepi―. Ven, Lola, siéntate con nosotras. 
 
    Me acomodo en una de las sillas, junto a ellas dos. Mario toma otra silla y la coloca justo a mi lado. 
 
    ―Clever, ¿qué vas a beber? ¿Champán? ―pregunta Jaime.  
 
    ―Basta con lo de Helena. 
 
    ―¿Podéis decirle a Leticia que nos traiga más gominolas? ―Pepi mastica como un hámster. 
 
    ―Mario, haz que te haga olvidar las penas ―insinúa Pito, señalando la barra del bar. 
 
    ―Ya empezamos ―protesta Gil―. Parecéis críos de instituto. Cada viernes lo mismo con Leticia. ―Gruñe, molesta. 
 
    ―Voy a por algo de beber y le pido más gominolas. ¿Tú qué quieres, Lola? 
 
    ―Lo mismo que tomes tú. 
 
    ―¿Gin-tónic? 
 
    ―Pero, espera, iba a invitar yo y... 
 
    ―La siguiente ronda va a tu cargo. ―Me guiña un ojo, pícaro en el gesto―. No tenemos prisa. Mañana no vamos a trabajar, si te apetece aprovechar el último día en Madrid. ―Se muerde el labio inferior para cubrir su sonrisa―. No sé si…   
 
    ―¡Qué buen jefe! ―interrumpe Gil. 
 
    ―Pienso decírselo a Helenita. ¡Está eludiendo sus responsabilidades como director! ―bromea Jaime―. ¿No va a trabajar un sábado? Inadmisible. 
 
    No puedo evitar reírme. Mi adonis se hace el ofendido al ver que me causa gracia el humor sarcástico de su amigo.  
 
    ―No, no ―pronuncio entre risas. 
 
    ―Lola, pienso traerte un zumo de melocotón, por reírte.  
 
    Me encanta este Mario fuera del trabajo.  
 
    Mi adonis se encamina a la barra mientras rebusca dinero en su cartera. Se abre paso entre la gente que está de pie.  
 
    La camarera, una chica morena, alta y tremendamente guapa, le sonríe abiertamente y reposa medio cuerpo en la barra para acercarse a él. Mi adonis le habla al oído, y con esa imagen, siento un nudo en el estómago. Giro mi vista bruscamente, evitando esa escena. Me doy cuenta de que todos sus amigos me están observando. Para mi mala suerte, olvidé por completo que estaban aquí. 
 
    ―Clever es un tipo genial. Lo de Leticia era solo una broma ―afirma Filippo. 
 
    Miro de forma fugaz a mi adonis. Ella le acaricia el brazo y él sigue contándole algo al oído.  
 
    ―¿Por qué le llamáis así? ―Desvío la vista al frente, sintiéndome inquieta. 
 
    No me había hablado de ella. No ha surgido en ninguna de nuestras conversaciones. 
 
    ―Entre todos los que estamos aquí, es el más inteligente. Aunque nunca ha querido hablar de ello, todos pensamos que su cabeza es fuera de lo común. Terminó dos carreras simultáneamente, ambas con matrícula de honor ―explica Jaime.  
 
    Vuelvo a mirar hacia la barra; Mario ya está trayendo las copas que le ha servido la camarera. 
 
    ―Clever no ha sido muy listo con las chicas ―murmura Pepi―. Leticia, Helenita… 
 
    Todos asienten al comentario de Pepi. Quizás necesito dos copas más si esto sigue así. Lo de Leticia me está haciendo sentir como una mierda. Mario no parecía incómodo con la camarera. 
 
    ―Toma, Lola. Tu copa. ―Me acerca la bebida. 
 
    ―Gracias ―respondo sin ánimo y esquivando su mirada.  
 
    ―¿Y mis gominolas? ―se queja Pepi. 
 
    ―Me ha dicho que vayas tú a por ellas. No quiere acercarse a esta mesa mientras Pito esté aquí sentado ―se burla Mario. 
 
    ―¿Qué te contaba Leticia? Si es que la estabas escuchando mientras tenías la cara casi dentro de su escote.  
 
    Mario bebe de su copa y luego muerde con fuerza uno de los trozos de hielo. 
 
    ―Clever… No me dejes así… ―suplica Miguel―. Dime qué tengo que hacer para acabar con ella en la cama. ―Pero Mario vuelve a beber de su copa, sin ceder a su insistencia―. ¿Has quedado con ella cuando cierre el bar? Dime que puedo quedarme yo también. 
 
    ―A tu madre le da un ataque ―le advierte Filippo. 
 
    ―Lo bueno es que ya conoce a tus suegros ―sigue Jaime.  
 
    Pepi y Gil niegan con la cabeza al percatarse de que me está incomodando la conversación. Mi adonis deja la copa encima de la mesa, soberbio en el gesto al deslizar el pie de esta. A los tres se les corta la risa de inmediato.  
 
    ―Leticia me contaba que, ―Mario apoya su antebrazo en el respaldo de mi silla y me mira a los ojos―, cada copa cuesta 11 euros, que es lo que básicamente me tiene que contar si trabaja aquí como camarera. ¿Está a tu gusto, Lola? ―Observa cómo bebo de mi copa. Asiento tímidamente―. La noche es larga ―musita mientras recoloca un mechón de cabello tras mi oreja―. No quiero que esto acabe ―susurra. 
 
    Gil y Pepi se miran al darse cuenta de que mi adonis está siendo muy cariñoso conmigo. Miguel bebe de su copa mientras me mira por encima del borde de esta; se ha dado cuenta de que Mario acaba de ponerle límites de una forma demasiado elegante para mi gusto. Se merecía un corte más cruel. 
 
      
 
    

  

 
   
    *** 
 
      
 
      
 
    Me lo estoy pasando de maravilla con las chicas. Pepi tiene un desparpajo muy parecido al de Alexia. Gil, sin embargo, es más irónica y complementa perfectamente las exageradas historias de Pepi.  
 
    ―¿Por qué te comes tú la croqueta? ―se queja Gil al ver que Filippo muerde la última que quedaba en el plato.  
 
    Mario acaricia mi espalda mientras observa la pelea de esos dos. Reposo mi cabeza en su hombro. 
 
    ―¿Estás bien?  
 
    ―Muy bien. Demasiado bien. ―Suspiro, disfrutando del cobijo de su cuerpo.  
 
    ―No dejo de pensar en esta tarde. En ti… ―Besa mis cabellos mientras Gil le roba la croqueta a Filippo―. No subas a ese tren y quédate conmigo unos días más. Le diré a Pablo que te necesito aquí. Mentiré. 
 
    ―Tengo claro lo que tengo que hacer al llegar a Barcelona, Mario. Quiero una vida contigo. Debo irme el domingo y cerrar una puerta. 
 
    ―Lola, ¿te gustaría que me fuese a vivir a Barcelona?  
 
    Sorprendida, busco su mirada en un movimiento brusco de cabeza. 
 
    ―¿Cómo has dicho? ―titubeo. 
 
    ―Si tú quieres, podríamos empezar una vida juntos en Barcelona. ―Ladea la cabeza y acerca su boca a escasos centímetros de la mía―. Compramos la mitad del piso con tu dinero y el dinero que me pagará Helena por el mío ―susurra. 
 
    ―¿No te importaría vivir en esa casa? Es de Gero y… mía. ¿Sabes a lo que me refiero? 
 
    ―Compramos muebles nuevos, pintamos las paredes y lleno con mis cosas los armarios, y ni rastro del pasado con él. Excepto si a ti te doliese acordarte de él en esa casa, porque entonces... 
 
    ―No, si tú estás allí, esa casa ya es distinta. 
 
    ―Lo único que quiero es dejar de imaginar la vida que podía haber tenido y no tengo. Madrid no es mi hogar, Lola.  
 
    ―¿Lo estás diciendo en serio? Mario, espero que esto no sea un pronto porque has bebido dos copas y por eso… 
 
    ―Lo estoy diciendo completamente en serio ―interrumpe. Acerca más su boca a la mía―. ¿Tú quieres que viva contigo en Barcelona? 
 
    Mario y Barcelona casan a la perfección. Siento una ilusión creciendo en mi interior. Tras esta quedada, estaba imaginándome aquí en Madrid, viviendo en su piso y buscando una nueva vida en una ciudad que no es la mía. 
 
    ―Me encantar… 
 
    ―¡Como la de un caballo! ―protesta Filippo, llamando nuestra atención y deshaciendo la perfecta declaración de intenciones. 
 
    ―¿Qué? ―gritan al unísono Pepi y Gil.  
 
    ―¿Cómo se dice…? ―masculla el italiano, avergonzado. 
 
    ―Así, así ―se burla Miguel, llorando de la risa―. No da una con el idioma...  
 
    ―Pero ¿qué querías decir, Panettone? ―pronuncia entre risas su amigo Jaime―. ¿Sabes que significa esa expresión? 
 
    ―Caballo… Caba… ―balbucea. La borrachera no le está ayudando mucho―. ¿Caballa?  
 
    ―¡Me meo! ¡Me meo encima! ―Pepi escapa corriendo hacia el baño. 
 
    ―¡Eh! ¡Yo también tengo que ir! ¿Dónde está? ―pregunto a su amiga Gil. 
 
    ―Te acompaño, Lola. ―Me ofrece su mano―. Pepi ya se habrá meado encima cuando te dé indicaciones.  
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
    Después de mear las dos copas que me he bebido, salgo del lavabo para acercarme al lavamanos. Pepi está terminando de secarse las manos. 
 
    ―Oye, Lola, espero que te hayamos causado buena impresión. ―Se acerca a mi posición―. En realidad, somos normales. A Pito mándalo a la mierda antes de que lo haga Mario. Detesta cuando se pone tan baboso con las tías. 
 
    Lanza el papel de secarse las manos como si encestara en el aro de la canasta. Se tambalea sobre sus tacones y escapa una leva risa al darse cuenta de que está borracha, al igual que todos. 
 
    ―Me da igual Miguel, la verdad. Creo que es mejor ignorarlo para que no se crezca.  
 
    Enjuago mis manos bajo el agua mientras sigo pendiente de Pepi a través del reflejo.  
 
    ―Mario es un buen tipo. ―Asiento en respuesta―. De los que ya no quedan. 
 
    ―Siempre lo ha sido. 
 
    Me seco las manos mientras siento su mirada clavada en mí. No está haciendo preguntas inocentes; tengo mucha experiencia con Alexia.  
 
    ―¿Conoces a Helena con H? ―Se ríe a carcajadas―. ¿Por qué he dicho esa estupidez? ―pronuncia entre risas. 
 
    Lanzo el papel como si yo también fuese jugadora del partido que ella ha iniciado. Encesto de lleno dentro del cubo. Alzo los brazos, victoriosa. 
 
    ―Cuando Mario rompió con Helena, sentimos que se quitaba un peso de encima, ¿sabes? No le dejaba respirar.  
 
    ―Me hago una ligera idea, Pepi. Tuve un buen encontronazo con ella. Helena también es mi cliente en el proyecto. 
 
    ―Nos alegramos tanto por lo del divorcio… ―Suspira sonoramente, expresando alivio. 
 
    ―¿Lo dices por el champán que habéis pedido para celebrarlo? ―me burlo de todas las putadas que le han estado haciendo durante la noche.  
 
    ―Helenita lo ha tratado como a un trapo. Él no merecía algo así… ―Niega con la cabeza en un gesto de decepción―. Detestaba cómo le hablaba, le gritaba en público y lo paseaba por el ambiente de su padre. A veces he tenido ganas de arañarle la cara ―pronuncia entre risas―. El viernes pasado, tras varias copas… 
 
    ―¿Quieres decir tal cual hoy? 
 
    ―Sí, bella. Solo que quizás con dos chupitos menos… Mario confesó que había encontrado a alguien que le importaba mucho. Nos dijo que estaba enamorado de una mujer increíble. ―Sonríe de lado, socarrona―. Si te soy sincera, hacía mucho tiempo que no lo veía así de feliz. Miento, miento, miento… ―Escapa una risa irónica―. ¿Qué coño estoy diciendo? Jamás vi a Mario así, en la puta vida.  
 
    ―Se merece ser feliz. 
 
    ―Clever es muy atractivo, ¿verdad? ―Me guiña un ojo, pícara en el gesto―. Tiene un culo respingón de esas carreras que se da cada mañana… ―Silba―. Trabajar con ese cuerpo y esa cabeza lista tiene que ser difícil de controlar. 
 
    ―No pienso responderte a eso ―pronuncio entre risas―. No voy tan borracha. 
 
    ―El día que lo conocí pensaba que era muy rarito. Me preguntó, tímidamente, con su figura delgada y encorvada, sobre la cafetería de la universidad. Lo dirigí a otra facultad del campus, a treinta minutos andando. ¿Sabes qué hizo el hijo de puta? ―Sonríe al pensar en ese recuerdo―. Entró en mi clase, interrumpió al profesor, se acercó a mi silla y me dio un vaso de café para llevar. Me dijo «Que te den por el culo. Recompénsame con una cerveza. Aula 23» ―imita su voz grave―. Fue cuando supe que sería mi mejor amigo para toda la vida. El profesor, sabiendo quién era él, no se atrevió a decirle nada. ¡Era Mario Vila Font! Lo esperé a la salida y le invité a unas cervezas. Dejé de verlo rarito después del tercer o cuarto botellín. ¡Joder! ¡Vamos, ahora me apetece una cerveza! 
 
    Se dirige hacia la salida del baño sin esperar una respuesta por mi parte.  
 
    ―¿Ha pasado algo con Leticia? ―indago. 
 
    ―¡Eso fue una mierda adolescente! ―Se apoya en el marco de la puerta mientras se sube las medias hasta la altura del sujetador―. Mientras se lo follaba, también se lo hacía con su hermano en la habitación de al lado. Javi es lo peor… ―Simula una arcada―. ¡Me cae como el puto culo! En fin… ―Baja su falda―. Clever escuchó todo, hasta el último aliento, de esos follando en la habitación. Si a él no le importó entonces, no le importa ahora, créeme. Leticia fue un tropezón. Bueno…, más bien una caída al lodo. ―Suelta una sonora carcajada―. No le hagas caso a Pito, Jaime y Filippo… Usan a Mario para poder hablar de las tetas de Leticia como comodín para decir barbaridades. Espera que conozcas a Ricardito… ¡Madre mía! ¡Ese sí que se muere por follarse a Leticia!  
 
    ―Y a Leticia le gu… 
 
    ―Le gusta Mario, sí ―termina mi frase―. Pero no tiene nada que hacer con él, cielo. Imposible. Clever aprende rápido la lección. 
 
    No puedo controlar la sonrisa de satisfacción que se dibuja en mi cara. Por un momento pensé que entre ellos había ocurrido algo entre el divorcio y aparecer yo en Madrid. 
 
    ―Lola, vámonos.... ¡Estoy hablando demasiado! Clever me matará si se entera que te he dicho todo esto.  
 
    ―Pepi. 
 
    ―Dime, cielo. ―Frena sus pasos, tambaleándose al intentar mantenerse erguida. 
 
    ―Me recuerdas a alguien a la que echo mucho de menos ahora mismo. ―Trago en gordo, emocionada al pensar en mi mejor amiga. 
 
    ―Oh…  
 
    ―Y a ella le diría que estoy enamorada de Mario desde hace quince o dieciséis años ―confieso en un hilo de voz. 
 
    ―¿Crees que no me había dado cuenta? Estoy borracha, pero no soy estúpida. ―Se carcajea con la boca abierta. 
 
      
 
    

  

 
   
    *** 
 
      
 
      
 
    Narra Mario 
 
      
 
      
 
    Jaime, Filippo y Pito se acercan a mí en cuanto Lola entra en el baño. 
 
    ―Mario, ¿qué coño pasa con Lola? ―Me agita por los hombros Jaime. 
 
    ―Te gusta, Clever ―continúa Filippo. 
 
    ―¿Te la estás follando? ―Alza la voz Pito. 
 
    ―¿Por qué tienes la boca como un puto buzón? ―le recrimino. 
 
    ―Entonces no te las follado ―aclara. 
 
    ―¡Déjale hablar, cojones! ―le riñe Jaime. 
 
    ―¡Clever, detalles! ―insiste Filippo. 
 
    ―No es lo que pensáis. ―Intento apartarlos de mí. 
 
    ―¿Es la mujer de la que hablabas el otro día? —pregunta Jaime con evidente ilusión. 
 
    ―Lola es brutal. Estoy loco por ella. Lo quiero todo con ella. ¡Todo! 
 
    Filippo, Jaime y Pito me vitorean. 
 
    ―Parad de hacer el idiota. No quiero que Lola piense que la he invitado para que hagáis burla de lo nuestro.  
 
    ―Entonces… ¿lo vuestro va en serio? ―pregunta Filippo. 
 
    ―Tengo miedo de que acabe por decidir una vida con su marido cuando vuelva a Barcelona. Mi cabeza va a mil por hora. 
 
    ―Pensé que era un simple polvo para olvidar a Helena —responde un extrañado Pito. 
 
    ―¡Para de hablar así! ―protesto. 
 
    ―¡Si dijiste tú que con Helena no querías ni practicar sexo desde hace tiempo! ―se excusa. 
 
    ―Idiota… ―mascullo―. ¡Sacas las cosas de contexto! 
 
    ―Creo que se ha puesto celosa con lo de Leticia ―dice Filippo. 
 
    ―No sabíamos nada, Clever ―se justifica Jaime. 
 
    ―Vaya tres. ―Los increpo con el dedo―. Leticia me caerá mal, pero no está bien tratarla así porque os pone cachondos. Me hacéis sentir incómodo con ese tema. 
 
    ―¿Incómodo? ―Se carcajea Pito. 
 
    ―Lo que tuvimos fue un error. 
 
    ―Menudo error… ―Vuelve a reírse―. Ojalá tuviese yo ese error en mi cama esta noche. Dios… ―gime mientras se toca la bragueta. Lo golpeo en el estómago y se doblega del dolor, riéndose―. Maldito… ―sigue entre risas. 
 
    ―Clever, a mí la que me gusta no es Leticia, y lo sabes. 
 
    ―Filippo, no mientas…, te pone cachondo como a todos. 
 
    ―Pito ―le reprendo. 
 
    ―¿Qué? ―exagera sorpresa―. ¿Acaso no lees nuestro grupo de chat? Filippo es el primero en decir barbaridades sobre las tetas de Leticia. 
 
    ―No os leo cuando habláis de ella ―aclaro. 
 
    Gil da un portazo a la puerta del baño. Se tambalea sobre sus altos zapatos. Está muy borracha. 
 
    ―Es difícil estar enamorado, Mario. ―Suspira Filippo al fijarse en los torpes pasos de Gil. 
 
    ―¿Hoy irás a su casa?  
 
    ―Clever, con ella nunca sé lo que va a pasar. 
 
    ―Claro que vas a ir a su casa ―afirma Pito. 
 
    ―Gil y yo tenemos algo muy pasional, muy hardcore en la cama, muy intenso, pero nos llevamos a matar fuera de las sábanas. ―Baja la mirada al suelo. Es evidente que está dolido por lo que tienen―. Cuando estamos bien, ella es perfecta, pero cuando estamos mal, detesto cómo me trata. 
 
    Gil se deja caer en la silla. Se da cuenta de que los cuatro estamos observando su estado de felicidad artificial.  
 
    ―¿Qué coño te pasa con Lola? ―me espeta. 
 
    ―¿Tú también te has dado cuenta? 
 
    ―Todo el bar sabe que estás embobado con ella. Te la estás comiendo con la mirada. 
 
    ―¿Te ha dicho algo de mí en el baño? 
 
    ―Mario..., Pepi es la más puta de las dos. Mándale un mensaje luego y te dirá todo lo que le ha sacado. 
 
    ―Quiero irme a Barcelona con ella. ―Miro la puerta del baño. 
 
    ―¿Te vas? ―exclama Gil. 
 
    ―Ojalá Lola quiera. He estado visualizando mi vida allí con ella y cada vez estoy más ilusionado con esos planes. Volver a mi ciudad después de tantos años me ha despertado muchas cosas que tenía silenciadas. Siento que Barcelona es donde está mi vida, donde siempre estuvo. 
 
    ―Te echaríamos de menos, Clever. ―Sorbe por la nariz, a punto de llorar. 
 
    ―Gil, yo también a vosotros. Sois mi verdadera familia. ―Beso su mejilla. 
 
    ―La familia que elegiste ―se burla, entre sollozos, de mi teoría. 
 
    ―Yo no quiero ser la típica tía Gertrudis que nadie quiere sentarse con ella en las cenas de Navidad porque es una pesada ―bromea Jaime. 
 
    ―Ya eres pesado y nos sentamos a tu lado igual ―pronuncia entre risas Filippo. 
 
    ―¿Estás seguro de arriesgar todo por ella? ―Palmea mi hombro Pito, en un gesto cariñoso y de apoyo―. Tienes un buen trabajo, tu familia está aquí, tus amigos estamos aquí, el piso de Ricardito es perfecto para las citas con las tías… 
 
    ―Estoy seguro.  
 
    ―Clever, iremos a donde tú estés ―me consuela Gil mientras se seca las lágrimas. Comienza el modo “exaltación de la amistad”―. Te queremos mucho.  
 
    Filippo la abraza y ella se entrega al cariño del italiano. Viéndolos, sé que van a irse a casa juntos. Gil siente debilidad por él con algunas copas de más y cuando sus emociones están a flor de piel.  
 
    ―Mario, si algo sale mal, cuenta con todos nosotros ―me anima Jaime.  
 
    ―Sois lo mejor que me ha pasado desde que llegué a Madrid. Sin vosotros yo… No sé… ―Carraspeo, bajando el lloro aferrado a mi garganta. Recuerdo esos días de soledad y vuelven los pinchazos en mi esternón―. Os quiero, joder. 
 
    ―Los tíos buenos también lloran ―me anima Gil. 
 
    ―Hemos hecho un grupo de puta madre, ¿eh? ―dice Pito. 
 
    ―A ti te adoptamos, básicamente ―me burlo. 
 
    ―¿Os acordáis del acento de Mario cuando lo conocimos? ―Jaime imita mi pronunciación entonando el deje catalán.  
 
    ―Yo no hablaba así. 
 
    ―Hablabas en este tono ―sigue forzando la pronunciación mientras todos se carcajean. 
 
    Un portazo en el baño me anuncia la salida de Lola. Va junto a Pepi, risueña.  
 
    Cuando la miro siento tantas cosas, que me cuesta aceptar que se va el domingo y que quizás no la vuelva a tener igual que ahora.  
 
    

  

 
   
    CAPÍTULO 16. DOS GOTAS DE AGUA 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Luego de salir del bar, bastante borrachos, Mario y yo compartimos un taxi hasta su casa. No pudimos despedirnos en el portal. Tiré de su mano para entrar dentro, nos besamos apasionadamente, culminando la noche con un ardiente encuentro en el hueco de la escalera. A pesar de lo mucho que nos deseábamos y lo excitados que estábamos, no me invitó a entrar en su casa; cumplió su palabra de no construir una imagen de mí en su piso. Sin embargo, tampoco sentí la necesidad de insistirle. 
 
    ―Lola, cuando Mario te lo comió, ya habías sido infiel, cielo ―responde Alexia entre risas―. No son menos cuernos. 
 
    ―Alexia, sé que lo he hecho todo mal con Gero. No puedo controlarme cuando estoy con Mario. Me nace algo dentro que… 
 
    ―Ah, claro…, Gero lo ha hecho perfecto, ¿verdad? ¡No te jode!  
 
    ―Aun así, no es Gero el que me frena, soy yo misma. No sé qué nombre ponerle a esto. Mario no me invitó a subir a su casa, pero en el fondo algo en mi interior me decía que no debía subir. 
 
    ―Tienes aún muchas preguntas sin respuesta. 
 
    ―¿Qué dices? 
 
    ―Hasta que no resuelvas ese cluedo de la dramática despedida, no podrás confiar del todo en él. Estás hipnotizada por el enamoramiento, pero cuando abres los ojos vuelven todas esas preguntas.  
 
    ―¡Claro que confío en él! 
 
    ―Pero no confías al cien por cien. ―Deja una pausa para que asimile sus duras palabras―. Cielo, hay algo que te impide conocerlo del todo, pero no depende de ti.  
 
    ―Siento que lo conozco. 
 
    ―Amas a Mario, lo adoras, te mueres por él, pero aún tienes que perdonarle que no volviese a por ti, que no te llamase y no te escribiese una sola carta. 
 
    ―Eso ya se lo he perdonado. 
 
    ―Lo que tú digas… ―Sorbe sonoramente de su café. 
 
    ―Alexia, ¿crees que él no confía en mí? 
 
    ―Sí lo hace. Mario tiene miedo a algo.  
 
    Pienso en sus palabras mientras ella acaba de masticar su desayuno.  
 
    ―Mario no quiere hablar del pasado. 
 
    ―Porque esconde algo. ―Sorbe ruidosamente su café.  
 
    ―Alexia, ¿crees que Mario tiene un pasado oscuro del que debería cuidarme? 
 
    ―Siempre sospeché que algo terrible debió ocurrir el día que se marchó a Madrid, porque en la fiesta de graduación no hablaba desde el corazón, sino desde la rabia. Mario vivió algo muy doloroso que nunca supimos. No te miente, Lola. Estoy segura de que no lo hace. Es miedo. 
 
    ―Llevo días pensando en eso. Es esquivo. 
 
    ―Lola, ¿crees que llegó nuevo al instituto, a medio curso? No… No lo creo… Mario apareció de la nada, pero ya estaba en el instituto. ¡Conocía a Isaac! Pero ¿dónde coño estaba? 
 
    ―¿Por qué no me lo cuenta, entonces? 
 
    ―No lo sé, cielo. Ojalá pudiese decírtelo.  
 
    ―Tengo miedo a descubrir todo cuando estemos viviendo juntos. 
 
    ―¿Ves lo que te decía? Entonces, ve a buscar esas respuestas. ¡Ve a por él! Te queda un puto día.  
 
    ―¿Cómo hago para que lo cuente? 
 
    ―Usa la complicidad que os caracteriza a los dos. Dile la verdad, se sincera. Lola, creo que a veces tienes que usar bien el contexto para dar pie a esa tensa conversación. Tus ansias por saber no esperan el momento adecuado. Depende de donde estéis, habrá más o menos respuestas. ¿Comprendes?  
 
    ―Sí.  
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
    Antes que pueda llamar al timbre, Mario abre la puerta, recibiéndome con una sonrisa. Su cabello está alborotado; lleva una camiseta blanca de tirantes y un pantalón jogger de color gris, con una sombra de barba que se adueña de su quijada y alrededor de sus labios.  
 
    ―He pensado que quizás te apetecía desayunar algo grasiento para rebajar la resaca. ―Le muestro el paquete de churros.  
 
    ―Gracias. ―Me muestra una espléndida sonrisa. 
 
    ―¿Por los churros?  
 
    ―Por dar el paso de entrar tú en mi vida.  
 
    Me ruborizo con sus palabras.  
 
    ―No me hubiera atrevido a invitarte. Anoche, debí decirte que subieses a mi piso, pero… 
 
    ―Hiciste lo correcto, Mario. 
 
    ―Buenos días. ―Besa mi mejilla con ternura―. Me encanta que estés aquí ―susurra a mi oído―. Cuando me acosté, aún te sentía en mi boca. 
 
    ―Prepara un café y me cuentas eso de sentirme en tu boca. 
 
    ―Deja que vaya al baño, me refresque, y cuando vuelva, te preparo lo que quieras y te doy detalles de lo que imaginé en mi cama. 
 
    Me quita los churros y los deja sobre la encimera de la cocina. 
 
    ―No tardo nada. 
 
    Se dirige a un pequeño pasillo al otro lado del salón. Cuando se pierde por él, observo a mi alrededor. Su piso es pequeño pero elegante, con una decoración cosmopolita. La cocina ocupa el centro del salón, abierta. 
 
    A pocos metros, el sofá donde me llamó la noche en la que me toqué pensando en él. Justo al lado del enorme ventanal en el que seguramente nos buscábamos. 
 
    En una esquina del salón tiene cuatro cajas de cartón apiladas una encima de la otra. La de más arriba tiene escrito «Todas tus mierdas». Confirmo así que el divorcio no ha sido amistoso. 
 
    ―¿Café con leche, Lola? ―Me sorprende a mi espalda. Me abraza por la cintura y apoya su mentón en mi hombro―. ¿Bebimos mucho? Dime que no… 
 
    ―Pensé que eras de los que duerme sin pijama. 
 
    ―Me he vestido para recibirte. 
 
    Muerde mi hombro antes de deshacer el abrazo. 
 
    ―¿Quieres saber más detalles de cómo duermo?  
 
    Mario me hace girar sobre mis pies. Lleva sus manos al borde de su camiseta y estira para quitársela por la cabeza. La lanza al suelo mientras goza de mi mirada deseosa. 
 
    ―Detesto las costuras, Lola. 
 
    Lleva sus manos a la cintura del pantalón. 
 
    ―¿De verdad vas a quitártelo? ―le reto, sonriente. 
 
    Baja un centímetro su pantalón. Mi mente dibuja lo que hay debajo de la tela, intuyendo su desnudez por la abultada parte delantera del pantalón. 
 
    ―Hazme el puto café, mala persona. 
 
    Mario deja quieto el pantalón, doblado de la risa.  
 
    Decido jugar a su juego: me quito la sudadera en un solo tirón.  
 
    Mario deja de reírse al verme en sujetador. 
 
    ―¿Ya no te hace gracia, adonis? ―Llevo mis manos a la espalda, simulando deshacerme del enganche del sujetador. 
 
    Traga en gordo. Me complace esa mirada cargada de deseo.  
 
    ―Yo también te sentía en mi boca al acostarme en la cama, Mario. ¿Quieres saber lo que hice para aliviar mis ganas de ti? 
 
    Pero no puede apartar su vista de mis pechos. 
 
    ―Creo que el juego tiene un claro vencedor. ―Me agacho para recoger del suelo su camiseta y me visto con ella, ante su lasciva mirada―. Lola 1, Mario 0. ¿Me haces el café con leche? 
 
    Mi adonis da la vuelta a la barra mientras sigue mirando mi nuevo atuendo.  
 
    Una llamada interrumpe el juego de miradas. Gruñe al ver el nombre que aparece en la pantalla de su teléfono. 
 
    ―Si es privado, puedo irme al balcón.  
 
    ―La cortaré rápido. ―Niega con la cabeza en cuanto intento marcharme―. Hola, mamá. ¿Qué pasa?―responde sin ánimo―. Desayunando. ―Sirve el café y la leche en las dos tazas. Me ofrece una de ellas―. No. No… No estoy solo, mejor hablamos más tarde. No… ¿Para qué has llamado? ¿Vas a interrogarme? 
 
    ―Pásamela, quiero saludarla. 
 
    ―Mamá, ¿en serio me llamas para hablarme de Javi? ―Hace rodar sus ojos, con hartura―. Es tu hijo, díselo tú. 
 
    ―¿Puedo saludarla? 
 
    ―¿Por qué tengo que decirle que busque trabajo? Ya es mayorcito, joder… ―Gruñe, enfurecido―. Mamá, en serio, voy a desayunar tranquilamente y luego por la noche hablamos.  
 
    ―¡Carmen, soy Lola! ¡Un beso! ―Alzo la voz para que su madre me escuche. 
 
    Mario abre los ojos, estupefacto. 
 
    ―No ―masculla―. Mamá, no es buena idea que… ―Me incorporo sobre la barra de la cocina y le quito el teléfono de las manos. 
 
    ―Carmen, ¿cómo estás? ―saludo. 
 
    Mario intenta quitarme el teléfono, pero lo esquivo con destreza. 
 
    ―Mi hijo no me había dicho que estabas en Madrid.  
 
    ―Estamos trabajando juntos. 
 
    ―¿En su casa? 
 
    ―No, no... Estamos desayunando juntos. 
 
    Mario se lleva las manos a la cabeza y cierra los ojos con fuerza. 
 
    ―¿Has dormido en casa de mi hijo? 
 
    ―No. ¡Me estoy explicando fatal, Carmen! ―pronuncio entre risas. 
 
    Mario me pide con señas que le devuelva el teléfono.  
 
    Retrocedo unos pasos para ganar unos segundos hasta que decida ir tras de mí. 
 
    ―¿Por qué no vienes a casa a comer? 
 
    ―¿A comer? 
 
    Mario rodea la barra de la cocina al escuchar la propuesta. 
 
    ―De hecho, llamaba a mi hijo mediano para decirle que su hermana está en Madrid y va a venir a casa porque tiene algo que contarnos. No sabía que Mario tenía planes, como ahora está solo… 
 
    ―Dame un segundito. ―Cubro el auricular con la palma de la mano―. Mario, dice tu madre que vayamos a comer. Tu hermana va a ir y quiere que estemos para algo importante. 
 
    ―¡¿Qué?! ¡No, no! ¡No!  
 
    No le permito quitarme el teléfono. 
 
    ―Le hace ilusión.  
 
    ―Lola, ni de puta broma. 
 
    ―¿Por qué crees que estoy bromeando? 
 
    ―¿Mi hermana? ―Frunce el ceño, extrañado―. Meli está en Londres. Imposible. 
 
    ―Carmen. ―Vuelvo al auricular, sonriéndole de lado a Mario―. Acepto la invitación. 
 
    ―¡Perfecto! A las dos.  
 
    ―Traeremos postre. Un beso. 
 
    Cuelgo la llamada y le lanzo el teléfono a Mario. Lo atrapa al vuelo, torpemente.  
 
    ―¿Tienes alguna pastelería cerca de aquí? 
 
    ―¿Qué demonios a…? 
 
    ―Le he dicho que nosotros traemos el postre, adonis. 
 
    Mario mira su teléfono, atónito por lo que acaba de suceder. 
 
      
 
    *** 
 
      
 
    No logro comprender el comportamiento de Mario. Desde que salimos de su casa, se ha mostrado nervioso y sumido en sus pensamientos. Ha permanecido callado durante el trayecto en coche.  
 
    ―Mario, tranquilízate ―intento que rebaje su expresión de malestar. 
 
    ―Estoy tranquilo. 
 
    ―¿Eso crees?  
 
    Con una cálida sonrisa, Carmen nos da la bienvenida. Ambas nos abrazamos mientras mi adonis observa la escena desde la retaguardia, conteniendo la respiración. 
 
    ―¡Lola! ―Carmen tira de mi mano para que entre en casa―. ¿Cuántos días dices que te quedas?  
 
    ―Mañana me marcho a Barcelona. 
 
    ―Oh… ―Busca a su hijo con la mirada―. Mario, ¿qué haces ahí como un pasmarote? Ya que no nos has dicho nada de que Lola estaba en Madrid, puedes invitarle a entrar en casa, como se merece.  
 
    El padre de Mario aparece por el pasillo. 
 
    ―¿Lola?  
 
    ―Hola, José. ¡Te veo muy bien!  
 
    ―Ay, pero ¡cuánto tiempo sin verte! ¿De visita?  
 
    ―No exactamente. ―Observo a la pareja, extrañada. No siento que la amabilidad en sus palabras sean lo que transmiten sus gestos y mirada―. Mario es demasiado buen anfitrión como para querer irme de su lado. Es más que una visita por trabajo. Son los viejos tiempos. 
 
    ―¿Qué viejos tiempos? ―Mira de reojo a su hijo―. Esto…, bueno…. Deja las cosas en la habitación de mi mediano. Mario, por favor, indícale por dónde ir, luego vienes a la cocina a ayudarme a preparar la comida. 
 
    ―Ehm… Claro, sí, mamá ―titubea mi adonis. 
 
    ―Ay, este hijo mío, qué poco atento es ―le regaña. 
 
    ―Perdónale, Lola. Mario siempre tiene la cabeza metida en el trabajo y no desconecta nunca de su cargo ―responde José. 
 
    ―Por suerte, trabajar con él ha sido un lujo para mí. Creo que voy a echar de menos su oficina. ―Le sonrío al que no sabe cómo actuar con tantas represalias. 
 
    ―Al trabajo se va a trabajar y a casa a descansar ―dice Carmen―. Mario, te espero en la cocina en cuanto Lola sepa llegar sola a tu habitación ―insiste. 
 
    ―Es por aquí.  
 
    Mi adonis me acompaña hasta una de las habitaciones que está justo al lado del salón, mostrándose muy inquieto y mirando si sus padres nos siguen los pasos. En cuanto abre la puerta, se me corta la respiración con la imagen que tengo delante: es una estancia pequeña, huele a cerrado, las paredes son de color apagado y los muebles parecen sacados del peor rastro. 
 
    ―Puedes dejar tus cosas donde quieras.  
 
    Dejo el bolso en la silla vieja que hay delante de un destartalado escritorio.  
 
    ―Mario, ¿esta era tu habitación? 
 
    Nuestras miradas se encuentran de nuevo. Mario se muerde el labio, se balancea sobre sus pies y entierra sus manos en los bolsillos del pantalón. 
 
    ―Nunca llegaron los muebles ―musita―. Ni mis cosas. 
 
    ―¿En serio? ―inspecciono la horrible estancia. 
 
    ―Los muebles nos los dieron unos vecinos. Por lo visto, eran de su hija que se casaba y se marchaba de casa. 
 
    ―Cierra la puerta.  
 
    ―Nunca la cierro. 
 
    ―Pero es que quiero hablar contigo a solas, Mario.  
 
    ―No te escuchan desde aquí. 
 
    ―Mario, cierra la puerta. ―Insisto al ver su tensa reacción―. Mario, hazlo. ―Observo su incomodidad.  
 
    ―Está bien. Deprisa.  
 
    Mientras la ajusta sin apenas hacer ruido, me fijo en la cama extremadamente pequeña para su estatura. Debió estar doblegado en ella.  
 
    ―Mario. ―Le ofrezco mi mano para invitarle a volver a mi lado―. ¿Qué pasa? 
 
    Su mirada se torna a una miedosa.  
 
    Entrelazo nuestros dedos para devolverle a nuestra complicidad. 
 
    ―No es nada.  
 
    ―Estamos solos ―musito mientras acaparo su cuerpo―. Estamos bien. 
 
    ―Ya. 
 
    ―No comprendo a este Mario tembloroso bajo mis palmas. 
 
    ―No hagas caso a lo que escuches durante la comida, ¿de acuerdo?  
 
    ―¿Por qué siento que tu familia no se alegra de verme? 
 
    ―Porque no se alegra ―confiesa en un hilo de voz. 
 
    Hay algo extraño en el aire de esta casa; me incomoda. Cuando era una cría no sentía que estaban tentándome para que caiga en una especie de trampa de ratón. 
 
    ―Siempre te entendí sin necesidad de palabras. Estar aquí te duele demasiado, lo transmites sin tener que decirme nada.  
 
    Me toma de la mano y me lleva hasta su cama. Se acomoda para que me coloque a horcajadas encima de él. Lo abrazo por el cuello para que no escape la mirada. 
 
    ―No debí haber aceptado venir.  
 
    ―A lo mejor, es bueno que pase, Mario. Por más que lo evites, voy a tener que pisar esta casa cuando hagamos posible esa vida juntos. Tengo claro que voy a romper con lo que tengo en Barcelona nada más pisar mi casa. Me parece que está muy claro lo que quiero en mi vida. Estoy aquí, ¿no lo ves? ―Beso sus labios.  
 
    ―¡Mario! ―grita su madre desde el otro lado de las paredes. 
 
    Su llamada no me parece tan entrañable como cuando la escuchaba en Barcelona. Siento ese timbre como una advertencia.  
 
    ―¿Qué hay de esa puerta? 
 
    ―No le gusta que la cierre. 
 
    ―¿A mí me cerraron una tratándose de ti? ―Beso sus labios, presionando su nuca para que ceda a mi cariño―. ¿Por qué no se alegra de verme? No es el recuerdo que tengo de ellos. ―Tomo su cara con mis manos―. Te amo, pero leo la preocupación en tus ojos. No voy a dejar que nadie se entrometa en esto que tenemos.  
 
    Cierra los ojos. Una lágrima le cae por la mejilla hasta mojar mi pulgar.  
 
    ―Dime qué pasó cuando llegaste a Madrid. 
 
    ―¡Mario! ―grita de nuevo su madre. Siguen las advertencias. 
 
    Abre los ojos. Otras dos lágrimas caen hasta mis manos. 
 
    ―No la escuches. ¿Qué pasó en estas cuatro paredes?  
 
    ―No es tan fácil de explicar. 
 
    Mi adonis desvía la mirada hacia donde se escuchan los pasos acelerados de su madre. Más lágrimas caen por sus mejillas. 
 
    ―¡Mario, ha llegado tu hermana! ¡Ven a recibirla! ―grita su madre, desgañitándose. 
 
    Intenta que me aparte de encima de él, pero no lo hago. 
 
    ―Deberíamos ir a… 
 
    ―No ―interrumpo su titubeo―. Mario, estas lágrimas significan algo. Debes confiar en mí, si quieres que construyamos una vida juntos. De mí lo sabes todo. ¿Yo sé todo de ti? 
 
    ―¡Mario, tu hermana! ―grita de nuevo su madre. 
 
    Mi adonis se hace hueco para que me aparte de él y, rápidamente, se lanza sobre la puerta y la abre.  
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
    Peter, el marido de Meli, no sabe apenas español. La hermana de Mario está todo el tiempo traduciendo la conversación al británico. Ojalá yo no comprendiese el idioma, como él. Me hubiese evitado escuchar comentarios sibilinos sobre mi historia con Mario. 
 
    ―¡Enana, venga! ―protesta mi adonis―. ¿Qué hay dentro de la bolsa? 
 
    ―Queremos daros un regalo que hemos traído de Londres. Lo tenéis que abrir todos a la vez. 
 
    ―¿En serio? ―cuestiona un extrañado Javi. 
 
    ―¿Por mi cumpleaños? ―pregunta un ilusionado José. 
 
    ―Quedan por lo menos cinco meses ―le responde de mala gana Carmen. 
 
    ―Lola, no sabíamos que ibas a venir, así que, no tengo un regalo exclusivamente para ti, aunque…, nos gustaría que compartieses el de Mario. Sé que vas a alegrarte por él, si la intuición no me falla. ―Mira de reojo a José y Carmen―. Ojalá tu visita signifique que vas a poder vivirlo con él. Eso me haría muy feliz. ―Y desvía la mirada hacia mi adonis. 
 
    ―¡Me aburro! ―grita Javi.  
 
    ―Honey. ―Meli le da la bolsa a su marido. 
 
    Peter reparte una caja para cada uno. Tienen colores diferentes, una etiqueta con los nombres y un lazo muy llamativo.  
 
    Carmen mueve la caja en el aire. Suena un objeto chocando con el cartón. 
 
    ―Mamá ―protesta Meli. 
 
    ―Perdón. Estaba intentando adivinar si era caro. 
 
    Mario me muestra su caja de color verde, sonriente. Es su color favorito. 
 
    ―Todos preparados. ―Peter masajea los hombros de Meli cuando da la advertencia―. Podéis abrir la caja en… tres, dos…, uno… ¡ya!  
 
    Todos nos lanzamos a por el paquete. 
 
    ―Mario, rompe el papel. 
 
    ―Es que es muy bonito. 
 
    ―¡Qué nervios! ¡Rómpelo! ―pronuncio entre risas. 
 
    Sigue intentando quitar el adhesivo con el pinzar de sus dedos, paciente.  
 
    ―¡Hija mía! ―grita Carmen, mirando el interior de su caja―. ¡Por el amor de dios!  
 
    Peter se ríe a carcajadas y Meli empieza a llorar de la emoción.  
 
    José llega al mismo punto que Carmen. Se queda embobado mirando el interior de la caja. 
 
    ―Pero ¿qué…? ―Veo en la mano de Mario un chupete de color verde―. Meli, ¿estás…? ―Traga en gordo, muy nervioso―. ¿Estás embarazada?  
 
    ―Lee la inscripción, hermano. 
 
    Mi adonis hace girar el chupete, aun con las manos temblorosas de la emoción. 
 
    ―Eres el mejor tío del mundo. Serás el mejor ejemplo para nuestro bebé ―lee en un hilo de voz―. Meli, esto es… 
 
    ―¿Vas a darme un abrazo, tío del año?  
 
    Mi adonis se va directo hacía ella y se lanza a abrazarla. La aprieta contra su cuerpo mientras ella llora de emoción. 
 
    ―Carmen, la niña está… ―solloza José. 
 
    ―Voy a ser abuela. ¡Voy a ser abuela! ―grita la madre de Mario. 
 
    Mi adonis tiene una sonrisa espectacular dibujada en su rostro. Juro que no voy a olvidar esa expresión en mi vida. Jamás lo vi tan pletórico.  
 
    ―Voy a ser tío de una cosita así de pequeña ―me explica haciendo la medida con sus manos. 
 
    ―¡Me alegro tanto por ti, Mario! 
 
    ―Voy a ser tío. 
 
    ―Lola, espero que estés para verlo ―me invita, ilusionada, Meli. 
 
    ―Voy a estar. Es lo que los dos queremos ―aseguro mientras vuelvo la vista a mi adonis. 
 
    ―Es una muy buena noticia. ―Llora aún más emocionada. 
 
    Cuando creo que Mario va a seguir dándome detalles de la criatura, su cara cambia radicalmente y se transforma en una muy seria.  
 
    ―¿Qué te pasa? 
 
    Me doy cuenta de que está mirando a su hermano. Javi no expresa la más mínima ilusión y está sentado en una postura desafiante.  
 
    ―Pasa de él ―le advierte su hermana. 
 
    ―Mi chupete no tiene frase ―le reprocha el mayor.  
 
    ―¿Acaso crees que te lo mereces? ―le espeta Meli. 
 
    ―Hija ―le recrimina José. 
 
    ―Esta sorpresa es un puto asco ―masculla el mayor―. ¿Qué se supone que tengo que decir? ¿Quieres que me alegre después de esto? 
 
    ―¿Te das cuenta ahora de que me da igual que formes parte de la vida de mi bebé?  
 
    Abro los ojos al escuchar tal puñalada. Javi se levanta de mala gana, enfurecido. La silla cae al suelo con el ímpetu, sobresaltando a su madre y al británico. Meli niega con la cabeza, reprochándole su actitud. Mario recoge la silla del suelo. 
 
    ―¡Quién te crees que eres, Melisa! ―le grita a su hermana.  
 
    ―Dímelo tú, Javier. 
 
    El mayor intenta irse, pero mi adonis se interpone en su camino. 
 
    ―¿A dónde vas? ―le reprende Mario. 
 
    ―Donde me salga de los cojones ―masculla Javi―. ¿Vas a defenderla después de haberme dejado como el puto culo? 
 
    ―Espera, que aún cree que tiene la razón ―lo reta Meli mientras se seca las lágrimas de felicidad que han pasado a la historia. 
 
    Mario lo agarra del brazo para que se detenga en cuanto Javi vuelve a intentar huir.  
 
    ―Nuestra hermana no se merece esto ―murmura―. Está embarazada. Vamos a celebrarlo por ella. 
 
    ―¿Y yo me merezco tener que seguir pagando por tus mierdas adolescentes, cerebrito?  
 
    ―La mierda era la que salía por tu boca ―le recrimina su hermana―. Veo que sigues con el simpático apodo. No has aprendido una mierda en todo este tiempo. 
 
    Mario le aprieta el brazo con más fuerza en cuanto Javi quiere ir a por Meli. 
 
    ―¡Ya está bien! ―grita Carmen. 
 
    ―¿Acaso vas a pegarme, hermano? ―Javi baja la mirada al agarre de Mario, con desprecio―. ¿Delante de Lola?  
 
    ―Nuestra hermana quería un día feliz, y va a tener un día feliz. Compórtate.  
 
    ―¿Y Lola qué quiere al venir a nuestra casa?. ¿No te acuerdas de lo que te hizo? Vas a volver a caer en eso, con todo lo que pasamos en la familia, lo que nos separó a ti y a mí, y yo soy el mierda de hermano después de todo. El que no aprendes eres tú. 
 
    Meli le lanza a Javi la copa de agua en la cara. 
 
    Me echo hacia atrás al recibir algunas de las gotas que han salido despedidas. 
 
    ―Honey. ―El británico intenta quitarle la copa, asustado con la agresividad de su esposa. 
 
    ―¿Qué coño haces? ―le grita Javi a Meli. 
 
    Tomo la mano de Mario para que se aleje.  
 
    ―Hija, ¡qué has hecho! ―grita Carmen. 
 
    ―¡Ya está bien! ―José golpea la mesa.  
 
    ―Así te refresco la memoria un poquito ―le recrimina Meli al mayor―. No cuentes la historia al revés. Ella no fue la que le hizo sufrir, hermanito. No escuches esos cuentos. 
 
    ―Hija de… ―masculla.  
 
    Meli escapa una risa irónica mientras deja la copa sobre la mesa. 
 
    ―Javi, calma ―le advierte Mario. 
 
    El mayor, al sentir el peso de las miradas, se marcha a paso decidido por el pasillo que da la puerta de salida. Carmen va tras él. 
 
    ―Melisa, ¡se te ha ido de las manos! ―le regaña su padre. 
 
    ―Eres tú el que ha criado a un impresentable. 
 
    ―Ve a por tu hermano, Mario ―le pide José. 
 
    ―¡Y una mierda! ―grita Meli. Su marido la abraza para que rebaje su enfurecimiento―. ¡Que se defienda solo! ¿No es eso lo que le dijiste siempre a Mario?  
 
    ―Meli, no entres en eso. Por favor.  ―Mi adonis intenta calmar a su hermana, pero ella está fuera de sí. 
 
    ―Mario, ve a por tu hermano ―insiste José. 
 
    ―¡He hecho un viaje en avión con toda la puta ilusión del mundo, para tener que aguantar esta mierda! ―le grita Meli a su padre―. Mi hijo no se criará aquí, por suerte. Ojalá mi bebé no pase por lo que pasamos nosotros. 
 
    ―Meli, es intolerable tu comportamiento.  
 
    ―Me marcho, papá. Mario, te llamo mañana. ―Besa la mejilla de mi adonis―. No dejes que lo hagan otra vez. Sabes a lo que me refiero. Es el momento, ¿de acuerdo? ¿Me estás escuchando? 
 
    ―Sí. 
 
    Meli se hace con su bolso y con la chaqueta mientras su marido va tras sus pasos. 
 
    ―Intenta estar bien, por favor. No te alteres en este estado ―le advierte Mario―. Avísame cuándo llegues a casa. Y ten cuidado en el avión.  
 
    ―Gracias por aparecer, Lola.  
 
    ―Buen viaje ―respondo tímidamente.  
 
    ―Será mejor que hable con Javi. 
 
    ―¡Deja de ocuparte de él! Para eso tiene un padre y una madre. Si no trabaja, está todo el día en el bar, trapicheando, se despierta a mesa puesta y la ropa impoluta porque mamá se la lava, que sean ellos los que dejen de darle la vida de rey que lleva. Los demás hemos tenido que trabajar y estudiar al mismo tiempo.  
 
    ―Meli, es mejor que hable con él.  
 
    José se pone a recoger la mesa, a manotazos, fuera de sí por las duras palabras de su hija. 
 
    ―A ver si madura de una puta vez ―termina Meli. 
 
    Estoy petrificada viendo la escena.  
 
    ―Adiós, papá. 
 
    José no le responde. Melisa se marcha a paso acelerado por el pasillo en cuanto él evita la despedida. 
 
    ―Papá, ¿no vas a decirle nada? ―le apremia Mario―. Papá, por favor. 
 
    El británico me mira antes de ir tras su esposa. Me encojo de hombros sin saber qué decirle.  
 
    ―Me avergüenzo de lo que le habéis hecho a Javier ―masculla el patriarca―. Habrá cometido muchos errores contigo, ¡pero es buena persona! No me siento orgulloso de que mi hija lo humille de ese modo. 
 
    ―Papá, Meli solo quería… 
 
    ―¡Llévate de aquí a Lola! Se acabó la comida familiar. 
 
    Me acerco a mi adonis y lo tomo del brazo. 
 
    José se lleva el montón de platos hacia la cocina, dejando plantado a Mario en el salón. 
 
    ―¿Estás bien? 
 
    ―Vámonos, Lola. 
 
    ―¿Qué es lo que ha pasado? No entiendo nada.  
 
    ―Es imposible comprender esto. Demos un paseo. Necesito tomar un poco de aire. 
 
    ―Lo que quieras. Voy a por mi bolso. Tranquilo, no voy a dejarte solo después de esto. 
 
    ―Luego te invito a cenar. ―Abre sus brazos para que acapare su cintura―. Es lo menos que puedo hacer después de esta bochornosa escena.  
 
    ―¿Por qué hablan así de mí? 
 
    ―Por un momento me dejé llevar por la esperanza de que todo hubiese cambiado en esta casa.  
 
      
 
    

  

 
   
    *** 
 
      
 
   

 

 20 de abril del año 1998, en Barcelona 
 
      
 
    Narra Mario 
 
      
 
    Remuevo mi plato de macarrones, sin ánimo. Estoy agotado. Me muero de sueño.   
 
    ―Mario, ¿qué te ha pasado en el labio? ―pregunta mamá. 
 
    ―Tengo el estómago revuelto, ¿puedo irme a la cama? Siento náuseas.  
 
    ―Eso es de los nervios de los exámenes. A pesar de que te parezca horrible ir a una clase de mayores, queremos lo mejor para ti, y sabemos que llegarás muy lejos.  
 
    ―Mi clase ―replica Javi con desdén. 
 
    ―No es la tuya. Has repetido dos veces, zoquete ―le recrimina Meli―. Tienes diecinueve años y sigues suspendiendo. 
 
    ―¿Sabes lo que tienen las de mi clase y tú no? ―Javi hace un gesto para simular los pechos de una mujer. 
 
    Siempre se burla de ella por no desarrollarse como a Meli le gustaría. Sabe que eso le duele. Está muy insegura con su cuerpo. 
 
    ―Parad de una vez ―nos regaña papá. 
 
    Cuando me pasaron a la clase de Javi, no pensé que mi propia familia sería tan cruel. Me dijeron que era por mi bien, pero estaban cavando mi propia tumba. Soy el juguete que romper y golpear para los de la clase de mi hermano. 
 
    ―¿Javi os ha contado lo que ha pasado hoy con Mario?  
 
    Siento la mirada de papá y mamá clavada en mí.  
 
    Bajo la vista al plato. 
 
    ―Cállate, niñata ―responde Javi a toda prisa. 
 
    ―¡Qué demonios ha pasado, Mario! ―me regaña papá. 
 
    ―Si no lo cuentas tú, se lo cuento yo, Javi. 
 
    ―Te he dicho que te calles, ¡tabla de planchar!  
 
    ―Lo haré cuando haya acabado de contarles lo buen hermano que eres ―le reta―. Javi, cuando sus amiguitos estaban molestando a Mario, no ha hecho nada para defenderle. Le ha machacado como todos los demás. ―Papá mira a Javi. Mamá me mira a mí, buscando respuestas―. ¿Sabéis qué le han regalado a Mario los amiguitos de Javi y el idiota de Javi? Vamos, hermanito, cuéntaselo tú. 
 
    ―¡Cállate! 
 
    ―Un biberón lleno de leche caducada.  
 
    Ni siquiera recuerdo un solo día, desde que pisé esa clase, en el que no haya vomitado el bocadillo a media mañana, nervioso por estar pendiente de por dónde atacan los amigos de Javi.  
 
    Es un infierno.  
 
    Yo no pedí esto. 
 
    ―¿Por qué te lo inventas, niñata? Esto…, mamá…, no estaba tan caducada. Está exagerando. 
 
    ―Esta mañana parecía hacerte mucha gracia, a pesar de ver que nuestro hermano tenía un ataque de ansiedad. 
 
    ―No estabas allí. 
 
    ―Mamá, no estoy mintiendo. Me ha venido a buscar el director. 
 
    Cometí el error de pedir que ella me calmase. Estaba tan asustado por no poder respirar, que no pensé en las consecuencias de su cabeza recordando la imagen de mí sufriendo.  
 
    ―Meli ―murmuro. 
 
    ―¿Por qué no nos ha dicho nada el director? ―cuestiona mamá, ofendida. 
 
    ―Mañana iré al instituto, Carmen. ¡Es intolerable! Sus padres somos nosotros. 
 
    ―Mario le ha pedido a Magno que no os llamase, porque siempre defendéis a Javi. 
 
    ―¿Cómo dices? ―pregunta un enfurecido papá. 
 
    ―Tenemos que hablar con el doctor Pelayo, José. No se está adaptando a la nueva clase y es un problema para su futuro. 
 
    Tener un coeficiente intelectual alto no me parece una bendición, como dicen los médicos, papá y mamá. Ya es bastante duro que todos me vean diferente en el instituto. Ni siquiera Isaac, que ha sido mi mejor amigo durante años, ha querido saber más de mí cuando le dije que era superdotado.  
 
    ―Basta ―suplico. 
 
    ―Mario, ¿qué se supone que te han hecho? ―pregunta un incrédulo papá.  
 
    ―Nada. 
 
    ―De verdad que esto es agotador ―masculla mamá―. Mario, ¿puedes dejar de callarte todo lo que te pasa?  
 
    ―Le han ahogado con un babero ―responde Meli, orgullosa de poner a papá y mamá contra nuestro hermano mayor―. Javi se ha reído de él en vez de defenderlo. 
 
    ―¡Eso no es así! ¡Imbécil! 
 
    ―¿Yo soy la imbécil? ―Se carcajea Meli. 
 
    ―Deja de ser una respondona ―le regaña mamá. 
 
    ―Acaba de insultarme, ¿pero la culpa es mía?  
 
    ―¡No me respondas!  
 
    No quiero volver a vivir lo del babero al cuello cortándome la respiración. Aún siento la quemadura de la cuerda en mi piel.  
 
    Cuando han intentado meterme el biberón en la boca, he cerrado los labios y apretado los dientes, con tanta fuerza, que he notado que sangraba. Javi se reía, aguantando la puerta del baño para no recibir visitas mientras los suyos me obligaban a tragarme la leche del biberón. El líquido olía a muerto y he sentido unas enormes ganas de vomitar. Me he tragado mi propia bilis para que no me hiciesen algo peor por vomitar. 
 
    Cuando se han cansado, me han dejado tirado en el suelo del baño, con la ropa empapada de leche caducada, mi labio inferior cortado, sangrando, y sufriendo un principio de ataque de ansiedad. 
 
    He salido rectando hasta el pasillo, donde me ha encontrado el conserje; temblando, encogido, llorando mientras tomaba grandes bocanadas de aire. 
 
    Sí, mi hermano ha cerrado la puerta del baño aun sabiendo que me dejaba en medio de una crisis. 
 
    ―Era una broma, ¡niñata! ―le reprocha Javi. 
 
    ―¿A eso le llamas gastar una broma? Qué divertido eres, Javier. No me puedo reír más contigo. 
 
    ―No puedo más. ―Llora mamá―. Juro que no puedo más, José. Lo del niño se nos va de las manos. ¡Hablaré con el psiquiatra!  
 
    ―Todos los días lo mismo ―nos recrimina papá―. ¡Me tenéis hasta los cojones! ¡A la cama sin cenar! ¡Los tres! 
 
    ―¡Y ahora nos quedamos sin cenar por culpa de Javi! ―protesta mi hermana―. ¿Es que no vais a decirle nada? 
 
    Sé que Meli cree que nuestros padres y profesores son salvadores, pero a veces ellos no pueden estar delante de lo que me hacen. Solo puedo esperar a que acaben de torturarme o huir a la cancha de baloncesto si me da tiempo a esquivarlos. 
 
    ―La niña está en la edad del pavo, José. Es insoportable. Ponle un castigo.  
 
    ―¡Deja de ser la defensora de tu hermano, Melisa Vila Font! ―le grita papá a la única con cordura―. ¡Ya está bien de esa actitud sobreprotectora con tu hermano! ¡Mario se las puede apañar solo! 
 
    ―¿Ahogándose?  
 
    ―¡Melisa, no me contestes! ―grita aún más enfurecido. 
 
    ―¿Vas a castigarme por decir la verdad?. 
 
    ―Melisa, ¡no vuelvas a contestar o te quedas sin fiesta de cumpleaños! ―amenaza mamá. 
 
    ―Me da igual quedarme sin cumpleaños. Pensaba irme con Mario a comer una hamburguesa cerca de la playa. Ahorraos el dinero y toda la gente que iba a venir.  
 
    ―Tu hermano tiene que defenderse solo. ¡Deja de actuar como si fueses su madre! ¡Soy yo!―le reprocha mamá―. ¡Tiene que hacer amigos en su nueva clase! ¿Acaso ves normal que vaya con tus amigas a todas partes? 
 
    ―¿Por qué has imaginado que Mario no se defiende? ―Señala el corte en mi labio.  
 
    Agacho la cabeza para que no vuelvan a fijarse en la herida. 
 
    ―No me hables así, Melisa Vila Font. Basta. 
 
    ―Entonces, no te hablaré más.  
 
    ―Definitivamente, no vas a tener regalos de cumpleaños. ¡A tu cuarto sin cenar! 
 
    Me marcho corriendo a la habitación, al borde del llanto. 
 
    ―¡Mario, no se te ocurra cerrar la puerta! ¡Lo tienes prohibido! ―me grita papá. 
 
    ―¡Hijo, no te metas en la cama para huir de los problemas! ―continúa, en el mismo tono, mamá. 
 
    Me lanzo sobre la cama, me hago hueco en el poco tamaño de esta, y me cubro la cara con la almohada. Al otro lado, siguen los gritos de papá y mamá contra Meli.  
 
    ―No se lo vuelvas a contar a la cría. ―Aparece Javi al lado de la cama―. Mis amigos y yo solo queríamos gastarte una broma. La próxima vez, mantén la boca cerrada, cerebrito ―susurra cerca de la almohada, en un tono amenazante―. Me va a costar la puta paga de la semana por tu culpa. Calladito. ―Presiona la almohada para atraparme contra el colchón. 
 
    Sé que me lo hará pagar mañana, a la hora del descanso. 
 
    

  

 
   
    CAPÍTULO 17. GOTAS DE LLUVIA 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Otro trueno hace vibrar los cristales de la enorme ventana que da al balcón del piso de Mario. 
 
    ―Menuda tormenta.  
 
    ―Será mejor que me marche al hotel. Pediré un taxi. Gracias por la cena. ―Acaricio su mejilla. 
 
    ―¿Por qué no te quedas a dormir? ―me espeta. 
 
    Su mirada es insegura; sin rastro de seducción como en otras ocasiones. Lo que ha ocurrido en casa de sus padres nos ha dejado completamente abatidos. No hemos vuelto a ser los mismos. 
 
    ―Mario, creo que los dos necesitamos descansar. Si me quedo... 
 
    ―Me refiero a…, bueno…, a… ―titubea―. Puedes dormir en mi cama y yo en el sofá. Solo quiero despertar contigo, desayunar juntos, llevarte al hotel a por tu maleta y acompañarte a la estación de tren. No es lo que piensas. ―Baja su mirada y retuerce los dedos en un movimiento nervioso―. No es lo que… piensas―insiste. 
 
    Su postura pierde firmeza. Ahí está ese lado vulnerable. 
 
    ―Lo que ha pasado hoy nos ha hecho daño. Ya sea que me quedase esta noche o no, sigo necesitando respuestas que no me estás dando.  
 
    ―¿Qué respuestas? ―dice en tono reservado. 
 
    ―Sobre ti. 
 
    ―Lola, siento lo de la comida. 
 
    ―No me estás contando todo lo que hay en tu vida. Hoy he encajado un golpe del que no logro recuperarme. No sé qué hice tan malo tratándose de ti.  
 
    ―No hiciste nada. ―Es incapaz de sostener mi mirada.  
 
    Ha evitado la conversación durante nuestro paseo por el Retiro, durante la cena y tomando una copa en su casa.  
 
    ―Mario, he escuchado muy bien las palabras de Javi y las de Meli. Tu padre prácticamente me ha echado de su casa. 
 
    ―Lo que ha pasado es una parte de mi vida que no quiero que conozcas. No debías haber vivido eso.  
 
    ―¿Y dónde me deja eso cuando comparta mi vida contigo? Quiero entenderte, Mario, pero también necesito confiar en ti. 
 
    ―¿No confías en mí? ―Alza la vista para encontrarse con mis ojos, completamente desconcertado. 
 
    ―Creo que no lo hago del todo porque no me estás dando esas respuestas. 
 
    ―Lola, quédate. 
 
    ―Esa duda va a estar siempre entre nosotros, hasta que no me sienta con fuerzas para aceptar tu manera de evitarlas. 
 
    ―No es algo bonito, ni fácil de explicar. No quiero hablar de eso, porque si tú… 
 
    ―Mario ―interrumpo sus palabras―. Es mejor que dejemos esta conversación aquí. No dejo de darle vueltas a que, si lo nuestro sigue adelante, volveremos a tener esta conversación en un tono más doloroso que el de hoy. Yo necesito respuestas y tú no me las vas a dar. ―Me pongo en pie, indicándole que no me quedaré a dormir. Mario niega con la cabeza―. Entenderé que mañana no vengas a la estación de tren a despedirte después de esto. No es fácil para ninguno de los dos dejar una pausa hasta que estés preparado para abrirte a mí. 
 
    ―Lola ―pronuncia en tono suplicante. 
 
    ―Te amo, pero… ―Señalo la puerta―. Buenas noches, Mario. Descansa, ha sido un día demasiado largo. 
 
    Cuando intento pasar por el estrecho espacio entre la mesa de centro y sus piernas, mi adonis me toma de la mano para evitar que dé un paso más. 
 
    ―No te vayas ―suplica de nuevo. 
 
    Desvío la mirada hacia la unión de nuestras manos. Me duele perder esto. 
 
    ―Lola…  
 
    Nuestros ojos vuelven a encontrarse. Su mirada me transmite tristeza e inseguridad.  
 
    ―De pequeño, tenía un comportamiento diferente al resto. ―Rompe con su silencio―. Hacía cosas que no eran propias de un niño de once años. Los profesores reunieron a mis padres, alarmados por mi comportamiento. ―Mi corazón se acelera al escuchar su pronunciación cargada de dolor―. Iba muy avanzado en clase y… Ehm… Tan avanzado que, a los doce años, me pasaron a la clase de mi hermano. 
 
    Me acomodo en la mesa de centro, cara a cara.  
 
    Me siento abrumada por sus palabras.  
 
    ―En las pruebas clínicas, descubrieron que respondía de forma exitosa a ciertos estímulos, que ante cosas injustas me alteraba mucho, que quería pasar demasiado tiempo a solas para entretenerme con cosas que no eran juguetes, que me acordaba absolutamente de todos los detalles de lo que me rodeaba y mi forma de hablar no cumplía el estándar de mi edad.  
 
    ―¿Qué significa todo eso?  
 
    ―Tengo altas capacidades, Lola. 
 
    ―¿Qué? ―Trago en gordo. 
 
    De las respuestas que imaginé que iba a decirme, desde luego, esto no se me había pasado por la cabeza.  
 
    ―Tengo superdotación. En la última prueba obtuve 147 de coeficiente intelectual. Es una puntuación muy superior a la media de la población. Ehm…, yo… ―Traga con dificultad, nervioso―. Aunque hay resultados más elevados que el mío.  
 
    Siento un ligero mareo. La vista se me nubla. Miles de imágenes se agolpan en mi cabeza: él en clase, estudiando en mi casa, su actitud durante la entrega de las calificaciones que nunca revisaba, y sus constantes viajes a la psicóloga del instituto. 
 
    Entonces, el apodo de sus amigos viene a mi mente. ‘Clever’ cobra sentido. Ellos sabían que su cabeza era extraordinaria, precisamente por su coeficiente, pero no les presté suficiente atención en el bar. En realidad, nunca dediqué el tiempo suficiente a entender la mente de Mario. 
 
    ―Cuando me cambiaron a la clase de mi hermano, mi vida empeoró. ―Frota su nuca para rebajar la tensión de su cuerpo―. Mi familia me presionaba, los médicos no me daban tregua, perdí a Isaac, y me perdí a mí mismo. Empecé a buscar salida de un modo equivocado. Tan equivocado…, que intenté quitarme la vida.  
 
    Estoy completamente bloqueada. No puedo ni pestañear. Se me ha quedado la garganta seca. 
 
    ―Volví a tu clase cuando me diagnosticaron Trastorno de adaptación. Se dieron cuenta de que cambiar a una clase de mayores había sido una decisión equivocada y que eso había afectado a mi salud mental.  
 
    ―Por eso nunca nos vimos antes ―murmuro.  
 
    ―Aparecí de repente en tercero, con catorce años y arrastrando mucho dolor.  
 
    Se repasa los dientes con la lengua. Frena el lloro a duras penas. Carraspea para bajar el llanto aferrado a su garganta. 
 
    Alexia tenía razón.  
 
    ―Ese trastorno lo arrastro desde entonces, aunque me dieron estrategias para controlarlo en los momentos de mayor estrés. El doctor Miralles me cuidó mucho al alejarme de uno de los peores médicos del hospital. ―Me toma las manos y las besa, suplicante―. Lola, entiendo que, ahora que lo sabes, todo cambie entre nosotros. Puede que pienses que estoy loco o que… 
 
    Me lanzo sobre él y lo abrazo con todas mis fuerzas. Me recibe como si hubiese necesitado esto mismo desde que ha empezado a confesar su pasado. Rodeo su cuello con mis brazos y encajo nuestros cuerpos, a horcajadas sobre él. 
 
    ―Lo siento, Mario. Creí que era algo típico de un hermano mediano enfrentado a sus padres, no esto. ―Apoyo mi frente sobre la suya. Mario niega con la cabeza y cierra los ojos con fuerza―. Las personas que te importan deben darte aliento, no quitártelo. Yo te hubiera dado mi aliento si te hubiera faltado en esos días en los que estabas tan mal. ―Vuelve a encontrarse con mis ojos―. Te quiero, así. 
 
    Lo abrazo de nuevo, apretándolo fuerte contra mi cuerpo. Mario pasa sus brazos por mi cintura y se deja llevar por mi cariño. 
 
    ―¿Te he asustado, Lola?  
 
    ―No. ―Me separo del abrazo para encararlo. Beso sus labios―. Deberías poder hablar de esto sin miedo a lo que piense. Es parte de ti.  
 
    ―No quiero que forme parte de mí.  
 
    ―Pero lo es.  
 
    ―Lola, me siento pedante todo el tiempo, no soporto los errores, no encajo con los demás, nunca es suficiente lo que aprendo y hago. Las 24 horas del día; vivo permanentemente insatisfecho. 
 
    ―Pero eso encaja en mi vida, Mario. Siempre encajaste y no va a cambiar nada que yo ahora lo sepa. ―Besos sus labios―. Todas esas rarezas de las que hablas son lo que admiro de ti. Me gusta lo exigente que te muestras, la cantidad de cosas que sabes, lo detallista que eres, tu forma de ser reservada con la gente, lo mucho que me haces reír cuando algo te descuadra… 
 
    ―Yo lo hubiese descrito de otro modo. 
 
    ―¿Y sabes una cosa más? Voy a quedarme a dormir. Siento que es el día más importante que hemos tenido juntos, jamás, por lo que quiero que me cuentes todo sobre lo que pasaste, aunque no duerma en toda la noche. De verdad quiero escucharte. 
 
    Mario suspira, aliviado.  
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
    No dejo de dar vueltas sobre el colchón. Las sábanas huelen a él. Es como si estuviera aquí conmigo, pero sin el calor de su cuerpo arropándome. 
 
    ―Necesito un vaso de agua. ―Huyo de ese perfume de sensaciones entre excitación, desesperación por tenerle y miedo a que amanezca.  
 
    Abro la puerta de la habitación con cautela.  
 
    Al poner un pie en el pasillo, me doy cuenta de una pequeña luz que proviene del salón. 
 
    Para mi sorpresa, me encuentro a un Mario recostado en el sofá-cama, leyendo un libro. 
 
    ―¿Qué haces despierto? 
 
    No se asusta con mi interrupción a las dos de la madrugada. 
 
    ―No tenía sueño. ―Pasa la página―. ¿Y tú? ¿Por qué estás despierta? 
 
    ―Quería un vaso de agua.  
 
    ―Hay fresca en la nevera, si lo prefieres. 
 
    Sigue pendiente del libro, pasando la página con el pinzar de sus dedos mientras me sirvo el vaso de agua directamente del grifo.  
 
    Me gusta lo que veo en él. Esta noche lo siento especialmente distinto.  
 
    ―¿Es por lo que hemos hablado?  
 
    ―Le estaba dando demasiadas vueltas a lo que viví. Decidí leer un poco para despejar mi cabeza. 
 
    ―¿Qué lees? 
 
    ―Un libro que me recomendó Filippo. Quiero mejorar mi nivel de italiano. 
 
    ―¿De qué trata? ―Apuro mi vaso. 
 
    ―Es una novela policíaca. ―Pasa otra página. 
 
    Discuto conmigo misma sobre cuál es el camino que debo tomar. No me esperaba que estuviese despierto.  
 
    Avanzo unos pasos al frente, mirando de reojo el pasillo y la puerta que va a la habitación de donde he escapado. En el fondo no quiero volver ahí. 
 
    ―Se me da mejor leer si estás cerca de mí, Lola ―interrumpe mis pensamientos. 
 
    ―¿Cómo?  
 
    Mario descubre el lado derecho del colchón, invitándome a ir con él. 
 
    ―Solo un ratito ―musito. 
 
    En cuatro pasos me posiciono delante del sofá-cama. Me siento en la esquina del colchón, observando a mi adonis. Estira la mano para invitarme a ir con él. Avanzo a gatas por el colchón mientras abre su brazo para que pueda reposar mi cabeza en su torso. Lo hago, torpemente. 
 
    ―¿Estás cómoda?  
 
    Mario posa su mano a mi espalda, y en una ligera presión de esta, me encaja sobre su postura.  
 
    ―¿Te molesta que siga leyendo, Lola? 
 
    ―Más bien me excita verte leer. 
 
    Paso mi pierna por encima de las suyas, encajando nuestros cuerpos. Mi sexo roza su pierna. Hundo mi cara en su camiseta y estiro de la tela al sentir el hormigueo en mi sexo. Mario contiene la respiración en cuanto siente que le subo la camiseta y nota el calor de la palma de mi mano en su vientre.  
 
    ―Sigue leyendo. No pares ahora…  
 
    Mario pasa la página. 
 
    ―Siempre me gustaron tus lunares... ―Acerco mi boca mientras le subo la camiseta hasta el lomo del libro, dejando su torso al descubierto―. Tan tuyos... ―Mi aliento cálido sobre su pezón hace que rompa un leve gemido en su garganta. ―Era inevitable llegar a este punto. 
 
    ―Lo era ―responde conteniendo la respiración. 
 
    ―Tenías razón. ―Beso su pezón, recreándome en el pinzar de mis húmedos labios al acaparar su dureza―. Tenía que quedarme a dormir. 
 
    Mario abre las piernas para que mi vaivén al rozar mi sexo en su derecha sea más intenso. Gimo al sentir otra placentera fricción entre mis piernas. Sigo con un reguero de besos por su torso mientras me muevo lentamente contra su muslo.  
 
    Llevo mi mano al borde de la goma de la cintura del pantalón. La cuelo por debajo de la pieza y descubro que no lleva calzoncillos. Tanteo su pene. Gime en cuanto atrapo su erección con la mano y doy sacudidas lentas, recreándome en su largo. Escapa otro gemido cuando rozo el dedo pulgar en su glande, usando la humedad de su excitación para darle placer.  
 
    ―Fui una estúpida al no invitarte a dormir conmigo en tu cama. 
 
    Descubro la sábana, y al ver mi mano por debajo del pantalón, me excito más aún.  
 
    ―Pero estás aquí ahora.  
 
    Le arranco el libro y lo lanzo al suelo.  
 
    ―Luego sigues ―propongo en un tono seductor. 
 
    Deslizo su pantalón mientras Mario alza sus caderas para que pueda deshacerme de la pieza.  
 
    ―Lo quiero todo de ti, adonis. 
 
    ―¿Cuándo empezaste a llamarme así? 
 
    ―Acabo de tener un déjà vu, Mario. 
 
    Acaparo su glande con mis labios recreando aquel sueño que tuve la primera noche en el hotel.  
 
    Al recolocarme sobre el colchón, doy con mi reflejo en la ventana. Me gusta lo que veo en mí y lo que veo en él. Dejo que su dureza entre lentamente en mi boca mientras me deleito con esa imagen que detestaba de mí. Disfruto de ver sus manos entre las puntas de mis cabellos mientras lo recorro con mi lengua. Arquea la espalda, preso del placer, y esa imagen brutal, excitante, poderosa, me da alas.  
 
    ―Lola, sigue ―gime con fuerza en cuanto hago que su largo entre y salga de mi boca. 
 
    Mario escapa mis cabellos y clava sus dedos en el colchón en cuanto acelero la masturbación con mi boca. Me siento gustosa viendo la penetración en el reflejo.  
 
    Está muy excitado. Trago los rastros de su placer mezclándose con mi saliva. 
 
    ―Y pensar que rechazaba el sexo oral ―musito cerca de su glande mientras sigo mirándome en el reflejo. 
 
    ―Me correré si sigues haciendo eso. 
 
    ―No, quiero más.  
 
    Me coloco a horcajadas sobre él, le quito las gafas y las dejo en la mesa auxiliar. 
 
    ―Bésame ―me ordena. 
 
    Abrimos nuestras bocas con desesperación, apasionados en el danzar de nuestras lenguas, que se buscan con necesidad.  
 
    Mario cuela sus manos por debajo de la camiseta mientras sigue besándome ferozmente. Llega a mis pechos, los acapara con sus grandes manos y hace una ligera presión de sus dedos en ellos. Cuela mis pezones entre la separación de sus dedos y los cierra, pinzándolos ligeramente. Gimo sobre su boca al sentir esa sensación tan placentera. Eso le invita a volver a acapararlos en el espacio entre sus dedos y pinzarlos. Escapo de su boca al gemir descontrolada. 
 
    Pasa su dedo pulgar por mis labios, llevándose la saliva de nuestros besos y vuelve a colar su mano por debajo de la camiseta. Moja mi pezón con el suave roce de la yema del dedo y lo acaricia en círculos mientras con la otra mano sigue jugando a pellizcarlo entre el hueco de sus dedos.  
 
    ―Mario… ―suplico. 
 
    Toma el borde de la camiseta y estira de ella para quitármela por la cabeza. La lanza al suelo mientras mira mis pechos en una expresión cargada de deseo. 
 
    Nos hace girar sobre el colchón hasta quedar atrapada bajo su cuerpo. Vuelve a besarme apasionadamente. Me dejo llevar por el ritmo que marca su lengua, su boca y los cambios de lado de su cabeza.  
 
    Recupero el aliento mientras Mario besa mi cuello, muerde mi hombro y sigue el recorrido de su boca hasta mis pechos. Besa el pezón que ha despertado con el pinzar de sus dedos y lo lame con la punta de la lengua, en círculos. Lo succiona con el roce de sus labios mientras me mira desde su posición. 
 
    ―Hazlo otra vez ―suplico. 
 
    Junta mis pechos y marca ligeramente sus dientes para acaparar a ambos. Se guía de mis gemidos para ser más o menos intenso con sus labios, su lengua y sus dientes.  
 
    ―Mario me… ―gimo al sentir que mi sexo palpita.  
 
    Se aleja y observa mi expresión. 
 
    ―¿Te has corrido alguna vez haciendo esto? ―Acaricia el contorno de mis pechos con las yemas de sus dedos.  
 
    ―No. 
 
    ―Entonces vamos a tener una noche de sexo muy larga. ―Sonríe de lado, soberbio. 
 
    Tiro con decisión del borde de su camiseta y se la arranco por la cabeza. Trago con dificultad al ver su fibrosa figura. Me atrae mucho la firmeza de su cuerpo. Mario no es el mismo desde la última vez que lo vi desnudo. En esa cancha de baloncesto su cuerpo era muy delgado y tenía una postura más tímida ante mí. Lo que tengo delante supera ese recuerdo. Esa noche era un crío del que estaba enamorada y me excitaba, pero yo no era lo suficiente adulta para verlo cómo lo veo ahora.  
 
    Mario cuela sus pulgares por la cintura del pantalón y desliza la goma por mis caderas, por mis muslos, hasta que topa con mis rodillas pegadas al colchón. Abro mis piernas, haciendo que el pantalón ceda a mi antojo. 
 
    ―Lo que me gusta esto… ―Mira mi sexo al desnudo y empapado. 
 
    Mario toma mi mano derecha y la posa sobre mi vulva. La rozo con las yemas de los dedos, impregnándome por completo de mi humedad. Mi vista se nubla y pierdo la firmeza en mis piernas, apoyándolas por completo sobre el colchón.  
 
    ―Mueve tus dedos… ―me pide con la voz ronca―. Quiero verte. Tócate.  
 
    Me arranca el pantalón enredado a mis pies en cuanto hago círculos con mis dedos sobre el clítoris. Se relame los labios mientras mantiene su vista en la fricción de mis dedos. Se muerde el labio inferior en cuanto golpeo mis dedos en mi clítoris y arqueo mi espalda con el gusto que eso me provoca.  
 
    Tantea sus dedos en mi vagina. Asiento con la cabeza y los cuela dentro, lentamente, mientras sigue pendiente de la rapidez de mis dedos. Me masturba al mismo ritmo que vuelvo a darme pequeños golpecitos en el clítoris. 
 
    ―No te corras aún ―me exige―. Me gusta verte. 
 
    Se lanza a por mis pechos. Los besa, los lame, pellizca ligeramente con sus dientes mis endurecidos pezones, mientras sigue acelerando el movimiento de sus dedos. Sigo acariciándome al mismo tiempo que él me penetra.  
 
    ―Quiero más ―pronuncio a duras penas mientras acompasamos los movimientos. 
 
    Mario desliza sus dos dedos y al volver a tantear mi entrada, lo hace con tres. Lentamente, viendo mi reacción con su cara pegada a la mía, los desliza mientras gimo de placer. 
 
    ―¿Te gusta? 
 
    Asiento con la cabeza.  
 
    Dejo caer mi mano sobre el colchón, completamente fuera de sí al sentir sus tres dedos moviéndose dentro de mí. Se me quedan los gemidos atorados en mi garganta, no consigo controlar las miles de sensaciones por el intenso placer y empiezo a sudar del esfuerzo. En cuanto Mario ve que me cuesta respirar, frena sus movimientos y desliza sus dedos hacia fuera, lentamente. 
 
    Mi sexo palpita como nunca. Jamás sentí algo parecido antes. Ni siquiera sé si me he corrido o estoy al límite. 
 
    Lleva sus manos a la cintura del pantalón y tira de ella hasta quedarse desnudo mientras recupero el aliento. Se deshace de la prenda y la lanza al suelo. 
 
    ―Esa mirada… ―Me advierte en tono seductor. 
 
    ―Quiero que follemos ―balbuceo. 
 
    ―Lola, no tengo condones. No sabía que esto iba a pasar. 
 
    ―Tomo la píldora. Quiero hacerlo ahora, Mario. Ven aquí.  
 
    ―Esto mejora por momentos. ―Sonríe, pletórico. 
 
    Se hace hueco entre mis piernas, fijándose en su erección. Dirige su pene y se cuela dentro de mí, deslizándose con la humedad que desprende mi sexo. 
 
    ―Estás muy caliente ―gime. Aprieta sus dientes y los hace crujir―. Me gusta mucho ―dice mientras se cuela por completo.  
 
    Llevo mis manos a la almohada y la aprieto con fuerza al sentir su ancho, su dureza y su calor. Mario empieza con una primera embestida. Sigue con dos, tres, cuatro seguidas. Disfruto del sonido de su piel chocar con mi piel, del vaivén brusco del colchón, de la estructura del sofá dando golpes contra la pared, y la luz de la lamparita tambaleándose a su ritmo de pelvis. 
 
    Giro la vista hacia el enorme ventanal. Mario sigue mi mirada. 
 
    ―No nos ven ―pronuncia sin apenas aliento. 
 
    Al morder mi labio inferior, se da cuenta de lo que me excita vernos en el reflejo. Se une a mirarnos a través del cristal.  
 
    Veo sus nalgas contrayéndose al tomar fuerza para penetrarme y de sus marcados músculos de los brazos para mantenerse firme sobre mí. 
 
    ―Acabo de darme cuenta de lo que me gusta ver el sexo ―confieso. 
 
    Cuela su mano en el pliegue de mi pierna y la alza sobre su hombro. Sigue con la penetración, impulsándose con el vaivén de su cuerpo y los golpes de pelvis, mientras muerde mi rodilla para liberar el placer.  
 
    Llevo mis manos al borde del respaldo del sofá, hundiendo mis dedos en el cojín para recibir con más firmeza sus embestidas. 
 
    ―Lola…, me mata vernos. 
 
    ―Y a mí, y a mí…  
 
    ―Quiero un espejo en nuestra habitación. ―Entremezcla su risa con un gemido de placer. 
 
    ―Compraré el más grande de la tienda ―pronuncio entre risas entrecortadas. 
 
    Su última embestida me hace palpitar. Escapo un sonoro gemido. 
 
    ―¿Vas a correrte? 
 
    ―Sí. Sigue… Sigue… ―suplico mientras nos miro en el reflejo. 
 
    Se muerde el labio con fuerza y echa la cabeza hacia atrás mientras sigue con sus embestidas.  
 
    ―Sigue, sigue ―suplico sin apenas aliento y arañando lo más que puedo el respaldo del sofá. 
 
    En cuanto palpito con más intensidad, siento su explosión de placer dentro de mí. Sus movimientos de pelvis van aflojando mientras siento las palpitaciones suyas entremezcladas con las mías. 
 
    Grito de placer al sentir que llego al orgasmo. Poco a poco, dejo de tensar mi cuerpo, completamente abatida por las miles de sensaciones placenteras. Sudando y sin aliento, Mario culmina mirándonos en el reflejo de la ventana.  
 
    Al detenerse, besa mi rodilla, delicado en el roce de sus labios  
 
    ―Brutal ―pronuncio sin apenas aliento―. Yo no sabía que… No sabía… ―titubeo. No consigo ponerle nombre a todo lo que siento―. No te separes de mí. Solo unos segundos más… ―Acaricio su espalda mientras miro el brillo especial que tienen sus ojos. 
 
    Bajo la pierna que está apoyada a su hombro y apoyo mis pies en sus nalgas.  
 
    ―Esto es lo mejor que me ha pasado en la vida. Aún te siento ―pronuncia entre risas mirando el encaje de nuestros cuerpos―. ¿Me estás pidiendo más? 
 
    ―No puedo pararlo. 
 
    Se carcajea al escuchar que escapo sonoras risas.  
 
    Mi cuerpo está descontrolado. A pesar de estar agotada, sentir a Mario dentro de mí me gusta mucho. Siempre rechacé esto en el sexo porque me hacía sentir incómoda. Pero mi vida ha cambiado y yo lo he hecho con ella. 
 
    ―Te amo ―susurra sobre mis labios aun acompasando nuestras risas. 
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
    No hemos dormido nada en toda la noche. Sexo y más sexo, por toda la casa, hasta las nueve o las diez de la mañana. 
 
    ―Ya hemos llegado, Lola.  
 
    Mario apaga el motor del coche al llegar al aparcamiento de la estación de tren. 
 
    ―Supongo que es el momento.  
 
    ―Eso parece.  
 
    ―Me resulta difícil bajarme del coche y decirte adiós. ―Acaricio su mejilla cubierta con una sombra de barba. No le ha dado tiempo a afeitarse―. Va a salir todo como queremos.  
 
    ―Sí. ―Besa la palma de mi mano―. ¿Quieres que te traiga la maleta o volvemos a casa y seguimos por donde lo dejamos? 
 
    ―Lo sensato es tomar ese tren y no follar tres veces más en la barra de la cocina. 
 
    Acompasamos nuestras risas. 
 
    ―Todavía te siento en mi boca. 
 
    ―Y yo…  
 
    ―Nuestra primera vez también fue especial. 
 
    ―Ese día estaba muy nervioso.  
 
    ―Creo que nos encontramos de repente con el orgasmo y no supimos reaccionar. 
 
    Ambos compartimos risas al recordar la torpe escena.  
 
    ―Ya la segunda creo que me di más cuenta ―continúa entre risas. 
 
    ―Estuviste increíble. ―Beso sus labios―. Tenía tan claro que eras tú la persona con la que quería el sexo ―susurro sobre su boca―. Y no me equivoqué en absoluto. De hecho, sigues siendo tú. 
 
    ―Me moría de la vergüenza. 
 
    ―Pues fue increíble. Elegimos el mejor momento y el mejor lugar. Siempre leía en las revistas de cotilleos que la primera vez dolía, que podía sangrar, y que, para evitarlo, debía practicar el sexo en una cama con unas sábanas preciosas, un montón de velas por la habitación y música romántica para crear ambiente. ―Sonrío al pensar en esa pantomima―. Y tal cual fue, es el mejor sexo, hasta hoy. Fuimos torpes con el condón, lo hicimos en un tatami viejo y roído, y nos rodeaba un olor peculiar. ―Asiente tímidamente y sus ojos se humedecen de lágrimas, emocionado con ese recuerdo―. Pero eras tú, abrazándome, besándome y haciéndome sentir especial, a pesar de ser el lugar más sucio de todo el instituto ―pronuncio entre risas. 
 
    ―Recuerdo que, entre el primer y segundo sexo, hacías rodar la pelota de baloncesto en tu dedo índice, haciéndome reír mientras me cubría a duras penas con las toallas que encontramos en el vestuario. Estabas preciosa con el cabello revuelto, los tirantes del sujetador a medio bajar, la toalla enredada a tu cintura, y ese brillo especial en tus ojos.  
 
    Sé que me sentía radiante a pesar de mi aspecto tras los revolcones en el tatami. 
 
    ―Ojalá estar aquí más tiempo contigo ―musito. 
 
    ―Todo va a salir bien, tú lo dijiste. 
 
    ―Sí. ―Suspiro sonoramente. 
 
    Baja del coche y se va directo al maletero. 
 
    Salgo tras él. 
 
    ―Hace solo seis días que esta escena pasaba justo al revés ―murmuro al verle trastear en el maletero―. Ahora no me quiero ir. 
 
    Me quedan treinta minutos para subirme al tren que me lleva directa a Barcelona. Es ahora o nunca. Es el momento de hacer lo que siempre quise. 
 
    Mario vuelve a mi posición arrastrando la maleta. 
 
    ―¿Lista? 
 
    ―En realidad, solo estoy ordenando nuestra futura vida juntos. No es una despedida, Mario. 
 
    ―Suena perfecto. 
 
    ―No me arrepiento de nada de lo que ha pasado en Madrid. Absolutamente de nada.  
 
    ―¿Qué harás al llegar a Barcelona? 
 
    ―Iré a casa y hablaré con Gero. No creo que pase la noche allí. No podría. 
 
    ―Debes estar tranquila.  
 
    Lo abrazo con fuerza, aprovechando los últimos segundos que me quedan junto a él. 
 
    ―Lola, ―susurra a mi oído―, He estado dándole muchas vueltas a… a… nosotros. ―Lo encaro, desconcertada por su titubeo―. Quiero dejar el trabajo cuando acabemos la campaña.  
 
    ―¿Qué? 
 
    ―Si cuando veas a Gero sientes que yo soy la persona que quieres que te acompañe el resto de tu vida, no me importaría empezar de nuevo donde siempre sentí que pertenecía. Las vacaciones de Navidad me permitirán ordenar mi vida en Barcelona. 
 
    ―¿Hablas en serio? 
 
    ―Completamente en serio. Buscaré trabajo allí para incorporarme a un puesto en enero, si tú quieres. 
 
    ―¡Claro que quiero!  
 
    Nos besamos apasionadamente. Mario nos hace girar sobre nosotros mismos y acaba por apoyarme en la carrocería del coche. Llevo mis brazos a su nuca y presiono su boca para que devore la mía. No es un beso de despedida, como mi cabeza imaginaba que pasaría, sino un beso cargado de ilusión y de emoción. 
 
    ―¿Enero? ―pregunto en cuanto detiene el apasionado beso. 
 
    ―Sí.  
 
    ―Mario, te alejas de muchas cosas: tu familia, tu trabajo, tus amigos…  
 
    ―De ti.  
 
    ―No quiero que te sientas presionado porque... 
 
    ―Quiero hacerlo, de verdad.  
 
    ―¿Por qué me gustas tanto? Ay, madre mía…  
 
    ―Vete antes de que quiera más de lo que hemos hecho durante toda la noche. ―Se muerde el labio, deseoso. 
 
    Escapo una carcajada. 
 
    ―¿Quieres más? ―pronuncio entre risas. 
 
    ―Dentro de mi coche, en los asientos abatibles. Cristales tintados. Mucho sexo. 
 
    ―¿Y ahora se supone que tengo que subir a ese tren después de lo que acabas de proponerme? ―sigo entre risas. 
 
    ―¿Subes a ese tren o te llevo a los asientos traseros del coche? Me estás matando con este vestido. ―Me repasa con la mirada. 
 
    ―¿Por qué es de color verde? ―Subo ligeramente la falda para mostrarle mi pierna. 
 
    ―Tú provócame y pierdes ese tren, listilla. ―Palmea mi muslo. 
 
    Escapo de sus manos, entre risas.  
 
    Encaro mi maleta para avanzar hacia las puertas automáticas. 
 
    ―¡Te escribo cuando llegue a Barcelona! 
 
    ―¡Buen viaje, Lola! 
 
    Las puertas se abren a mi paso. 
 
    ―¡Oh, mira dentro! 
 
    ―¿Qué? ―Niego con la cabeza al no entender bien sus palabras. 
 
    ―Señorita, no interrumpa el paso ―me ordena la de seguridad. 
 
    ―Oh, disculpe. ¿Qué dices, Mario? 
 
    Mi adonis señala mis pies. La de seguridad me obliga a llegar al control de billetes mientras intento entender los gestos de Mario. Las puertas se cierran dejándolo al otro lado. Recibo una notificación en mi teléfono: «Mira dentro de tu maleta» 
 
    Me arrodillo en el suelo y abro la maleta. Aparece una caja de bombones de Cócó. Tiene una nota pegada en la cubierta. 
 
    ―¿Cuándo la ha dejado aquí dentro? He estado todo el tiempo con él. Oh, ya sé… ¡En el maletero! 
 
    ―Señorita, está en medio de la entrada ―me advierte la de seguridad. 
 
    ―Dame un segundo. Solo será un segundo. 
 
    Leo la nota: «No fueron tres, fueron cuatro bombones los que presenté en mi trabajo de fin de carrera y que Cócó me dejó hacerlo posible. Prueba el “Dulce pecado” y adivina en qué me inspiré para describírselo a los maestros chocolateros. Te quiero. Mario». 
 
    Abro la caja de bombones. Ahí están los huecos que dejamos tras la apasionada noche en su despacho. Busco la referencia de “Dulce pecado”. 
 
    ―Señorita, no puede detenerse aquí. Está impidiendo el paso a los pasajeros ―insiste la de seguridad en un tono desagradable. 
 
    ―¡Dame un puto segundo! ―exijo. 
 
    El bombón es de color dorado y de forma redonda. Me fijo en el detalle de las líneas de chocolate en la superficie del bombón: son curvas en dos sentidos, como las de una pelota de baloncesto. 
 
    ―¡No te puedo creer! ―grito entusiasmada―. ¡Ah! ―Aplaudo mientras escapo otro grito de emoción. 
 
    Me llevo el bombón a la boca. Suspiro en cuanto siento el sabor del toffee mezclándose con el chocolate. Sé a qué se refiere en cuanto mi paladar y mi lengua se impregnan del dulce e intenso sabor. El chocolate pierde fuerza con mi recuerdo. 
 
    ―Pase el control o márchese fuera, señorita. ¡No se quede aquí! 
 
    Los demás pasajeros se detienen y me observan al verme recostada sobre la maleta y sonriendo como una idiota.  
 
    Aunque este bombón lo he disfrutado en innumerables ocasiones, cobra un nuevo sentido. En nuestra primera vez, Mario guardaba un par de caramelos de toffee en el bolsillo de su pantalón; eran sus favoritos. La marca El Avión se hizo de oro con él cuando le quitaron los brackets. Mientras nos recuperábamos del sexo, compartió conmigo uno de ellos. Ambos comimos el caramelo, en silencio, abrazados en el viejo tatami. Era este mismo sabor, lo recuerdo a la perfección. Nuestros besos sabían a este toffee. 
 
    ―¡Señorita! ―me reprende la de seguridad―. ¿Se encuentra usted bien? 
 
    ―Bendito trabajo de fin de carrera… ―gimo mientras despego el toffee de mis dientes, como la Lola que estaba entre los brazos de aquel tímido Mario. 
 
    

  

 
   
    CAPÍTULO 18. LOLA YA NO TIENE MIEDO 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Frente a frente, sentados en el sofá, todo lo que había ensayado en el taxi de camino a casa, es como si no tuviese sentido al verle la cara de enfurecimiento. 
 
    ―Lola, llevas cinco minutos sin decir nada con sentido ―me reprocha Gero―. Me estás poniendo nervioso con tanto preámbulo con el director de la campaña de publicidad y no sé qué mierdas de un hotel y de la lluvia. ¡No entiendo nada! 
 
    Busco un cojín del sofá y lo abrazo con fuerza. Me tiembla todo el cuerpo. Estoy cagada de miedo.  
 
    ―Sé que podía haber hecho las cosas mejor, pero han ocurrido así.  
 
    ―¿Qué cosas…? ―Arrastra sus palabras mientras mira su reloj. 
 
    ―El director de la campaña es, en realidad, a la persona a la que quiero. ―Su expresión cambia por completo y deja de observar las manijas―. Él y yo…, pues…. ―Se yergue ante mí―. Mario y yo… Ehm… No hemos podido evitar que pasase. Nos amamos y mi semana en Madrid ha sido perfecta para darnos cuenta de lo que sentimos el uno por el otro. Sé que ponerte los cuernos no justifica lo que… 
 
    ―¿Te has follado a otro tío? ―Me arranca el cojín de las manos y lo lanza al otro lado del salón. Da de lleno contra la pared―. ¡Lola, contesta!  
 
    ―Gero, cálmate.  
 
    ―¡No me digas lo que tengo que hacer! ―grita a pleno pulmón. 
 
    ―Quiero el divorcio. 
 
    Se pone en pie y da vueltas sobre sí mismo, sin rumbo.  
 
    ―Lo nuestro no funciona y solo estamos alargando algo que nos hace daño. Divorciarnos ya era la mejor opción antes de que yo fuese a Madrid. 
 
    ―¡Cómo has podido hacerme esto! ¡Vete a la mierda, Lola! ―grita enfurecido. 
 
    ―No me chilles. 
 
    ―¿La culpa de que no funcione la relación es mía y por eso te follas a otro?  
 
    ―Quiero afrontar esto con madurez y respeto. Te pido que colabores. 
 
    ―Respeto... ―Da una puntada de pie al sofá, descargando la rabia. Me tambaleo en el asiento―. ¡Qué coño te ha pasado en Madrid! ¿Me llamas para montarme una escena, pero ya te estabas follando con otro? 
 
    ―Deja de decir eso, por favor.  
 
    ―Claro, porque te enamoras, en seis días, de un tío que trabaja contigo y es mucho más bonito para contárselo a tu amiga Alexia. ¿Te has drogado o qué te pasa? ―Golpea su sien con los dedos. 
 
    ―Llevo enamorada de él dieciséis años, Gerónimo. 
 
    Agarra uno de los jarrones de la cómoda y lo lanza al suelo con toda la rabia que le nace. Grito en cuanto la figura estalla en mil pedazos junto al sofá. Siento un escozor en mi mejilla. Al palparla, me mancho de una pequeña gota de sangre. Un trozo de cerámica me ha cortado. 
 
    ―Gerónimo. ―Me tiembla la voz, asustada. 
 
    ―¡No me esperaba esto de ti! ―Da un puñetazo en el respaldo del sofá haciéndome rebotar en él―. He trabajado duro, muy duro, para darte todo lo que necesitabas para ser feliz. He levantado una empresa pensando en darte la mejor vida. Todo lo que he hecho ha sido por y para ti.  
 
    ―Gerónimo, por favor, cálmate y hablamos tranquilamente. ―Palpo de nuevo mi mejilla. Observo la mancha de sangre en la yema de mi dedo. 
 
    ―El martes me voy a Tokio. Cuando vuelva del viaje, no quiero ver una puta sola cosa tuya aquí. Búscate la vida la semana que viene para llevarte tus mierdas. 
 
    ―También es mi casa. 
 
    Gero da pasos hacía mí y pega su cara a la mía, amenazante. Contengo la respiración.  
 
    ―Alexia te hace un flaco favor llenándote la cabeza con tanto amor romántico. ¡Poca personalidad tienes y encima te la manipula! Bendito Jesús, lo que tiene que aguantar con esa zorra. Ve a vivir con ella. Veremos si te aguanta dos días seguidos. 
 
    ―No hables así de Alexia. No te lo permito. 
 
    ―Vas a permitirme lo que me salga de los cojones. Espera, espera, espera… ―Suelta una sonora carcajada de incredulidad―. Seguro que ella sabía que te estabas follando a otro y te ha aplaudido. Es como si lo viese…  
 
    ―Quiero comprarte tu mitad del piso ―le espeto. 
 
    ―¿Para vivir con él? ¿Eh? ―Se repasa el labio inferior con la lengua, en un gesto desafiante―. No pienso venderle algo que es mío. Ya se ha follado algo mío, así que se busque la vida. 
 
    Escapo hacia el pasillo por no pegarle una bofetada que lo devuelva en sí.  
 
    ―Lola, ¡dónde coño crees que vas! 
 
    Corre hacía mí y tira de mi hombro para que frene mis pasos. Estoy justo delante de la puerta. Debería irme antes de que esto empeore. 
 
    ―No me toques ―mascullo. 
 
    ―Yo pagué la reforma, los muebles y los electrodomésticos. ―Me golpea en el hombro haciéndome tambalear hasta dar con la pared para sujetarme―. ¡Pablo te paga una puta mierda de sueldo como para mantener este nivel de vida que tanto dices que detestas! No se puede dividir nada, porque lo he pagado todo yo. 
 
    ―Esto no es vida. Mírate… ―Masajeo mi hombro al sentir el dolor que ha provocado su golpe―. Acabas de decir que… 
 
    ―¿Qué? ¿Eh? ¿Qué? ¡Habla! ―me reta, burlándose de mi titubeo. 
 
    ―No me trates así. No me lo merezco. 
 
    ―¿Qué has dicho?  
 
    ―Mira esto. ―Le muestro mi mano temblorosa del miedo y mi dedo manchado de sangre―. ¿Es esto amor, Gerónimo? ¿Temer a tu comportamiento es el amor que querías darme el resto de mis días?  
 
    Aparta mi mano de un manotazo. 
 
    ―¡Deja de manipularme! ―me ordena. 
 
    ―No tienes corazón, Gerónimo.  
 
    Las lágrimas caen por mis mejillas. 
 
    Me castañean los dientes del miedo. 
 
    ―Llévate tus cosas esta semana o cambiaré la cerradura y no podrás quedarte con nada. ―Me toma el brazo y me zarandea―. No pienso darte un solo centímetro de esta casa. ―Giro la cara en cuanto la suya se acerca a la mía. Cierro los ojos con fuerza―. Me das asco. Hueles a otro tío ―masculla. 
 
    Me suelta el brazo, con desdén.  
 
    Abro los ojos.  
 
    Mis lágrimas no aflojan su expresión de ira.  
 
    ―Vete de mi puta vista ―me ordena. 
 
    Tomo la maleta y me marcho; huyo de su lado furioso.  
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
    Papá no deja de mirarme. No se ha separado de mí ni un solo segundo desde que llegué llorando en un ataque de pánico por la discusión con Gero. He tenido que mentirle sobre la pequeña herida en mi mejilla para no preocuparle. 
 
    ―Hija, ¿seguro que estás bien?  
 
    ―Sí, papá. ―Abrazo con fuerza el cojín.  
 
    Aún siento el golpe de Gero en mi hombro. No es un dolor solo físico.  
 
    ―No entiendo nada, pequeña. 
 
    ―No hay nada que entender. Gero y yo somos incompatibles. 
 
    Mamá aparece en el salón mientras muerde un trozo de zanahoria. 
 
    ―Yo sí lo entiendo ―afirma mamá.  
 
    Se ha dado cuenta de mi herida en la mejilla en cuanto he pisado esta casa y ha negado con la cabeza al pensar en el dueño del daño. He apartado su mano de mi cara y le he pedido paciencia. 
 
    ―Estoy con Mario ―confieso. 
 
    Mamá deja de masticar, atónita. 
 
    ―Mario... ¿Mario el de…?  
 
    ―Sí, el del instituto, papá. 
 
    Busca la mirada de mamá. Ella no pestañea y mantiene el trozo de zanahoria entre sus dientes. 
 
    ―Vamos a empezar una vida juntos, al fin.  
 
    ―¿El que se fue a Madrid? ¿El chico ese tan listo que venía a casa? ―cuestiona papá. 
 
    ―El mismo. Va a volver a Barcelona. Él también se está divorciando de su esposa.  
 
    ―Oh, vaya… ―Se sorprende papá. 
 
    ―Siempre supe que estabas enamorada de ese chico. 
 
    ―¿Tú sabías eso? 
 
    ―¡Si se veía clarísimo, Fernando! 
 
    ―Yo no vi nada ―se ofende papá. 
 
    ―Si hasta pensé que se enrollaban en la habitación. 
 
    ―¿Con mi hija? ―exclama. 
 
    Mamá se carcajea al ver la cara de espanto de papá.  
 
    ―Si eran dos críos. 
 
    ―No tan críos, Fernando.  
 
    Miro mi teléfono mientras discuten. Tengo un mensaje de Mario aún pendiente de responder: «Lola, ¿ha ido bien? Un beso. Mario». 
 
    ―Verónica, empiezo a pensar que tan inofensivo no era. Parecía tan timidito… 
 
    ―Fernando, estaba enamorado de ella hasta las trancas ―responde con obviedad. 
 
    ―¿Hasta las trancas?  
 
    ―La miraba con ojitos. ―Se carcajea mamá. 
 
    ―¡Con ojitos, a mi hija! ―exclama papá. 
 
    Respondo el mensaje de Mario: «Tenemos el resto de nuestra vida para seguir donde lo dejamos esta mañana. No queda tanto para enero. Estoy deseando vivir en nuestra casa. Te amo, Lola». 
 
    No quiero contarle por mensaje los detalles de la discusión. Es a la única persona a la que voy a decirle la verdad. Ni Alexia, ni Jesús, ni papá, ni mamá sabrán nunca lo que me ha hecho Gero.  
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
    Si la intención de Gero es venir a suplicarme perdón, no pienso perdonarle después de lo que dijo en la discusión que tuvimos en casa hace cinco días y lo que queda del moretón en mi hombro.  
 
    ―¿Cómo estás? ―Aparenta ser amable delante de mis padres. 
 
    ―¿Qué haces aquí? 
 
    ―He llegado del aeropuerto hace un par de horas. Siento no haber avisado de que venía a verte.  
 
    ―Ya no tienes que darme explicaciones de lo que haces. 
 
    ―No te robaré mucho tiempo. Solo quiero hablar contigo de nuestros bienes y las cuentas comunes. 
 
    ―¿Vienes en son de paz?  
 
    Se acerca más a mí. Me hago pequeña a su lado. 
 
    En un quiebro, se acerca para dejar un beso en mi boca, pero muevo la cara jugando con el encuentro de nuestras mejillas. Rozo su nariz, con torpeza. Mis mejillas arden de rabia por no mantener la calma ante él y ser más firme con su acercamiento. Parezco una muñeca de trapo bajo las enormes palmas de sus manos.  
 
    ―Lola, ¿quieres una copa de vino? ―interrumpe mamá. 
 
    Hace que Gero me suelte de inmediato. Entonces, miro a la dueña de la voz, que va a paso acelerado hacia la cocina. 
 
    ―No me veo capaz de vivir en esa casa, Lola.  
 
    ―¿Demasiado grande?  
 
    ―Me recuerda demasiado a nosotros. 
 
    ―No existe un nosotros, Gerónimo Dorcas. 
 
    ―No puedo dormir allí sin ti.  
 
    ―Estoy cansada del trabajo. Acabo de llegar de la oficina y estoy agotada. No quiero discutir... Ya hablaremos en otro momento. 
 
    ―No quiero el divorcio. 
 
    Eso me deja helada.  
 
    Gero me mira fijamente a los ojos. 
 
    ―Lola, cariño, aquí tienes. ―Mamá me ofrece una copa de balón llena de vino hasta los topes. 
 
    ―Gracias. 
 
    ―¿Todo eso se va a beber la niña? ―protesta papá. 
 
    ―Déjala.  
 
    ―Dame un trago ―me pide Gero. 
 
    Le cedo la copa, aunque no bajo la guardia con ese lado cercano y afable. Ahora ya soy consciente de que es muy atento conmigo ante los demás para no levantar sospechas sobre su furia. 
 
    ―He estado hablando con tu madre para que se ponga de acuerdo con mi abogado. ―Y desvía la mirada hacia mamá. Ella asiente, aunque tensa―. Ha sido cuando me he dado cuenta de que era real lo del divorcio, Lola. 
 
    Le robo la copa para darle un buen trago. 
 
    ―Me casaría contigo mil veces más, Lola ―me espeta. 
 
    Eso no me lo esperaba y me atraganto con el trago de vino. Toso con fuerza. Nunca quiso casarse, en realidad.  
 
    ―Fernando, acompáñame a la cocina ―propone mamá―. Creo que debemos dejarlos solos. 
 
    ―No sé, Verónica. 
 
    ―Nuestra hija sabe lo que se hace. ―Mamá lo toma de la mano y se dirigen juntos hacia la cocina. 
 
    Pero no es cierto que sé lo que me hago. Con Gero jamás supe hacerlo bien.  
 
    ―Estás preciosa ―musita.  
 
    Le cedo el paso para salir a la terraza.  
 
    No me creo a este Gero tan cambiado; dócil y apacible. 
 
    Jamás me dijo que estaba preciosa, ni cuando lo conocí. 
 
    ―¿Me odias? ―pregunta en cuanto cierro la puerta de la terraza para estar a solas. 
 
    Gero avanza hasta la mesa de jardín. Le sigo mientras doy un trago a mi copa. 
 
    ―¿Él te trata bien?  
 
    ―No quiero hablar de eso contigo. 
 
    ―Ya me has respondido.   
 
    Me quita la copa y da un buen trago. 
 
    Vigilo de reojo la puerta de la terraza. Desnudo mi hombro y le muestro la marca amarilla que queda del moretón. Eso hace que frene su último trago. Dejo de mostrarle sus marcas y le arrebato la copa. 
 
    ―Gerónimo, ¿a qué has venido? 
 
    ―Lo siento, lo siento, lo siento. Tienes razón. Hablemos tranquilamente. No quería hacerte daño. Estaba furioso. 
 
    Niego con la cabeza mientras saboreo el vino impregnado en mi paladar. 
 
    ―¿Ya no sientes nada por mí al verme? Dime la verdad.  
 
    ―No hagamos esto más difícil, por favor.  
 
    ―Estaba metido en una espiral de estrés tan grande, que me olvidé de disfrutar de ti, de compartir una simple copa, en silencio, mirándonos a los ojos ―se excusa―. Quejándome todo el día y buscando el sofá a la desesperada, me acostumbré a no pensar que podía perderte. Si es un tema de rutina en nuestra pareja, yo… 
 
    ―Tarde o temprano hubiésemos acabado con lo nuestro ―interrumpo sus excusas. 
 
    ―¿Me sigues queriendo?  
 
    Bebo de mi copa para evitar sus intensos ojos azules. Son imponentes y directos. Siempre lo fueron. Pensé que eso es lo que me atraía el primer día que lo conocí, pero fue una especie de encantamiento de serpientes. 
 
    ―Dame un trago, Lola. 
 
    Le cedo la copa.  
 
    Bebe mientras sigue mirándome por encima del borde de la copa. 
 
    ―Mamá sabrá hacer que esto salga bien. No te perjudicará. No sabe nada de la discusión que tuvimos. No se lo contaré a nadie si me dejas comprarte ya tu parte de la casa. Antes de Navidad quiero estar viviendo allí.  
 
    ―Eres la mujer de mi vida.  
 
    ―Basta. 
 
    ―¡Me equivoqué! Sé que puedo tener sexo con más mujeres, como Ari, pero no es lo que quiero en mi vida. ―Abro los ojos al escuchar su confesión―. Tú eres la única para mí. Eres a la que quiero de verdad. 
 
    ―¿Te acostaste con Ari?  
 
    ―Sí. ¡Sí, lo hice! Estaba enfadado contigo y… ―pronuncia en un quejido―. Pero ella jamás será tú. ¡No significó nada! Lo mío no tiene nada que ver con lo que me has hecho. Yo ni siquiera sentía nada por ella. Fue un polvo de mierda, por desesperación. 
 
    Le robo la copa de la mano y bebo un buen trago para hacer bajar la rabia que se me ha quedado clavada en la garganta.  
 
    ―Luego me sentí mal por habérmela follado. Por eso necesitaba volver a casa contigo y aceleré el vuelo de vuelta ―confiesa. 
 
    Le gritaría, le insultaría, le abofetearía para hacerle pagar el daño que me hizo cuando usó esa maldita carta blanca por despecho, por satisfacer todas esas mierdas que tiene en la cabeza. 
 
    ―Lola, estoy enamorado de ti. ―Da un paso al frente, pero me aparto de él retrocediendo mis pasos―. Dame una segunda oportunidad. Deja a ese tío y sigamos nuestra vida juntos ―suplica. 
 
    ―No sé a qué has venido, pero… 
 
    ―No quiero que nadie te toque, excepto yo ―masculla, apretando con fuerza sus dientes. 
 
    ―No me gusta esto. ―Nos señalo a los dos. 
 
    Gero da grandes zancadas y se posiciona pegado a mí. Atrapa mi mentón e intenta besarme. Giro la cara bruscamente y aparto su mano de un manotazo. 
 
    ―Lola, te conozco y sé que esto empieza así contigo. Te enfadas y luego nada.  
 
    ―Si me conocieses no harías esto ―le recrimino su abusiva actitud. 
 
    Siento un hormigueo en mi mandíbula justo donde ha clavado sus dedos. Nunca controla su fuerza.  
 
    ―Pequeña… ―susurra en un tono meloso. 
 
    Me quedo atónita. Me llamaba así cuando empezamos nuestra relación. Dejó de hacerlo, sin más.  
 
    ―¿Por qué usas eso ahora? ―titubeo, asustada por sus habilidades manipuladoras. 
 
    ―Te quiero, pequeña. Desde el primer día que te vi en la boda de Bea y Carlitos, supe que te quería. ¿Te acuerdas de esa noche? ―Posa sus manos en mi cadera. Afloja la expresión de su azul mirada a una tierna y vulnerable―. Me enamoré de ti completamente. Me dejaste loco. 
 
    Contraigo el estómago al sentir sus manos encima de mí. 
 
    ―Te conozco muy bien, pequeña…. ―Me quita la copa de la mano y la deja sobre la mesa―. Amas la lasaña, usas una talla 38 de zapato, el chocolate es tu debilidad después de cenar, adoras el color mostaza y… ―Aparta mis cabellos para acercar su boca a mi oído―. Este pintalabios me vuelve loco, y lo sabes. Lo compras en la pequeña tienda de la esquina de nuestra casa ―susurra―. Te echas una gotita de perfume antes de irte a dormir para provocarme… ―Me encara y asiente, seguro de sí mismo―. ¿Sabe él todo esto sobre ti? ¿Eh? Apuesto a que no…  
 
    No me siento bien. Este Gero no es real, solo usa esta versión cuando quiere conseguir algo de mí, desconcertarme para atacar y hacerme creer que estoy exagerando. 
 
    ―Pequeña, me he acordado de ti estos días, en Tokio ―susurra a mi oído―. No he dejado de pensar en ti a todas horas. He dejado todo allí para verte. Vuelve a casa…, te echo de menos. 
 
    Gero cambia la postura y me cubre con su alto cuerpo. Papá y mamá no ven ni sus labios, ni sus ojos, ni sus manos buscándome como si le perteneciese. Me agarra más fuerte por la cintura marcando sus dedos a fuego. Cierro los ojos al sentir sus uñas. 
 
    ―Por favor, márchate ―suplico.  
 
    Sé que se crece cuando me tiembla la voz. Sabe que puede atacarme. 
 
    ―No voy a marcharme hasta que no vengas conmigo a casa. He venido a por ti y no me iré sin ti. 
 
    Contraigo más el estómago al sentir que sus manos recorren mi cintura hasta la parte baja de mi espalda. Aprieto los puños y tenso mi espalda. 
 
    ―Lola, ese tío se está aprovechando de ti. ¿No lo ves? Sé lo que desprendes y lo que puedes provocar en los hombres, pero no te querrá ninguno como yo te quiero. Eres tan intensa que seguro que te ha prometido que te bajaba la luna, solo para llevarte a la cama. 
 
    ―No me gusta esto. ―Abro los ojos al sentir su cuerpo prácticamente encima de mí. 
 
    ―Te imagino con él en la cama y… ―Gruñe y se muerde el labio inferior en un gesto de evidente rabia―. Me mata esa imagen de un hombre entre tus piernas. No puedo soportar que otra persona te toque, te mire, te huela... Me está volviendo loco saber que él te ha tenido.  
 
    Pasa sus dedos por mi cuello. Trago en gordo al sentir su tacto recorrer mi piel. Se me retuerce el estómago y me produce náuseas recordar esta repugnante caricia. Sigue el recorrido por mis brazos, fijándose bien en sus caricias, con una sonrisa de suficiencia en la cara.  
 
    ―¿Lo sientes a él o a mí, ahora mismo?  
 
    ―Gerónimo ―pronuncio en un hilo de voz. 
 
    Siento taquicardias. Mi respiración se acelera. Me falta el aire. 
 
    ―Jamás había llorado con tanta rabia como la noche que me dijiste que te follaste a ese tío. Juro que si lo hubiese tenido delante le hubiese partido la cara. Mi pequeña…, ven a casa y hazme olvidar eso. 
 
    Se lanza a besarme, a pesar de oponer resistencia. Alcanza mi boca y la golpea con la suya. Siento un hormigueo en mi labio inferior cuando sus dientes se clavan para que no gire la cara. 
 
    La puerta de la terraza se abre de un golpe seco y me suelta de inmediato.  
 
    ―¡Chicos! ¿Qué hacéis? ―Mamá interrumpe en un tono tajante.  
 
    Aparto a Gero de un empujón y huyo hacia mamá. La abrazo con todas mis fuerzas.  
 
    ―Hija, ¿qué pasa? ―Me recibe con desconcierto. 
 
    Lloro sobre su pecho. 
 
    ―¡Verónica, es una conversación privada! ¡No te metas! ―le responde él de mala gana―. ¡Lola y yo estamos solucionando lo nuestro!  
 
    ―Hija, ¿qué pasa? ―Observa cada rincón de mi cara―. ¿Qué te ha pasado en el labio? Estás sangrando. 
 
    Niego con la cabeza. Se me atora el llanto en la garganta y me cuesta respirar.  
 
    ―¿Qué le pasa a la niña? ―interviene papá, muy preocupado al verme en ese estado de pánico. 
 
    ―Fernando, echa a Gero de esta casa ahora mismo ―le advierte en un tono de voz bajo. 
 
    ―¿Qué le ha hecho? 
 
    ―No lo sé. ¡Hazlo! 
 
    Papá va a por él a paso decidido. 
 
    ―Ven, hija, entraremos dentro de casa ―susurra mamá―. Papá echará a Gero, ¿de acuerdo? Tranquila. 
 
    Me abraza con más fuerza mientras me ayuda a entrar en el salón. Al ver que no dejo de temblar bajo sus palmas y que tomo grandes bocanadas de aire, me guía rápidamente por el pasillo hasta mi habitación.  
 
    ―Aquí estarás bien. 
 
    ―Gero me… me…  
 
    ―Tranquila, tranquila. Lola, calma. 
 
    Me ayuda a tumbarme en la cama.  
 
    Rápidamente, cierra la puerta para que nos quedemos a solas mientras papá discute con Gero al otro lado de la casa. 
 
    ―Calma ―musita mientras observa la herida en mi labio―. Tranquila, no volverá a hacerte nada. Papá se encarga, cielo. 
 
    Mamá se sienta a mi lado y acaricia mis cabellos.  
 
    Veo la almohada manchada del daño que me ha provocado Gero. 
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
    Salgo del baño sabiendo que al otro lado se palpa la tensión. Para mi sorpresa, Alexia está con papá y mamá en el salón. 
 
    ―¿Qué haces aquí?  
 
    ―Tus padres me han llamado para que venga con urgencia. He dejado la consulta para venir de inmediato.  
 
    ―¿Y las niñas?  
 
    ―Con su padre. 
 
    Los tres me miran con tristeza. 
 
    ―Alexia, la primera vez que me preguntaste si Gero estaba siendo respetuoso conmigo, no era tan leve como te lo conté. ―Tomo asiento en la silla que queda libre―. Supongo que no quería verlo. 
 
    ―¿Tú sabías algo, Alexia? ―cuestiona mi padre. 
 
    ―No, no lo sabía. Y Jesús tampoco. Está destrozado desde que se ha enterado de lo de Gero. No le ha respondido a ni una sola de las llamadas.  
 
    ―En casa parecía otra persona. 
 
    ―Ya se encargaba de eso el hijo de puta, Fer ―murmura Alexia. 
 
    Papá tiene la cara descompuesta. Jamás lo vi tan asustado. 
 
    ―¿No ha sido cosa de hoy? ―pregunta mamá, desconcertada. 
 
    ―No. Llevo demasiado tiempo viviendo esto ―respondo sin ánimo. 
 
    ―¿Cómo? ―cuestiona mamá, alarmada. 
 
    ―Alguien le ha abierto los ojos ―responde Alexia―. Y no sabes lo mucho que agradezco que haya aparecido en su vida. 
 
    Asiento en respuesta. 
 
    Mamá me toma de la mano y la besa.  
 
    ―Mario jamás me trataría así ―afirmo. 
 
    Papá se frota los ojos con fuerza, frenando sus lágrimas. 
 
    Mamá vuelve a besarme la mano con cariño. 
 
    Alexia se mantiene fría y distante al otro lado de la mesa. 
 
    ―Solo quiero divorciarme y que todo esto pase. 
 
    ―¿No vas a denunciar a Gero? ―me espeta Alexia. 
 
    ―No, no. No quiero hacerlo. 
 
    ―¿No vas a denunciar? ―cuestiona papá. 
 
    ―No será necesario. ―Miro a los tres. Sé que no están de acuerdo porque sus miradas hablan por sí solas―. Creo que lo de Mario le ha trastocado. ―Lloro al pensar en él, en mis días en Madrid, en su voz al otro lado del teléfono―. Lo siento mucho... No quería llegar a esto… ―sollozo. 
 
    ―No nos pidas disculpas ―interrumpe papá con un hilo de voz. 
 
    ―Hija, no tienes la culpa de que Gero fuese así contigo. No has hecho nada ―insiste mamá. 
 
    Pero siento que sí es culpa mía. Cometí el terrible error de casarme con Gero por no aceptar el haber perdido a Mario. Sentencié mi vida por no asumir el dolor que sentía, metiéndome de lleno en la boca del lobo, a la desesperada y con el primer hombre que pensé que llevaría las riendas de mi vida. Si no me hubiese casado con Gero, todo esto no estaría pasando.  
 
    ―Lola, deja que te acompañe a una especialista y que te ayude con este tema. Quizás cambies de opinión sobre la denuncia. Los hombres como Gero no se conforman. 
 
    ―No me hará más daño ―afirmo. 
 
    ―No lo sabemos, cielo ―insiste Alexia―. No parece entenderlo a la primera. Nos quedaremos más tranquilos si vas a esa especialista y te explica todo lo que puedes hacer para alejarle.  
 
    He involucrado a toda mi familia en todas mis malas decisiones desde los dieciséis años. Me han acompañado a ciegas en todo. No se merecen vivir esta mierda. 
 
    ―Está bien, Alexia. Iré a… eso ―respondo sin ánimo. 
 
    Mi mejor amiga se pasa las palmas de las manos por la cara y suspira sonoramente, aliviada.  
 
    Papá y mamá asienten. También están aliviados. 
 
    ―¿Puedes quedarte a dormir conmigo, Alexia? Si a Jesús no le importa. 
 
    ―Claro, cielo. ―Sonríe para mí, aunque es un gesto que transmite la misma tristeza que sus ojos―. Me quedaré contigo. 
 
    

  

 
   
    CAPÍTULO 19. ABANDONO DEL HOGAR 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Narra Mario 
 
      
 
      
 
    Se apoya en la barra en una pose estudiada.  
 
    ―He quedado con Ricardo. 
 
    ―Al baboso de tu amigo que lo atienda Silvia.  
 
    Miro las notificaciones de mi teléfono esperando que se dé cuenta de que no quiero hablar con ella. Sin embargo, se inclina más sobre la barra y cubre con sus cabellos la pantalla de mi teléfono. 
 
    ―¿No puedes dejarme en paz, Leticia? ―le reprocho su invasiva actitud. 
 
    ―Mario, estoy preocupada por ti. 
 
    Miro la hora que marca mi reloj. Ya son las siete en punto. Hace quince minutos que Ricardo debería haber llegado al bar. Eso hubiese evitado tener que lidiar con Leticia. 
 
    ―El viernes hablé con Pito ―interrumpe mis pensamientos. 
 
    ―Estupendo.  
 
    ―Helena era muy… Helena. 
 
    ―He tenido un día muy largo. Necesito estar tranquilo, tomando una copa con mi amigo. ¿Puedes dejarme en paz?  
 
    ―¿Por qué eres tan borde conmigo? ―pronuncia entre risas. 
 
    Ricardo, por fin, aparece al fondo del local. Alzo la mano para llamar su atención.  
 
    ―Mario, tú yo fuimos brutales en Bachillerato. He pensado mucho en esos días, ¿sabes? 
 
    ―Leticia, teníamos diecisiete años, y por aquel entonces hice demasiadas tonterías.  
 
    ―Pero no te comportabas como un chico de diecisiete. 
 
    ―¡Hola! ―saluda Ricardo. 
 
    ―¿Puedes irte? Ya ves que estoy con mi amigo. 
 
    ―¿Por qué eres tan gilipollas Mario Vila Font?  
 
    ―Uh… ―Silba Ricardo―. Seguís igual que siempre... Las cosas no cambian en este bar. 
 
    ―¡La que no cambia es ella! 
 
    ―Que te den por el culo, Mario.  
 
    ―Estupendo, sí. ―Le hago una ademán con la mano para que se marche. 
 
    Leticia golpea todas las bayetas que encuentra a su paso. Tengo un martilleo en la cabeza desde hace días y ella ha acelerado el dolor con su estridente voz y la forma que tiene de agobiarme en segundos.  
 
    Mis padres me la presentaron al año de llegar a Madrid. La terapia hizo que pensase que debía pasar página y que Lola debía ser historia en mi vida. Confié en la sensualidad de Leticia, pero resultó ser algo pasajero de lo que me arrepiento enormemente. El sexo no fue el que esperaba después de mi primera vez con Lola. Fue un grave error que me persigue cuando los míos invitan a sus padres y a ella a las celebraciones. Para colmo, la contrataron en este bar que frecuento todos los viernes. Desde entonces, discutimos todo el tiempo. 
 
    ―¿Qué le has dicho? ―se burla Ricardo. 
 
    ―¿Quieres una copa? 
 
    ―Pediré lo mismo que tú. 
 
    ―Evita pedirle la copa a Leticia, por favor. 
 
    ―Claro que no. Es bella, la cabrona. Quiero que se apoye en la barra como lo hace contigo ―gime en tono de burla. 
 
    ―Pienso decírselo a tu esposa ―le recrimino por hacer que vuelva. 
 
    ―Dile a ella que sea mala conmigo. ―Mueve las cejas, provocador. 
 
    Ricardo alza la mano para llamar la atención de la chica. 
 
    Se acerca a mi amigo, con altivez y el semblante serio. 
 
    Evito su mirada para no empezar otra bronca. 
 
    ―Quiero lo mismo que mi gran amigo, con el mismo amor que le das a él ―coquetea Ricardo. 
 
    ―A ti lo que quieras, pero a este no le sirvo una sola gota de alcohol. 
 
    ―Se lo pediré a Silvia, tranquila. 
 
    ―Verás la mierda de cóctel que te va a servir ―murmura. 
 
    ―¿Siempre tienes que decir la última palabra? 
 
    Ricardo se divierte con nuestras broncas. No puede parar de reírse.  
 
    ―¿Con mucho hielo, Ricardito? 
 
    ―Como quieras, cielo ―pronuncia entre risas. 
 
    Leticia golpea los hielos con la pinza, mirándome directa e intensa. Cuando dejo la copa encima de la barra, deja caer un hielo dentro de ella, salpicándome expresamente. Gruño, remarcando lo harto que me tiene con sus tontería. 
 
    ―No me sirvas ―le advierto. 
 
    ―¿No lo querías con más hielo? ―responde en un falso tono inocente. 
 
    Ricardo está ahogado en su propia risa. 
 
    Leticia, al fin, nos deja solos. 
 
    ―¿Le has vuelto a dejar sin sexo? ―pronuncia sin aliento. 
 
    ―¿Qué te hace tanta gracia? 
 
    ―Me encanta el lado furioso de Leticia. Le pone esto que tenéis. 
 
    ―Cállate.  
 
    Me limpio las manos de las salpicadas de la bebida. 
 
    Ricardo bebe de la copa para aflojar su divertimento. 
 
    ―¿Qué te han dicho los abogados de Helena?  
 
    ―¿Quieres las buenas o las malas noticias? ―Gime, relamiéndose los labios―. Leticia sabe hacerme feliz. 
 
    ―Quiero las buenas. 
 
    ―Han aceptado algunas pequeñas condiciones que pusimos. 
 
    ―¿Y las malas? 
 
    ―Creo que beberé rápido solo para que venga a servirme con ese lado hardcore que le despiertas.  
 
    ―Las malas ―insisto. 
 
    ―Creen oportuno repartir el dinero de la cuenta común, pero... 
 
    ―Es que es mi dinero. 
 
    ―Hay una cosita más… ―Juega con el pie de la copa y evita mirarme a los ojos. 
 
    ―¿Qué? ―Detengo el giro de su copa. 
 
    ―La casa.  
 
    ―Le vendo mi parte. Pienso irme a Barcelona en cuanto Lola tenga todo listo allí. 
 
    ―Sí, va a comprarla… ―Se muerde el interior de la mejilla. Ladeo la cabeza para advertirle que no me gusta ese silencio―. Pero Helenita quiere darte el treinta y cinco por ciento. 
 
    ―¿Qué? Debe ser un error.  
 
    ―Mario. 
 
    ―Ricardo, sé perfectamente cuánto dinero es lo que me quiere dar por esa parte. ¡Sé contar! 
 
    ―Créeme que puedo negociar algo más.  
 
    ―No se negocia nada. Quiero mi cincuenta por ciento y mi parte de la cuenta común. 
 
    ―Pediré el cuarenta y cinco.  
 
    ―No.  
 
    Bebo de mi copa para remarcar que no pienso seguir hablando de esto. No pienso aceptar algo tan abusivo. Es una víbora.  
 
    ―Mario, ayúdame a encontrar el punto débil que necesito para levantar mi defensa. No estás en una buena posición ahora mismo. La conciliación tiene mala pinta. 
 
    ―¿Por qué? ―Trago con dificultad. 
 
    ―Esa zorra va a por ti a muerte. ―Baja la mirada a sus manos―. Ahora mismo te odia demasiado. 
 
    ―¿Qué coño significa eso? 
 
    ―Quiere una compensación por abandono del hogar.  
 
    La palabra «abandono» retumba en mi cabeza. Me llevo la mano al pecho al notar una intensa presión en el esternón.  
 
    ―Mario, ¿estás bien? ―Pasa su mano por delante de mi cara―. Me estás asustando, macho.  
 
    ―Estoy… Estoy… ―pronuncio a duras penas. El dolor me deja sin apenas poder respirar.  
 
    ―Mario, tranquilízate. Ella dice que has dejado de pagar tus obligaciones en cuanto te fuiste por la puerta.  
 
    ―Eso no es verdad. ¡Los pagos se cobran en la cuenta común! 
 
    ―No exactamente… ―Entrecierra los ojos para estudiar mi reacción―. Cambió los pagos a su cuenta. 
 
    Bebo de mi copa hasta apurarla. El frío del hielo deshace el dolor de las punzadas. 
 
    ―Para, para. Escucha. ―Me arrebata la copa de las manos―. Voy a hacer lo que esté en mi mano para evitar esa compensación. Ha actuado de mala fe. 
 
    ―¡Silvia! ―grito desesperado―. ¡Silvia! 
 
    ―Mario, cálmate. Helena solo quiere asustarte. Legalmente, no has abandonado el hogar. Puedo darle la vuelta si encuentro algo que debilite la defensa de sus abogados. 
 
    ―Adelanté una gran parte del dinero para la reforma, pagué todos los muebles, compré cada una de las mierdas que hay en esa casa... ―Masajeo mi esternón y tomo grandes bocanadas de aire. 
 
    ―Mario. 
 
    Los martillazos en la sien son cada vez más fuertes. Se me nubla la vista. El hormigueo aturde mi cabeza. 
 
    ―Dame detalles de vuestra vida diaria. La investigaré. 
 
    ―¡Silvia! ―Arranco de mi garganta. 
 
    ―¿Puedes dejar de dar voces? ―Se acerca Leticia. 
 
    ―Será mejor que nos des algo fuerte. Unos chupitos bien cargados ―propone Ricardo mientras masajea mi hombro.  
 
    ―Os invito yo, por los viejos tiempos. 
 
    ―¿Vas a poder con Helena? ―pregunto en un hilo de voz―. ¿Vas a poder con sus abogados? 
 
    ―Mario, te aseguro que haré que pague por todo lo que te ha hecho desde que te conoció. Todos hemos visto cómo te manipulaba.  
 
    ―Todos ―murmura Leticia mientras sirve el líquido cobrizo. 
 
    ―Voy a perder el juicio. Me va a arruinar. Dímelo para que empiece a ser consciente de que no podré irme a Barcelona como entraba en mis planes ―suplico la verdad. 
 
    ―Le tengo muchas ganas, Mario.  
 
    Leticia desliza dos vasitos por la barra. 
 
    ―Salud, chicos. ―Sonríe. 
 
    Ambos nos bebemos el chupito en un solo golpe de cabeza. 
 
    ―¡Joder! ―se queja Ricardo―. ¡Está fuerte de cojones! ―protesta mientras relame las babas que caen por sus labios―. ¿Qué coño es esta bomba? 
 
    ―Hija de… ―mascullo mientras siento arder en el infierno. 
 
    ―Mario, me ofendes ―pronuncia en un exagerado todo inocente. 
 
    ―Quiero otro ―le pide Ricardo, entre toses―. Oh, nena, me gusta cómo me tratas. ―Tose con fuerza y se deja caer sobre la barra. 
 
    Leticia se carcajea con malicia al vernos destrozados. 
 
      
 
    

  

 
   
    CAPÍTULO 20. CONTIGO, SIEMPRE 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Nada más descolgar la llamada, Mario ha empezado a decir cosas sin sentido sobre unos documentos confidenciales que no alcanzo a comprender. He buscado en todas las cartas que ha subido papá cuando ha abierto el buzón, pero ninguna estaba a nombre de Cócó. 
 
    ―Mario, no entregan el correo un viernes por la tarde. 
 
    ―Entonces, lo han tenido que entregar esta mañana ―insiste. 
 
    ―Te mando un mensaje cuando lo reciba, tranquilo. ¿Qué te ocurre? Estás muy nervioso. 
 
    ―Baja a mirar en el buzón.  
 
    ―¿Ahora?  
 
    ―¿Qué lleva puesto nuestra hija? ―pregunta papá. 
 
    Lo miro de mala gana por burlarse de mi pijama.  
 
    ―Fernando, no encuentra nada en esas cajas del demonio ―le responde mamá―. Le he tenido que bajar un pijama del altillo del armario. 
 
    ―Eso es de cuando tenía catorce o quince años. ―Arruga la nariz. 
 
    ―¡Papá! ―protesto mientras estiro lo más que puedo las mangas y las piernas del pantalón. 
 
    ―¿Estás bajando al buzón? ―insiste Mario. 
 
    ―¡No! ¿Qué demonios pasa hoy? ―Gruño. 
 
    Al dar un tirón brusco de la manga, se me descose la costura de la zona de la axila. Le muestro el agujero a mi padre a modo de reproche por ponerme nerviosa. 
 
    ―¿Por qué no le has dejado uno tuyo? 
 
    ―Dice que le pican. Será por el tejido, supongo. 
 
    ―Verónica, mi amor, esos dinosaurios están tan tensados que parecen atropellados por un camión. 
 
    ―Papá, ¡vale ya! ―Le increpo con el dedo.  
 
    Esconde la risa, como puede, tras un cojín. 
 
    ―Fernando, no le hagas perrerías a la niña ―pronuncia entre risas mamá. 
 
    ―¿Acaso ese dinosaurio no está sufriendo? ―Acompasa las risas con mamá. 
 
    ―¿Habéis visto una carta de Cócó? ―Reviso el montón de cartas que hay en la mesa de centro sin doblar mi cuerpo para que el pijama no reviente y eso le dé alas a papá. 
 
    ―¿Bajas al buzón o no? ―insiste Mario. 
 
    ―¡Sí! ―Y cuelgo la llamada―. Mamá…, papá…, voy un momento al buzón ―mascullo. 
 
    ―¿Así? 
 
    ―¡Papá, vale ya! ¡No sé dónde están mis cosas!  
 
    Voy directa a la puerta mientras ellos dos siguen divirtiéndose con mi atuendo adolescente.  
 
    Bajo por las escaleras a toda prisa, saltando de dos en dos los escalones, lo más rápido que me dan las piernas. Quiero evitar que los vecinos me vean de esta guisa.  
 
    Meto la mano en el buzón cuando Mario vuelve a llamarme de nuevo. 
 
    ―¿Quieres esperar? 
 
    ―Lola. 
 
    ―Estoy mirando en el buzón. Por favor… ―suplico que se calme. 
 
    ―Y yo veo a una preciosa mujer rubia, de puntillas, con la mano metida dentro de él. 
 
    Miro la pantalla del teléfono para ver si he respondido a una videollamada. Pero no lo es. 
 
    ―Mario, ¿qué dices? ―Vuelvo a colocar el teléfono en mi oído, extrañada. 
 
    ―Lola, gira sobre tus pies y mira la puerta de la calle ―pronuncia entre risas. 
 
    Ahí está, al otro lado, con una bolsa de deporte colgando de su hombro y el teléfono en su oído. 
 
    ―¡Mario! ―Salto de alegría―. ¡Mario! 
 
    Apoya su frente en el cristal de la puerta y sonríe.  
 
    La abro con ímpetu. Mario da pasos decididos hacia mí y me alza del suelo. Nos besamos apasionadamente.  
 
    ―Tenía muchas ganas de verte ―balbucea entre beso y beso. 
 
    ―Y yo a ti. 
 
    Mi adonis cierra la puerta con una patada suave y me lleva hasta el hueco de la escalera. Lo beso con todas las ganas que he reprimido durante toda la semana. 
 
    ―Quería darte una sorpresa. 
 
    ―La mejor que podías darme ―gimo sobre sus labios. 
 
    ―Tenemos una habitación de hotel reservada. Tiene vistas a la playa. 
 
    ―Oh…  
 
    ―Y…, ―Recupera el aliento y deja que pose mis pies en el suelo―, He reservado mesa en un restaurante italiano, a las nueve. Cocinan la mejor lasaña de toda Barcelona. 
 
    ―Oh, joder…  
 
    Volvemos a besarnos apasionadamente. No dejo que recupere el aliento tan rápido esta vez. Presiono su cuerpo contra la pared del hueco de la escalera para que no escape. 
 
    ―Joder, estás tan guapo… ―suplico antes de morder su labio inferior con deseo―. Me encantas. 
 
    ―Te he echado tanto de menos, Lola. 
 
    ―Acompáñame arriba y hago la maleta. ¡Quiero irme contigo ya!  
 
    ―Mejor te espero aquí. ―No cede al tirón de mi mano.  
 
    ―Mario, ¿qué haces? Vamos. 
 
    ―No sé si es bueno que suba a conocer a tus padres. 
 
    ―Ya conoces a mis padres ―pronuncio entre risas―. ¿Qué dices? 
 
    ―¡Ya me entiendes! Ha pasado mucho tiempo… ¿Y si no les caigo bien? 
 
    Tiro de su mano para que me siga hasta el ascensor, pero vuelve a detener mi impulso. 
 
    ―Lola, así, de repente…  
 
    ―Se alegrarán de verte. Ya les he hablado de lo nuestro. 
 
    ―¿Qué les has contado? ―pregunta alarmado. 
 
    ―Les he dicho que besas muy bien…―Vuelvo a unir nuestros labios, impactando en ellos con brusquedad. 
 
    Mario me responde con la misma intensidad.  
 
    Me hace girar sobre mis pies hasta acorralarme en la pared. Escapa de mi boca y busca mi cuello, con la misma brutalidad que yo he empezado a tratarle. Me dejo llevar, disfrutando de la humedad y calidez de sus apasionados besos y su lengua lamiendo mi erizada piel. Gimo al sentir sus dientes marcándose en mi piel, advirtiéndome de sus ganas de tenerme. 
 
    ―¿Esto también se lo has contado?  
 
    ―Esto es solo para mí ―gimo.  
 
    ―Tengo demasiadas ganas de estar a solas ―susurra sobre mis labios―. Es verte y... Joder… 
 
    ―Entonces, acabemos con esto de una vez para poder estar solos en esa habitación de hotel con vistas al mar. ―Abro la puerta del ascensor para cederle el paso―. Tengamos sexo con esas vistas… ―Ronroneo como un gato. 
 
    Mi adonis pisa con cautela. Entra, aunque sin estar convencido. 
 
    ―¿Y si no aprueban lo nuestro, Lola? 
 
    Lanzo la bolsa de deporte dentro del ascensor para apresurarlo.  
 
    ―Seguro que dicen que eres una mala influencia para mí ―me burlo. 
 
    ―¿Lo soy? ―Se limpia los labios con el reverso de las manos―. Lola, dime si se me nota que nos hemos besado. ―Pega su cara a la mía. 
 
    ―¡Quinto piso! ―canturreo mientras cierro la puerta.  
 
    Me mira de arriba abajo con los ojos entrecerrados en cuanto empezamos a ascender. 
 
    ―Ya lo sé. No me digas nada. ―Estiro del borde la camiseta. 
 
    ―¿Por qué me resulta familiar este pijama?  
 
    ―Mario, no te burles de mí. Mi padre ya lleva una buena tarde con eso. Con tanta caja y desorden, no encuentro mis pi...  
 
    ―¿Por qué me está gustando tanto? ―Apoya su mano en la parte baja de mi espalda y tira de mí para que encajen nuestros cuerpos―. ¿Es de cuando íbamos al instituto? ―susurra sobre mis labios. 
 
    ―No te rías. ―Golpeo su torso con la palma de la mano―. Claro que te resulta familiar…, lo llevaba cuando venías a casa a estudiar. Es ridículo, lo sé, pero… ―Me acorrala contra la pared del ascensor―. ¡Mario!  
 
    ―Siempre me pregunté qué había debajo de estos dinosaurios ―gime cada palabra―. ¿Sabes lo que me pone revivir esto? 
 
    Decido jugar.  
 
    ―Había esto. ―Me subo la camiseta. Las costuras crujen. 
 
    ―Lola… ―Sonríe de lado sin quitarle el ojo a mis pechos desnudos. 
 
    ―¿Querías tocarme, Mario Vila Font, cuando eras un crío? 
 
    Besa mi cuello mientras acaricia mis tetas. Llevo mis brazos a la altura de mi cabeza para que siga tocándome. 
 
    ―Ya no somos unos críos ―murmuro. 
 
    ―No lo éramos. ―Pausa sus besos por mi cuello―. Solo éramos tímidos ―susurra sobre el pezón que se le antoja―. Con una mente muy sucia. ―Lame su presa.  
 
    Al llegar al quinto piso el ascensor se detiene. 
 
    Mario me mira desde su posición. 
 
    ―Quizás podamos… ―Desvío la mirada hacia el techo. 
 
    ―Sí. ―Estira su mano y presiona el botón del ático.  
 
    El ascensor vuelve a ascender. Presiono su cabeza contra mis pechos, enredando mis dedos en sus cabellos y tirando de los mechones para exigirle más. Su lengua, sus labios y sus dientes me excitan como nunca. Arqueo la espalda, obligándole a que no deje un solo poro de mi piel por lamer, besar y morder. 
 
    ―Madre mía ―gimo al sentir que me devora. 
 
    El ascensor vuelve a detenerse en el ático.  
 
    Mario me mira desde su posición y sonríe de lado.  
 
    Presiono el botón de parada.  
 
    ―Lola… 
 
    ―Este ascensor suele estropearse mucho. Están acostumbrados a los fallos del motor, ¿sabes?  
 
    ―¿Cuánto tiempo tardan los técnicos en venir a arreglarlo?  
 
    Se deshace de mi camiseta en un solo tirón. Creo que ha acabado de romper las costuras. 
 
    ―Verás el trabajo que tendré para ponérmela de nuevo. ―Me carcajeo―. Me he vestido a presión. 
 
    ―Espera que te quite el resto. 
 
    ―Cinco minutos… ―Niega con la cabeza mientras acerca de nuevo sus labios a mis pechos―. ¿Diez minutos te parece bien? ―gimo al sentir sus manos acaparándolos con sus enormes palmas―. Quizás tarden más… ―gimo. 
 
    ―Es viernes… ―Y besa la unión de mis pechos.  
 
    ―Entonces, acaba de joder del todo el motor. 
 
    Me toma de la cintura y me hace girar sobre mis pies. Con mi frente apoyada en la pared del cubículo, lo espero con ganas. Se coloca a mi espalda. En cuanto sus manos empiezan a bajarme el pantalón, crujen prácticamente todas las costuras.  
 
    ―Este sexo me lo debías ―musito. 
 
      
 
    *** 
 
      
 
    En cuanto abro la puerta, mamá aparece a toda velocidad. 
 
    ―Lola, ¿dónde estabas? ¡Menudo susto! No bajamos a buscarte porque no funcionaba el ascensor.  
 
    ―¿Y si me hubiesen secuestrado? ―me burlo. 
 
    No tarda en notar a alguien acercándose a mi lado. 
 
    ―Mario ha querido darme una sorpresa, mamá.  
 
    ―¡Hostia! ―Se lleva las manos a la boca y abre los ojos―. ¡Mario! ¡Lo cambiado que estás! 
 
    Papá no tarda en aparecer en el recibidor. 
 
    ―¿Qué te ha pasado, hija? ―pregunta con cara de susto. 
 
    ―Lo siento, nos hemos entretenido hablando en la puerta, papá. Es Mario. ―Señalo al chico que no sabe cómo disimular el rubor en sus mejillas. 
 
    ―¡Dios santo!  
 
    ―Hola, Fernando. Hola, Verónica ―saluda con timidez mi adonis. 
 
    Mamá se lanza a abrazarlo y Mario la recibe con torpeza. Papá le palmea en la espalda como muestra de cariño. 
 
    ―Pero qué ganas teníamos de verte ―solloza mi madre. 
 
    ―¿Has venido para quedarte?  
 
    ―De momento, solo estaré el fin de semana, Fernando. Pronto espero estar en Barcelona, sin una maleta en la mano. 
 
    ―¿Puede pasar ya, queridos padres?  
 
    ―¿Qué le ha pasado a tu pijama? ―cuestiona papá al ver el roto de las costuras del pantalón. 
 
    Mario se muerde el labio inferior, tratando de ocultar su sonrisa al ser el responsable de que el ardiente encuentro en el ascensor haya convertido este pijama en un desastre. 
 
    ―Es horrible, ¿verdad, Mario? ―Le guiño un ojo, pícara. 
 
    ―No te lo pongas más, por tu bien ―susurra para que solo yo le escuche. 
 
    Mamá y papá se dirigen al salón esperando que les sigamos los pasos. Tiro de la mano de Mario para darle fuerzas. 
 
    ―Mete alguno de estos dinosaurios en la maleta ―musita, pendiente de los otros dos. 
 
    ―Tienes unos fetiches un poco raros, ¿no crees? ―me burlo de sus deseos. 
 
    ―Se le llama tensión sexual no resuelta ―susurra a mi oído. 
 
    ―¿Dónde te quedas a dormir? Aquí en casa hay sitio ―propone mamá. 
 
    ―He reservado un hotel cerca de la playa, Verónica. 
 
    ―¡Voy a ducharme! ―anuncio―. ¿Puedo dejarlo en vuestras manos? 
 
    ―¡Hija, por favor! Qué cosas dices… ―masculla mamá, ofendida. 
 
    ―Papá. ―Le increpo con el dedo a modo de advertencia. 
 
    ―No voy a preguntarle por lo que hacíais en tu habitación, si es lo que te preocupa. 
 
    Mario me mira, confundido. Precisamente, ojalá hubiesen pasado más cosas en mi habitación. 
 
    ―¿Y tu madre? ¿Cómo está? Que gracia cuando nos encontrábamos en el colegio... ¿Vives solo? ¿Vives con tus padres? ¿Trabajas con Lola? Ya nos ha contado lo del divorcio... ¿Cómo estás? ¿Ha sido duro? 
 
    ―¡Mamá, deja que conteste al menos a una de las preguntas! 
 
    ―Si yo le dejo…  
 
    ―Seguro que sí ―mascullo. La conozco en ese plan. 
 
    ―Entonces, ¿eres publicista como mi Lola?  
 
    ―Pues… 
 
    ―¿Eres director? ¡Eso tiene que ser muy complicado! Yo le digo siempre a Lola que… 
 
    ―¡Mamá, respira! 
 
    ―No le hagas caso. Cuenta, cuenta, cuenta. ¡Ay, qué alegría verte! 
 
    Me dirijo al baño.  
 
    ―Mario, cariño, ¿estáis juntos? Sois pareja, quiero decir. 
 
    Detengo mis pasos justo antes de entrar en el baño. Esa respuesta quiero escucharla. 
 
    ―Verás, Verónica… 
 
    ―Llámame Vero, como cuando eras un niño. 
 
    ―En realidad, Vero, creo que nunca dejamos de estar juntos porque siempre nos pensamos. Hay muchas cosas que nos seguían uniendo a pesar de la distancia y de todos estos años. Lo que sea que cada uno tenía con otras personas, en nuestras relaciones siempre se impuso el recuerdo de lo que vivimos y sentimos cuando éramos adolescentes. Y sí, quiero estar con ella y venir a Barcelona a vivir, cuando esté lista para ello. Lola y yo somos pareja, al fin. 
 
    ―Mi hija se merece otra vida y ser feliz. 
 
    ―Sé que venía a esta casa y parecía un simple amigo del instituto, pero amo a vuestra hija desde el primer día que la conocí.  
 
    ―De eso quería yo hablarte ―interrumpe el mandamás.  
 
    ―¡Papá! ―le regaño desde la distancia. 
 
    ―¿No estabas en la ducha? 
 
    ―¡Pero tengo oídos!  
 
    Entro en el baño con una estúpida sonrisa en la cara. Mario está aquí, conmigo. ¡Mario está en Barcelona! 
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
    Cierra la puerta. La conozco; ahora me toca a mí el interrogatorio. 
 
    ―¿Has dejado a Mario solo con papá?  
 
    ―Están hablando de baloncesto, tranquila. No te preocupes, tu padre es inofensivo. Ha perdido facultades. ―Se sienta en la cama y observa mis movimientos al guardar la ropa―. Ay, hija, Mario es muy atractivo. 
 
    ―Mamá... 
 
    ―¡Qué! ¿Está mal que yo lo diga? 
 
    ―Es un poco raro, ¿no crees? Es mi pareja. 
 
    ―Ya, ya. Lo hablaré con Alexia, tranquila. 
 
    ―¿Hablarás con Alexia de lo atractivo que es Mario?  
 
    ―Uy, claro... ―Aplaude―. Con Alexia hablo de todo. Si tú supieses… ―Se carcajea. 
 
    ―Mi mejor amiga y mi madre son almas gemelas. Alucino… ―murmuro. 
 
    ―¿Qué es lo que más te gusta de él, hija? ¿Sus ojos? ¿Su cuerpo…? ―dice en tono socarrón. 
 
    ―Me gusta todo de él. Es increíble, mamá. ―Cierro la maleta bajo su atenta mirada―. De verdad que estoy que no me creo todo lo que me está pasando. Ha llegado tarde, pero ha llegado.  
 
    ―Estás radiante con este vestido. ―Acaricia la falda. 
 
    ―¿Crees que estoy guapa? ¿Le gustará? ―Estoy frente al mismo espejo con el que me miraba cuando era una cría―. He cambiado mucho en una semana y media. Jamás me hubiese vestido así para salir a cenar con Gero.  
 
    ―Estás bella, cielo. ―Suspira. 
 
    ―Es que me siento guapa, por raro que parezca decir algo así de una misma. 
 
    ―¿Por qué? Yo pienso que soy una MILF. 
 
    ―Deja de hablar tanto con Alexia ―mascullo. 
 
    ―¿Cuándo viene a vivir a Barcelona? 
 
    ―Sé que todo va muy deprisa, mamá, pero he estado esperando demasiado este momento. Estoy feliz, muy feliz. Quiero que sea pronto. ―Aliso la falda que cubre mis muslos.  
 
    ―Mientras te estabas duchando, Mario no ha dejado de hablar cosas fascinantes sobre ti. Supongo que no estaba acostumbrada. Gero no era dado a hacerlo, incluso se burlaba de tus cosas. ―La encaro, dejando el espejo a mi espalda―. No me di cuenta de que lo verdaderamente importante es lo que hace Mario contigo. Perdóname por no haberme dado cuenta de lo que te estaba pasando con tu marido ―dice en un hilo de voz―. Me siento mal por haberte… 
 
    ―Mamá. ―Me acerco a ella y me arrodillo para estar a su altura―. No digas eso. Llegaste a tiempo en la terraza, ¿recuerdas? 
 
    Beso su mejilla con ternura en cuanto sus ojos se humedecen de lágrimas. 
 
    ―A veces la vida es demasiado cruel.  
 
    ―Solo de pensar que ese cerdo te hacía daño, yo… ―Caen lágrimas de sus ojos y acaba por sollozar sobre sus palmas. 
 
    ―Te quiero, mamá.  
 
    Descubro su cara. Seco sus lágrimas con ayuda de la manga del vestido. 
 
    ―Lo vas a manchar por mi culpa. 
 
    ―Gracias por estar siempre ahí para mí. ―Beso de nuevo su mejilla―. La especialista me ha dicho que lo que nos ha pasado es lo habitual, aunque no sea normal.  
 
    ―Mírate… Esa mirada…  
 
    ―Necesitaba un cambio en mi vida.  
 
    Asiente mientras se seca la nariz con la manga de su pijama.  
 
    ―Mamá, es de seda. 
 
    ―Ya… ―Mezcla la risa con el llanto―. Y a ti con mis pijamas de seda te pica el coño. 
 
    ―¡Mamá! ―protesto. 
 
    Me dirijo a la maleta, molesta con lo basta que es.  
 
    ―Mañana venís los dos a comer y empezamos una nueva vida.  
 
    ―No. 
 
    ―Invitaré a Alexia, a Jesús y a las niñas. ¡Claro que sí! ―Se seca las lágrimas que vuelven a caerle por las mejillas. 
 
    ―¡Mamá, no! 
 
    ―No me rechistes, niña. Quiero conocer a Mario. 
 
    ―Ya conoces a Mario… ―le reprocho―. ¿Qué os ha dado a todos por conoceros, si ya os conocéis?  
 
    ―No en una comida familiar. ―Me quita el asa de la maleta y se dirige con ella a la puerta―. ¡Mario! ―grita al salir de la habitación―. ¡Mañana vendréis a comerá casa! ¡Compraré marisco! ¿Te gustan las gambas? ¿Y los centollos? 
 
    ―¡Mamá, deja que responda! ―Salgo tras ella.  
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
    La sobremesa está siendo un repertorio de anécdotas del instituto, y no puedo dejar de reír. Mario y Alexia, mi dúo cómico favorito, desatan carcajadas que hasta me duele el costado del estómago.  
 
    ―Quería que el monitor me llevase a su tienda, marciano. 
 
    ―El monitor con el que quería enrollarse estaba con todas. 
 
    ―¿Enrollarse con un monitor? ―se sorprende papá. 
 
    ―Fer, se lo está inventando ―miente mi mejor amiga. 
 
    ―¿Qué clase de monitor es ese? ―indaga papá, molesto―. ¿A qué campamentos os mandábamos? Alexia, ¡te pagaba esas actividades para hacer deporte! 
 
    ―Y lo hice. Eso lo cumplí ―se burla mi mejor amiga.  
 
    Mamá estalla en sonoras carcajadas.  
 
    ―No esa clase de deporte ―masculla mi padre. 
 
    ―Entonces, no te entendí bien, Fer. 
 
    ―¿Era guapo? ―pregunta mamá. 
 
    ―¡Verónica, era una niña! ―le regaña papá. 
 
    ―No era guapo. ―Pero Alexia asiente con la cabeza al mismo tiempo que sus palabras son otras―. Menuda mierda de polvo echa… 
 
    ―Alexia, las niñas ―le recuerda Jesús. 
 
    ―De verdad que… ―Se carcajea Mario―. Sigues igual ―pronuncia entre risas―. Eres única para darle la vuelta a las historias.  
 
    María se apresura hacia papá al verlo tirar de los escasos mechones del cabello. Alexia, mamá y la pequeña se pelean por abrazarlo y mimarlo después de enterarse que su otra hija ya jugaba fuerte por aquel entonces. 
 
    Mario comienza a dibujar en la hoja, bajo la atenta mirada de Valentina, quien le señala por donde tiene que seguir el trazo. 
 
    ―No me gusta el colegio ―confiesa la pequeña. 
 
    ―¿Por qué no te gusta? 
 
    ―Los niños rompen los juguetes y los cuentos. Luego Marisa me riñe a mí cuando intento arreglarlos. 
 
    Mario frunce el ceño al notar la expresión de tristeza de la pequeña. 
 
    ―¿Quién es Marisa? 
 
    ―La profesora ―responde con obviedad. 
 
    Ambos continúan dibujando mientras él respeta el espacio de la pequeña para que pueda hablar de lo que quiera. 
 
    ―¿Vas con María a la misma clase?  
 
    ―María va a la clase de los tiburones y yo voy a la clase de los rapes. 
 
    ―¿Rapes? ¿Quién ha decidido ese nombre? ―Mario se cubre la boca con la mano para no reírse delante de ella.  
 
    ―Marisa.  
 
    ―Oh.  
 
    Pinta mientras la observa de reojo.  
 
    Valentina está teniendo muchos problemas en el colegio por su comportamiento. Alexia está con la mosca detrás de la oreja con la profesora.  
 
    ―Me riñe por todo. ―Rompe ella el silencio―. Se enfada mucho cuando mezclo los colores de la plastilina. ―Toma un color de su estuche y se lo cede a mi adonis―. Pinta aquí Mario, en esta esquina. ―Le señala la hoja. 
 
    Mario sigue las instrucciones y colorea la parte que la pequeña desea. 
 
    ―¿Por qué quieres mezclar la plastilina?  
 
    ―¡Porque no hay lila en la caja!  
 
    ―Oh. 
 
    ―Es el color favorito de María. Marisa se enfada conmigo, me quita la plastilina y tengo que descansar con la cabeza encima de la mesa durante mucho rato.  
 
    ―Ese castigo tiene que ser muy duro para ti.  
 
    ―Sí ―responde con fastidio. 
 
    Mario acaricia los cabellos de Valentina, con ternura. La otra sigue con su trazo sobre el papel mientras recibe el cariño y comprensión de mi adonis. 
 
    ―Estoy seguro de que lo haces con buena intención. Haremos un trato. 
 
    ―¿Qué trato? ―Alza la vista del papel. 
 
    ―La próxima vez que nos veamos traeré mucha plastilina. Compraré la mejor del mundo. Luego los dos mezclamos los colores que más te gusten, pero, a cambio, dejas como está la plastilina del colegio. 
 
    ―¿Haremos el color naranja? ―pregunta entusiasmada. 
 
    ―El naranja más bonito para tu mamá. ¿A que es para ella? 
 
    ―¡Sí! 
 
    Mario besa sus cabellos. La niña se deja hacer, sonriente. 
 
    ―¿Se acuerda de mi color favorito? ―musita Alexia. 
 
    ―Mario se acuerda de todo sobre nosotras.  
 
    ―Increíble.  
 
    ―¿Has escuchado de lo que hablan? 
 
    ―Valentina nunca quiere contar nada sobre el colegio. No consigo que me explique lo que le hace la cabrona de Marisa. 
 
    ―¿Y que necesito para fabricar el naranja? ―Mario reta a la pequeña. 
 
    ―Plastilina amarilla y roja. 
 
    Ambos chocan las manos para celebrar el acierto de la pequeña. 
 
    ―Lolita, creo que mi marciano siempre tuvo una sensibilidad única que pocos pueden percibir como un don. 
 
    Todas esas terribles experiencias de Mario, su diagnóstico, lo que le hicieron en casa, se agolpan en mi cabeza.  
 
    ―Estuvimos hablando del pasado, el otro día, en su casa. 
 
    ―Algo nos escondía, ¿verdad? 
 
    ―Ahora ya no me esconde nada. ―Le sonrío a mi amiga―. Mario no ha tenido una vida fácil. 
 
    ―Lo imaginaba, cielo. ―Besa mi mejilla―. Mario se merece a alguien como tú, ¿sabes? Le comprendes como nadie. Tiene suerte de haberte encontrado.  
 
    Volvemos la vista hacia los dos nuevos amigos. 
 
    ―¿Te gustan los dinosaurios, Mario? 
 
    ―Eh… Sí… ―titubea, nervioso. 
 
    Me aguanto la risa al ver que se sonroja. Si la pequeña supiese cuánto le gustan. 
 
    ―¿Cuál es tu favorito? 
 
    ―El triceratops.  
 
    ―¡Es como un rinoceronte! ―responde ella con entusiasmo―. El diplodocus también es divertido, ¿verdad? 
 
    ―¿Con ese cuello? ―Estira el suyo para hacer reír a la pequeña―. ¿Así?  
 
    Mario se ríe al ver que la pequeña se divierte con la conversación. 
 
    ―Él siempre fue… Ehm…. Mario es…  
 
    ―¿Qué te ocurre? ―Alexia tiene un brillo especial en los ojos y eso no es habitual en ella. 
 
    ―Nada. ―Carraspea. 
 
    ―¿Y por qué estás tan…? 
 
    ―Cállate. 
 
    ―¿Vas a llorar?  
 
    Mario se da cuenta de que a mi mejor amiga le ocurre algo. Alexia intenta disimular sus ojos humedecidos en lágrimas. 
 
    ―Alexia ―insisto en saber. 
 
    ―¡Jesús! ―grita―. El lunes vamos a hablar con Marisa. Si pago 50 euros, cada mes, para material, y 800 euros de mensualidad por niña, ¿por qué Valentina no puede mezclar la plastilina como le sale del coño? ¡Me va a oír!  
 
    ―¿Qué? ―pregunta Jesús. 
 
    Alexia va hacia Valentina, la abraza con fuerza y la besa. La pequeña se agarra del brazo de mi adonis mientras mi mejor amiga le hace cosquillas por todo el cuerpo. Mario se une, compitiendo con Alexia, mientras Valentina se deja caer sobre las piernas de mi adonis, muerta de la risa. 
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
    Mi invitación a jugar un partido en la cancha cercana al hotel le ha fascinado. He recuperado la pelota del altillo y la hemos hinchado en la primera gasolinera que hemos encontrado. Pensé que había olvidado cómo jugar al baloncesto, pero lo está dando todo por ganar.  
 
    ―Lola, ¿solo sabes defender?  
 
    Quiere saborear la victoria a toda costa, mostrando su lado competitivo. Debo admitir que me sube la adrenalina. 
 
    ―Y tú, ¿vas a quedarte mirando? ―le reto. 
 
    ―Estoy esperando tu ataque.  
 
    ―Estás a punto de vomitar, Mario. 
 
    ―Eso no es verdad. 
 
    ―Estás sacando las tripas por la boca. 
 
    ―No me jodas… No me jodas… ―protesta con cierto orgullo herido en el tono. 
 
    ―¿Desde cuándo eres zurdo, adonis? 
 
    ―Cuando quiero desequilibrar al enemigo, soy lo que me da la gana. 
 
    Mario abre sus brazos, desafiante, retándome a ir a por él. 
 
    Contra su fuerza física, no puedo ganar. Debo atreverme a jugar con su punto débil, tal como me enseñó el entrenador.  
 
    ―¿Qué tal te sientan las derrotas?  
 
    Sabe que me he dado cuenta de que está jugando más por el lado izquierdo, a pesar de ser diestro.  
 
    ―Solo me superas por 2 puntos. Necesito un triple y el partido será mío. ―Separa las piernas y reposa el peso de su cuerpo doblando las rodillas. Arruga su pantalón hacia sus ingles, y deja al descubierto parte de sus piernas―. ¿Pretendes darme miedo con ese lado agresivo-pasivo de jugador de la NBA?  
 
    ―¿Te importaría lanzar la pelota? Gracias. 
 
    ―Si encesto, fin del partido, Mario.  
 
    Boto la pelota como si fuese a fundirla con el asfalto.  
 
    Mario bloquea mis pasos, alzándose bruscamente ante mí.  
 
    Retrocedo para proteger la pelota. 
 
    ―¿Te da miedo pasar, capitana del equipo?  
 
    ―Te odio.  
 
    Intento escapar por su derecha, pero vuelve a usar su altura para detener mis pasos. Golpea la pelota con la mano, pero la recupero a tiempo. 
 
    ―Lo haremos a mí manera ―le advierto. 
 
    Pego mi espalda a su torso. Mario estira sus brazos a cada lado de mi cuerpo, intentando alcanzar la pelota. Le empujo para ganarle terreno en la cancha mientras protejo la pelota con los codos alzados.  
 
    ―¿Me estás dejando ganar? ―le recrimino entre risas. 
 
    ―Jamás. 
 
    ―Entonces, ¡presiona, coño! ¡No soy una princesa! 
 
    Golpeo su torso con mi hombro. 
 
    ―Comerás asfalto como sigas haciendo eso ―masculla. 
 
    ―No me digas, Mario…  
 
    Giro sobre mis pies y lo encaro. Simulo el tiro de pelota en su cara, pero la mantengo entre mis manos, engañándole. Cierra los ojos al creer que va a recibir un pelotazo. Aprovecho su indefensión para pasarla por encima de su altura. Esquivo su cuerpo y recupero la pelota en el rebote.  
 
    Corro directa a la canasta. 
 
    Mario se recupera a marcha forzada.  
 
    Lanzo con el poco aliento que me queda. A los dos segundos, la pelota entra limpia en el aro de la canasta.  
 
    ―¡Gané! ―celebro.  
 
    Mi adonis se lleva las manos a la cabeza, alborotándose los cabellos en un ataque de rabia. 
 
    ―¡Gané! ―Salto sobre mis pies. 
 
    Amo el baloncesto, lo que me hace sentir y lo que me hace ser en la cancha. Soy más directa, decidida y fuerte con una pelota de baloncesto en la mano. 
 
    Mario le pide a un niño que le devuelva la pelota mientras me mira de reojo, pícaro en el gesto. 
 
    ―¿Tienes ganas de más? ―le reto. 
 
    ―Quiero la revancha, pero cuando ponga en mi sitio las tripas que he sacado por la boca ―se burla de mi frase en el juego―. Esto no va a quedar así. 
 
    ―Cuando quieras jugamos otro partido. ―Volvemos a encontrarnos cara a cara―. Me lo has puesto difícil, Mario.  
 
    ―¿Sí? ―pregunta con incredulidad. 
 
    ―Echaba de menos esto… ―Suspiro sonoramente en una expresión nostálgica―. Amaré toda mi vida este puto deporte. 
 
    ―Siento lo mismo.  
 
    Mario deja la pelota en el suelo, la pisa y acapara mi cara con sus manos para besarme. Gimo, gustosa de este final de partido.  
 
    ―¿Este es mi premio?  
 
    ―Te mereces todo. 
 
    Me roba otro beso. 
 
    ―Mario, no debiste dejar el equipo.  
 
    ―No tenía fuerzas para seguir con eso. Creo que tiré la toalla demasiado pronto.  
 
    Lo abrazo por la cintura mientras peina mis sudados cabellos hacia atrás. Sus ojos buscan los míos; su mirada me transmite calma, paz consigo mismo.  
 
    ―¿Qué hizo Isaac cuando supo que dejabas el equipo? 
 
    ―Pidió la capitanía. Los chicos me pidieron volver, pero no me vi capaz de compartir la cancha con Isaac. El entrenador se enfadó conmigo por dejarlo todo en medio de la liga, no me escuchó. Le dije que me daba vergüenza que todos supieran que era raro, un marciano como decía Alexia. ―Sonríe al recordarla.  
 
    ―¿Y tus padres qué dijeron al saber que querías dejarlo? ―Sé que estoy abriendo la herida. 
 
    ―Yo no quería, Lola.  
 
    Frunzo el ceño, confundida. 
 
    ―Pero si tú… 
 
    ―Fueron ellos los que me propusieron abandonar el equipo para que Isaac no se burlase de mí por lo que era.  
 
    ―¿Algo que te apasiona tanto y se te da tan bien? 
 
    ―Por eso creo que nunca he tomado mis propias decisiones hasta que apareciste para recordarme quien quiero ser en realidad; qué me gusta y qué no me gusta. Sé que tengo treinta años, pero me he pasado media vida haciendo lo que era mejor para mí, resultando ser lo peor para mí. 
 
    ―No te hubiese dejado abandonar el equipo. El baloncesto significa mucho para ti. 
 
    ―Capitana contra capitán, ¿te imaginas? ―Sonríe―. Hubiese sido brutal hacer algo así en el instituto.  
 
    Besa mis labios con ternura.  
 
    Sus palabras retumban en mi cabeza. Además, no olvido la escena que vivimos en casa de su familia. La frase de su padre, de Javi y de Meli siguen latentes. 
 
    ―Oye, Mario… ―titubeo. 
 
    ―¿Qué? ―Ladea la cabeza al ver que esquivo su mirada. 
 
    ―Es una tontería, pero… ―Niego con la cabeza. 
 
    ―Dime. ¿Qué? 
 
    No necesito respuestas. Me doy cuenta de que lo que necesito es decirlo en voz alta, sin más rodeos. 
 
    ―El otro día…, no sé…, pensé que tus padres…, en fin…, te… ―Niego con la cabeza otra vez, dudando. Mario intenta bajar su cuerpo para coincidir con mis ojos―. Pensé que tus padres… habían sido los que te habían alejado de mí, a conciencia ―musito mientras bajo la mirada a la pelota que se mantiene bajo su pie―. Pero…, luego pensé que… eso sería demasiado cruel viniendo de alguien que ama a su hijo y que lo vio feliz en esos días. ―Levanto la vista con cierto temor a encontrarme a otro Mario. Está muy serio, pero no percibo que esté enfadado conmigo―. Lo siento, lo siento. No me hagas caso. ―Cuando intento esquivar su mirada de nuevo, apoya su mano en mi mentón y hace que vuelva la vista al frente―. ¿Cómo alguien va a pensar que amarnos era malo para ti…? ―Me abraza con fuerza. Jamás lo hizo con tanta necesidad de tenerme entre sus brazos―. Mario ―musito. 
 
    ―Lola ―murmura. 
 
    ―Adonis, te quiero mucho, pero hueles a tigre ―bromeo para que no vea lo arrepentida que estoy de haber dicho algo tan cruel de su familia―. Aunque, es lo que pasa cuando alguien quiere estar a la altura de mi juego. ―Palmeo su culo respingón. 
 
    ―¿Qué altura? ―Se alza con las puntas de los pies. 
 
    ―¿Qué tal un buen baño para quitarte este olor a cuadra? ―Lo empujo para que pierda el equilibrio. 
 
    ―Solo si tú estás dentro de esa bañera, Lola.  
 
    ―No pienso perderme eso. 
 
    Cuando Mario va a agacharse a recoger la pelota, freno su ímpetu para acaparar sus mejillas con mis manos. 
 
    ―¿Qué? ―pregunta con desconcierto―. ¿Quieres otro beso más?  
 
    ―Mario, yo… Podría perdonarles, a pesar de todo el daño que me han hecho ―confieso. 
 
    Se mantiene en silencio. Traga en gordo, inquieto. Siento ese esfuerzo por atrapar sus palabras.  
 
    ―¿Vamos a esa bañera con hidromasaje? ―Busco que se distraiga de mis palabras―. Por supuesto, tú vas a llevar la pelota que he machacado con mi juego. ―Palmeo sus nalgas. 
 
    Mario toma la pelota del suelo y la hace girar en su dedo índice, sonriente al ver que todavía conserva esa habilidad. 
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
    El agua de la bañera se mantiene aún caliente y con burbujas después de veinte minutos a chorro dentro de ella. 
 
    Mario tiene su espalda apoyada en mi pecho, sentado entre mis piernas. Mojo su torso con el agua que consigo acaparar con la mano.  
 
    ―Te quiero, Mario. ―Beso sus cabellos mojados. 
 
    Acaricia mis piernas por debajo del agua, suave y delicado en el roce de sus dedos.  
 
    ―En Barcelona no tengo ese terrible dolor de cabeza o, las taquicardias o, el temblor extraño en las manos. Eso tiene que significar algo, Lola. Aquí estoy tranquilo. Me siento muy bien. 
 
    Vuelvo a mojar su torso con el agua templada, disfrutando de empapar sus lunares uno a uno. 
 
    ―Te han pasado demasiadas cosas estresantes en poco tiempo. ―Beso de nuevo sus cabellos mojados. 
 
    Mario silenció tanto dolor siendo un niño, que creo que aprendió a no exteriorizarlo para que los demás no sepamos que se siente débil. Esos síntomas de los que habla como si no fuesen nada, no dejan de ser todas esas emociones contenidas desde hace semanas. Tiene encima todos esos despidos, el divorcio, la bronca con su familia...  
 
    ―Lola, siento no haber estado cuando pasó lo de Gero. ―Abraza mi pierna. 
 
    ―Sí estabas, en mi cabeza. 
 
    ―No te merecías eso. He visto la pequeña marca que queda aún en tu hombro. No quise decirte nada para no recordarte ese mal momento, pero me dolió verla. 
 
    ―No volverá a acercarse a mí, tranquilo. Esto…, Mario…, no se lo cuentes a nadie, por favor. Saben solo una mínima parte de lo que me ha hecho Gero. 
 
    ―No me atrevería a contar algo así de fuerte como si hablase por tu boca. ―Gira su cara y besa el daño que Gero hizo en mi hombro―. Y tú, prométeme que tampoco vas a contarle a nadie todo lo que sabes sobre mi pasado. Sé que hay heridas que no se ven, pero… están ahí. 
 
    ―Tampoco me atrevería a hablar por ti de algo tan duro como lo que pasaste. ―Dejo caer el agua templada sobre su hombro y su torso mientras busco las palabras exactas.  
 
    Se acomoda más sobre mi pecho y suspira sonoramente.  
 
    ―¿Por qué iba, alguien tan maravilloso como tú, querer irse de este mundo, siendo lo mejor que he conocido en él?  
 
    ―Estaba agotado de defenderme, Lola. No me compensaba seguir. Hasta que me di cuenta de que sí, justo a tiempo. Jamás volvió a pasarme la idea por la cabeza. 
 
    ―Recuerda, siempre, que no vas a tener que defenderte de nada, ni de nadie, ni vivir una vida que no quieres. Ahora eliges tú, elegimos los dos, pese a quien le pese ―susurro a su oído―. Todo va a ir bien a partir de ahora. 
 
      
 
      
 
    [CAPÍTULO ESPECIAL] 
 
      
 
      
 
    Miro la pelota de baloncesto que está junto a mi maleta. Siguiendo el instinto, apuesto por la fotografía que siempre soñé sobre nosotros dos. 
 
    ―¿Quieres casarte conmigo, Mario? 
 
    ―¿Cómo dices? ―Deja de estirar la goma de su calzoncillo, desconcertado. 
 
    ―Me casé con alguien que no quería, pensando en ti. 
 
    ―Eh… ―titubea. 
 
    Tomo la sábana de la cama y envuelvo todo mi cuerpo, anudando las puntas a mi cuello, ajustándola perfectamente con mi figura. 
 
    ―¡No mires! ―exclamo mientras Mario cubre sus ojos con las manos, conteniendo sus risas.  
 
    ―Quiero estar perfecta para nuestra boda. 
 
    Observo mi figura cubierta de blanco ante el pequeño del pasillo de la habitación. 
 
    ―¿Puedo mirar ya? 
 
    ―¡No! 
 
    Apresuradamente, me dirijo al jarrón de la habitación y tomo el ramo de flores de plástico para simular mi propio ramo de novia. Sujeto los tallos con la goma de pelo que siempre llevo en mi muñeca. 
 
    ―Esto servirá ―murmuro para mí misma. 
 
    ―¿Puedo mirar ya?  
 
    ―Estoy preparándolo todo. 
 
    ―¡Lola! ―protesta Mario por no dejarlo ver. 
 
    Me calzo las zapatillas de usar y tirar que nos ha regalado el hotel; es lo único parecido a los zapatos blancos de novia, aunque parezcan cutres y me hagan ser un payaso.  
 
    ―¡No te puedo creer! ―Mario me espía entre sus dedos. 
 
    ―¡Eh! ¡No! ―le advierto. 
 
    ―Perdón… Perdón… ―Vuelve a cubrirse los ojos. 
 
    Una sonrisa de absoluta felicidad se refleja en el espejo. Esto es lo más parecido a la felicidad, que conozco. 
 
    ―Ya puedes mirar, Mario. 
 
    ―¿Y si ahora no quiero? 
 
    ―¡Mario! Si me pongo más nerviosa, me entrarán ganas de hacer pipí.  
 
    ―Vale… 
 
    Quiero que me siga el juego. Necesito hacer esto. 
 
    ―Eres la novia más guapa que jamás haya visto. 
 
    ―Aquí tienes tu chaqué. ―Le lanzo el albornoz que ha dejado a los pies de la cama tras nuestro baño―. Debes esperarme en el altar, igual de elegante y perfecto que mi atuendo. ―Señalo la pelota de baloncesto. 
 
    Mi adonis, casándose en calzoncillos, con la obertura del albornoz dejando ver su torso y sus largas piernas. No puede ser una boda más perfecta. 
 
    ―Al fin voy a casarme con esos lunares ―murmuro.  
 
    ―¿Con qué anillos vamos a sellar nuestro amor, Lola? 
 
    ―No necesitamos anillos. Nunca los necesitamos. 
 
    ―Buena respuesta. ―Mario me muestra una preciosa sonrisa.  
 
    Emprendo mis pasos hacia el altar, en mi papel de novia. Con cuidado para no tropezar con el roce de la sábana y con unas zapatillas tres tallas más grandes que mis pies.  
 
    ―Me siento atractiva, radiante y perfecta. 
 
    ―Lo estás… Lo estás… 
 
    ―Sabes que lo estoy. 
 
    ―¿Con el nombre del hotel bordado en la tela?  
 
    ―Es un diseño exclusivo. ¿Algún problema? 
 
    ―Ninguno. 
 
    Tarareo la clásica canción de boda. Mario no puede frenar sus carcajadas. 
 
    ―Respira o tendré un novio muerto. 
 
    ―Qué bien cantas ―balbucea mi adonis. 
 
    Me detengo delante de él. 
 
    ―Lola Suárez Bruguera, ¿quieres a Mario Vila Font como tu futuro esposo? ―Uso una voz grave y pomposa―.  Sí, quiero ―imito mi propia voz. Mario se seca las lágrimas de los ojos después de todo ese ataque de risa―. Mario Vila Font, ¿quieres a Lola Suárez Bruguera como tu futura esposa? 
 
    ―Sí ―dice entre risas. 
 
    ―Los invitados esperan su respuesta formal. ―Señalo un cuadro con unas figuras abstractas. Es horroroso, pero son los únicos testigos de nuestra boda. 
 
    —Ay… Ay… ―se queja mi futuro esposo, agarrándose el costado del estómago, muerto de la risa. 
 
    ―Señor Vila, ¿quiere a Lola Suárez Bruguera como su futura y loca esposa? ―imito a la voz del oficiante inventado. 
 
    ―Te amo tanto… ―Mario se da aire con la mano y toma grandes bocanadas de aire por la boca. 
 
    ―A las once tengo otra boda y sus horrorosos invitados se están descomponiendo. ¿Piensa dejar a la novia sin su respuesta?  
 
    ―Sí, quiero ―pronuncia a duras penas. 
 
    Aplaudo con gran entusiasmo y doy saltos sobre mis pies. 
 
    —Lola, eres increíble. Es la mejor boda, sin duda. Jamás necesité nada más que esto. 
 
    Mario me atrapa contra su cuerpo y une nuestros labios, forzándose a frenar las carcajadas.  
 
    Me dejo llevar por sus apasionados besos.  
 
    Ni anillos, ni firmas; mi boda necesitaba un beso verdadero.  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    

  

 
   
    CAPÍTULO 21. DESPERTANDO A LOLA 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    No me gusta conducir el coche de papá. La carretera me da miedo y, si encima conduzco una tartana, más le temo a estar al volante. 
 
    ―Tienes que tomar la salida 4 ―me advierte Alexia―. A mil metros.  
 
    ―¿La 4? ¿Dónde? ―Doy volantazos hacia el carril derecho. 
 
    ―Lola, usa los intermitentes. 
 
    ―¿Y la salida 4? ―Leo todos los carteles que encuentro a mi paso. 
 
    ―Es esa. 
 
    ―¿Dónde? ―Observo las indicaciones de su dedo. 
 
    ―¡Ahora! ¡Esa! ―Agita su dedo hacia una dirección indeterminada.  
 
    Doy un volantazo para salir por el primer desvío. Escucho varias bocinas tras de mí. Alexia contiene la respiración mientras enderezo la dirección del coche.  
 
    ―Casi nos matan ―masculla. 
 
    ―¡No me da tiempo a todo! 
 
    ―¿Vas a dejarme conducir? 
 
    ―Papá puso las reglas, Alexia. No puedes tocar el coche. 
 
    ―¿Sabe que su hija es un peligro al volante? 
 
    ―Sabe que contigo le llegan multas a casa, doña exceso de velocidad. 
 
    ―Atenta: en la rotonda, toma la segunda salida. 
 
    ―¿Cuál es la segunda? 
 
    ―Acuérdate de ceder el paso antes de llegar. Ese pequeño detalle siempre se te olvida ―responde con ironía.  
 
    ―¿Dónde está la segunda?  
 
    ―Lola, estás acercándote a mucha velocidad. Frena al llegar a la rotonda… No estás frenando… ¡Lola! 
 
    Cuando entro directa en la rotonda aún estoy intentando hacer el cambio de marcha.  
 
    Los coches me dan bocinazos y dan volantazos para no chocar conmigo. 
 
    Al fin el embrague responde y puedo poner la segunda marcha. 
 
    ―¡La madre que te parió! ―protesta Alexia. 
 
    ―La segunda. ―Doy un volantazo para salir en el primer desvío que encuentro.  
 
    ―¡Lola! ¡No!  
 
    Alexia clava sus uñas en la guantera y sus tacones en el suelo del coche. Aún con las bocinas de los demás coches sonando a todo trapo y las ruedas chirriando en el asfalto para frenar, emprendo mi camino hacia la segunda salida.  
 
    Alexia cae de cara contra el cristal de la ventana.  
 
    ―Ya está. 
 
    ―¡No puedes hacer eso! ¡Madre mía! ¡Socorro! ¡Socorro! ―Golpea el cristal con las palmas de las manos―. Dios mío… ¡No he hecho testamento! Mis hijas… ¡Todo era para ellas! ―lloriquea.  
 
    ―La cuestión es quejarse, Alexia. Contigo no hay manera de acertar. 
 
    ―¡Tu padre se merece otra multa! Por no dejarme conducir a mí. 
 
    ―Eres adoptada ―pronuncio entre risas presa de los nervios. 
 
    El asfalto está dañado. Los huecos en los que encaja la rueda nos hacen rebotar el culo en el asiento. Sorteo camiones y grúas aparcadas en la acera que rodea las naves industriales.  
 
    ―¿Aquí compras la marihuana que te fumas con Jesús?  
 
    ―No digas tonterías, ¡Lola! 
 
    ―No quiero líos de drogas.  
 
    El camino se estrecha y paso por entre los camiones aparcados en doble fila. No hay iluminación en el camino. Activo el seguro de las puertas del coche. 
 
    ―Alexia, ¿qué coño hacemos aquí?  
 
    ―Aparca. ―Señala una fila de coches―. Justo entre esos matorrales. 
 
    A doscientos metros aparece ante mí una nave industrial gigantesca, pintada de color negro y lila, iluminada por unos grandes focos. 
 
    Entonces doy con el cartel «Toys r’ sex».  
 
    ―¿Cuándo pensabas decírmelo? ―Pongo el freno de mano mientras la regaño―. ¡No pienso entrar ahí! 
 
    ―Lola, Jesús tenía una convención y se ha llevado mi coche. Necesito material para mi consulta.  
 
    ―No pienso entrar ahí. 
 
    ―No exageres, ¿quieres? 
 
    ―¡Alexia, me has traído a un sex-shop! 
 
    ―Técnicamente no. Si tu madre hubiese estado libre, no le hubiese pedido el coche a tu padre. Si hubiese asumido que yo sé conducir mejor que tú, no te hubiese pedido venir hasta aquí. Fer es el culpable de todo. 
 
    ―¿Mi madre viene aquí contigo?  
 
    ―Tu madre se conoce esto como la palma de su mano. A veces creo que no eres hija suya. ―Se quita el enganche del cinturón de seguridad y abre la puerta del coche―. Si no vas a entrar, ¡suerte, cariño! No quieras saber lo que pasa en esos coches. 
 
    ―¡Pienso dejarte tirada! 
 
    ―¿De verdad? ―me reta. 
 
    ―Te odio tanto.  
 
    ―¿Puedes odiarme dentro del local de Paco? He quedado con él en cinco minutos. 
 
    ―Me da mucha vergüenza entrar ahí.  
 
    ―¡Ay, Lola! Es una tienda como cualquier otra.  
 
    ―¿Por qué eres mi amiga? 
 
    ―Tienes un hueco justo ahí. Aprovecha antes de que alguien lo quiera para follar. 
 
    Aparco, maldiciendo en voz baja haber salido del trabajo antes creyendo que se trataba de una urgencia.   
 
    Apago el motor mientras ella pone un pie fuera.  
 
    ―¿Por qué siempre me dejo liar por ella? ―murmuro. 
 
    Salgo del coche sin ánimo alguno. 
 
    ―Bien, Lolita ―dice cuando cierro la puerta en un golpe seco. 
 
    ―No pienso hablarte. 
 
    ―Oh, vaya… ¿De verdad?  
 
    ―Sí. No pienso hablarte. Me has tendido una trampa.  
 
    Emprendemos camino hacia la entrada a la nave industrial. 
 
    ―¿No vas a hablarme más? 
 
    ―He dicho que no. 
 
    ―Vale, vale. No me hables. 
 
    ―No pienso dirigirte la palabra.  
 
    Llegamos a la puerta donde la luz de los focos me deja ciega. Toda la luz que no hay en la carretera está en ese local. La puerta automática se abre ante nosotras como si fueran las puertas del cielo. Nada más cruzarla, me doy de bruces con una explosión de luz y de color. Enormes estanterías por todas partes, con productos llamativos, cajas y cajas brillantes, carteles que anuncian el tipo de producto y un hilo musical muy animado. 
 
    ―Ahí está Paco ―me advierte Alexia, señalando el mostrador que hay al fondo. 
 
    En el lateral hay unas enormes puertas de color negro con un símbolo bien grande.  
 
    ―¿Qué hay detrás de esas puertas?  
 
    ―Espectáculos eróticos y cabinas para mirar las escenas o, masturbarse sin que nadie te moleste. 
 
    ―¿Hablas en serio? ―Detengo mis pasos, alucinada. 
 
    ―Paco contrata porno en vivo. Tiene a los mejores actores. 
 
    ―Alexia, por favor. 
 
    ―¿Quieres que vayamos a ver uno? ―Mira su reloj. 
 
    ―¡No! ―Golpeo su brazo. 
 
    ―Bueno, tranquila. No es para tanto… ―Hace rodar los ojos, molesta con mi actitud―. Son muy excitantes. ¡Pregúntale a tu madre!  
 
    ―¿A mí madre?  
 
    La sigo por el pasillo de los disfraces.  
 
    ―¿Puedes dejar de repetir todo lo que digo, a modo de pregunta? ―me regaña―. ¡Paco! ¡Paquito! 
 
    Alexia y el chico de unos treinta años se saludan efusivamente. 
 
    ―¿Cómo estás?  
 
    ―Tengo la consulta hasta los topes. No me cabe una visita más. Vengo a por material. Paco, te presento a mi mejor amiga Lola. 
 
    ―Mucho gusto. ―Sonríe el de la nave del placer―. Siéntete como en casa, por favor. 
 
    ―Seguro que sí ―mascullo. 
 
    Voy tras los pasos de Paco y Alexia, que se cuelan por entre distintos pasillos mientras mantienen una animada conversación.  
 
    Paco le cede un carro a mi mejor amiga mientras ella sigue atropellando las palabras. 
 
    ―Este dildo es una novedad. ―Detienen sus pasos―. Me lo trajeron la semana pasada. ―Paco alcanza una caja plateada de la estantería―. Se adapta a movimientos más precisos que los últimos que te llevaste. La mujer puede notar sus efectos desde el principio, además de que tiene una textura más rugosa. ―Alexia asiente mientras lee los detalles de la caja―. Se supone que han conseguido un efecto más real. Los estadounidenses piensan en todo. 
 
    ―Ya veo.  
 
    ―El diseño es más sofisticado que el que te has llevado otras veces. Están cumpliendo con la mirada de mujer. 
 
    ―¿Tú qué opinas Lola? ―me pregunta mi mejor amiga.  
 
    ―¿Yo? ―titubeo. 
 
    Alexia me planta el aparato delante de las narices. 
 
    ―¿Lo comprarías? ―insiste en que responda. 
 
    ―¿Yo? Ehm… No. 
 
    Paco, en un intento de ser atento, baja otra caja del mismo producto, pero en color lila. Me la ofrece mientras me muestra una estupenda sonrisa.  
 
    ―¿Qué te parece en ese color, Lola? ―me pregunta mi amiga. 
 
    ―Ehm… Bonito, supongo. Mejor que ese. No lo sé. 
 
    ―Paco, Paquito... ¿Precio? 
 
    ―Sabía que venías dispuesta a negociar. ―Suelta una sonora carcajada. 
 
    Mientras ellos negocian el precio, camino por el pasillo, observando la enorme estantería llena de productos para el placer. Hay dildos rojos, plateados, de látex, sin látex… Uno de ellos con forma de boca de pato. Y ante mi aparece un dildo de tamaño grande, en color verde manzana. Sonrío al pensar que es el color favorito de Mario.  
 
    ―Si me permites… ―Paco me quita la caja que me ha ofrecido antes y me la cambia por la de dildo de color manzana―. Esa película que cubre el pene hace que se deslice con más facilidad por la vagina. La primera vez que una mujer usa este tipo de dildo, especialmente teniendo en cuenta que el tamaño es superior a la media de un pene español, el resultado es brutal, porque se cuela dentro con tan solo la mezcla de la lubricación natural.  
 
    ―¿Tanto? ―Trago en gordo al imaginarme ese dildo dentro de mí. 
 
    ―Se puede usar a solas o en pareja. Aunque, yo lo recomiendo en pareja. Doble penetración, por ejemplo. 
 
    ―¿Qué? ―titubeo mientras observo la enorme pieza. 
 
    ―Lo que quiere decir, Lola, es que permite una penetración muy versátil, cielo. 
 
    Paco y Alexia intercambian sonrisas.  
 
    ―Versátil ―murmuro. 
 
    ―Entonces, Alexia, ¿uno o…? 
 
    ―Mejor dos, Paquito. El segundo ya tiene dueña. Me gusta el diseño que tiene. Se lo obsequiaré a una clienta que ha pagado diez sesiones. 
 
    Paco baja dos ejemplares mientras sigo mirando el dildo que tengo en la mano. Jamás usé algo así. Gero no creo ni que quisiese usar la palabra versátil en la cama.  
 
    ―Este va de mi cuenta, Lolita ―susurra Alexia quitándome la caja de las manos y lanzándola al carrito de la compra―. Sé que Mario te hace sentir sexy y muy sexual, pero tienes que llevarte al límite, amiga. Deja de pensar en lo que tenías con Gero y atrévete a vivir cosas nuevas.  
 
    ―¿Cómo sabes que estaba pensando en…? 
 
    ―Mario seguro que sabrá hacer un maravilloso espacio a lo que compres en esta tienda, no como ese troglodita de tu exmarido. 
 
    ―¿Crees que él…? Madre mía… ―Me ventilo con la mano, bajando el calor en mis mejillas―. No lo veo hasta el viernes.  
 
    ―Entonces, úsalo en casa antes de que te subas a ese tren dirección a Madrid. ―Me guiña un ojo, pícara―. Prueba a disfrutarlo sola, y luego disfruta con él. 
 
    Toco con el reverso de la mano mis mejillas, que arden como el infierno.  
 
    ―¿Yo sola? 
 
    Alexia tacha algo de su lista mientras se ríe por lo bajo. 
 
    ―¿Hablas en serio?  
 
    Cuando va a responderme, suena una llamada en mi teléfono. 
 
    Es Mario. 
 
    ―Ni que me hubiese leído el pensamiento. ―Le muestro la pantalla de mi teléfono. 
 
    ―O quizás se lo he puesto fácil. 
 
    Descuelgo inmediatamente. 
 
    ―Así que de compras ―responde a modo de saludo. 
 
    ―¿Cómo sabes que estoy de…?  
 
    Alexia se ríe a carcajadas. 
 
    ―No has contestado a mi pregunta ―insiste mi adonis. 
 
    ―¿Te lo ha dicho ella? ―Golpeo el brazo de mi amiga. 
 
    ―En realidad, me ha mandado una fotografía en la que estabas muy concentrada mirando un ¿vibrador?  
 
    ―¿En serio, Alexia? ―le regaño, pero no afloja la risa―. Esto…, Mario…, solo estaba mirando mientras ella compraba para las clientas de su consulta. 
 
    ―¿Y solo va a comprar ella?  
 
    ―¿Qué?  
 
    ―Reformularé la pregunta: ¿has comprado para nosotros dos? 
 
    ―Alexia quiere comprarme una tontería, pero…  
 
    ―¿Y puedo saber qué es esa tontería? 
 
    ―Es un dildo de color verde que me ha llamado la atención, pero…  
 
    ―Perfecto. Simplemente, perfecto. ¡Cómpralo! 
 
    ―Si ni siquiera lo has visto ―pronuncio entre risas.  
 
    ―¿Vas a traerlo a casa este fin de semana?  
 
    ―No sabía que te gustase jugar con algo así.  
 
    ―¿Bromeas? ―Escapa una sonora carcajada―. Si hace falta lo pago yo. Oye, quizás puedas dar una vuelta más y comprar más cosas. 
 
    ―La verdad es que no creo que encuentre nada. 
 
    ―Estoy seguro de que Alexia sabrá aconsejarte perfectamente. Compra lo que más llame tu atención o lo que creas que me va a gustar a mí. Puedes comprarme lo que quieras.  
 
    ―¿Tú has usado algún juguete en la cama? ―Bajo la voz para que la cotilla de mi amiga no escuche la conversación. 
 
    ―Sí. ¿Tú no? ―pregunta con cierta incredulidad.  
 
    ―Mi exmarido no era muy partidario de estas cosas.  
 
    Alexia se ríe de nuevo. Mis intentos de intimidad con Mario no han valido de nada con sus orejas pegadas a mí. 
 
    ―¿Sabes lo peor de esta conversación, Lola? 
 
    ―No. 
 
    ―Voy a tener que darme una ducha fría en cuanto llegue a casa. ―Suelta sonoras carcajadas. Alexia le sigue―. Me está matando no usar todo lo que compres ahora mismo, en nuestra casa. 
 
    ―Nuestra casa. ―Suspiro, ilusionada con esas palabras.  
 
    ―Lola, te echo de menos.  
 
    ―Yo también.  
 
    ―Oh… ―canturrea Alexia. 
 
    ―¡Para! ―La empujo para que me deje intimidad. 
 
    ―Lola, ¡entro en el ascensor de la oficina! Se cortará la llamada. Y ya sabes: si algo de esa tienda va a mi cargo, lo pagaré encantado. 
 
    Sin más, termina con la llamada.  
 
    Sonrío, mirando la pantalla.  
 
    ―Así que Mario se ha enfadado mucho ―se burla Alexia. 
 
    ―¿Le has mandado una fotografía? ¿En serio? 
 
    ―Estabas tan graciosa... ―Se encoge de hombros restándole importancia―. Menuda pieza, amiga. Le llamaremos Hulk. 
 
    ―Idiota. 
 
    ―¿Qué te ha dicho de mis compritas? 
 
    ―Quiere que compre más cosas. 
 
    Alexia da saltos de alegría mientras yo niego con la cabeza reprobando la actitud de mi amiga.  
 
    ―¿Qué fotografía le has mandado? 
 
    ―No te la pienso enseñar.  
 
    ―¡Alexia!  
 
    ―Paquito, ¿nos llevas a la zona de lubricantes, querido?  
 
      
 
    

  

 
   
    *** 
 
      
 
    ―Quizás tengas razón. 
 
    ―¿En qué, cielo? ―pregunta mientras sigue mirando las bolas de silicona. 
 
    ―Mario me hace sentir muy sexual. Me apetece pedirle miles de cosas de las que me has contado. 
 
    ―Eso es porque Gero quería tu lado sumiso, pero con malas intenciones. 
 
    ―¿Crees que él me hizo sumisa? 
 
    ―No lo creo, lo sé. En el mal sentido de la palabra. 
 
    ―No sé. 
 
    ―Cuando estabas desnuda frente a Gero, ¿te sentías segura? 
 
    ―No me desnudaba, Alexia. Dejé de hacerlo porque sabía que miraba mis imperfecciones y las decía en voz alta. 
 
    ―¿Y con Mario? ―Detiene sus pasos y me muestra una sonrisa de lado. 
 
    ―Es que él tiene esa forma de mirarme que… Uf… ―Suspiro―. Mario me excita mucho. ¡Es una locura! 
 
    Emprende de nuevo sus pasos, caminando por el pasillo mientras me deja pensativa. 
 
    ―Alexia, espera. ¡Alexia! 
 
    Vuelvo a ponerme a su altura.  
 
    ―¿Cierras los ojos cuando estás a solas con él?  
 
    ―Vas a tener que ser más clara porque no estoy entendiendo nada de lo que dices. 
 
    ―Lola, ¿lo haces? ¿Cierras los ojos? 
 
    ―Sí. 
 
    ―¿Los cerraste alguna vez con Gero? 
 
    ―Ehm… No lo sé… Supongo… No lo recuerdo ―titubeo. 
 
    ―Ya me has respondido, amiga 
 
    ―¿Los cierras tú con Jesús? 
 
    ―¿Sabes que he estado con muchos hombres, pero con ninguno cerraba los ojos porque no confiaba en ellos lo suficiente como para perder de vista lo que querían hacerme en la cama? ―Deja una pausa para que asimile sus palabras―. Ni siquiera en los besos. Sí, amiga, les temía a pesar de disfrutar del sexo. ―Abro los ojos al escuchar su confesión. Nunca me dijo esto antes―. Porque las mujeres nos protegemos, cielo. Es algo que normalizamos hacer cuando estamos a solas con un hombre con el que no conectamos. Aunque estemos desatadas en la cama, seamos unas zorras con ellos, hay un sexto sentido que activamos para protegernos de su lado más egoísta. Los hombres, sin embargo, no sienten que deben protegerse de nada con nosotras.  
 
    ―¿Sigues protegiéndote?   
 
    ―Lolita, cuando Jesús llegó a mi vida, simplemente, cerré los ojos y me dejé llevar en el sexo. No sentí el más mínimo miedo de estar entre sus manos. Ese día viví el sexo más brutal que había tenido con ningún hombre. Sí, había estado con los ojos bien abiertos desde que lo hice la primera. 
 
      
 
      
 
    [CAPÍTULO ESPECIAL] 
 
      
 
      
 
    Alexia me ha vuelto a pillar desprevenida; ha organizado un happy hour con nuestra amiga Bea, a pesar de saber lo agotada que estoy de buscar el juguete perfecto en el local de Paco. 
 
    ―Quizás no deberías beberte otra copa, Bea ―le advierto. 
 
    ―¡Déjala, que haga lo que quiera! ―me regaña Alexia cuando intento alejarle la copa a nuestra amiga―. Es madre, no una niña de la clase de párvulos. Después la meto en el taxi y que Carlos baje a por ella y la lleve a la cama.  
 
    ―Hacía mucho que no salía. Estoy muy feliz ―dice Bea, mirando alrededor con los ojos entrecerrados y brillosos―. Me encanta este lugar. La música está genial. 
 
    ―Al menos no es una puta canción de cuna, ¿verdad? ―Ambas se ríen al unísono―. Te traigo aquí por el espectáculo de pectorales y abdominales de los camareros, no tanto por la música. Y tú, querida, ―Me señala a mí―, ¿en qué estás pensando que sonríes así? ¡Cuéntanos! 
 
    ―Me acordé de Mario. Es una tontería. 
 
    ―Pago copas caras, os ofrezco nalgas prietas y quiero cotilleos ―se queja la morena―. ¿He dicho pectorales y tú piensas en Mario? Dime más. 
 
    ―¿Qué tal si bebemos unos margarita? ―propone Bea al ver los cocteles de la mesa de al lado. 
 
    Alexia no pierde el tiempo para llamar al camarero. 
 
    ―Ahí viene ese dios griego ―susurra Bea. El chico es impresionantemente atractivo. 
 
    ―Hablaré yo ―dice Alexia. 
 
    ―¿Qué os falta por aquí, guapas? ―pregunta Don pectoral. 
 
    ―Está para comérselo… ―gime Bea. 
 
    ―Queremos tres margaritas. Y trae también unos nachos con guacamole y pico de gallo ―ordena Alexia. 
 
    ―Ignacios ―corrige Bea―. Por el apodo de quien inventó el plato. 
 
    El camarero arquea una ceja al escucharla. 
 
    ―Es adicta a la Wikipedia ―aclara Alexia. 
 
    ―¿Te llamas Ignacio? ―pregunta la embriagada. 
 
    ―Sergio. Mi nombre es Sergio. ―Sonríe plenamente para la morena.  
 
    ―No te vayas muy lejos, Sergio ―coquetea Alexia―. Podríamos pedirte más cositas. 
 
    ―Estaré muy atento ―le sigue el juego. 
 
    ―Estoy segura de que lo estarás. Conmigo, quiero decir.  
 
    El camarero se aleja para buscar nuestro pedido. Alexia alza la mano para chocarla con Bea; celebran la atención de Don pectoral. 
 
    ―Sonreír a los tíos como Sergio tiene su gracia ―aclara mi mejor amiga―. Es un juego divertido. Relájate, Lola… Jesús y yo sabemos que es algo sin importancia. Nos gusta este rollo de coquetear con otros. Hasta lo hacemos cuando salimos a cenar juntos ―pronuncia entre risas―. Nos excita. 
 
    ―Debí imaginarlo. 
 
    ―Yo elijo a las mujeres más guapas del local y él me elige a los hombres más sensuales, mientras nos controlamos desde la distancia. Es muy erótico ver que ellas no pueden alcanzarlo como yo lo hago al llegar a casa.  
 
    ―¿Cuánto cuesta divorciarse? ―espeta Bea―. Es para una amiga. 
 
    ―Una amiga, dices... ―masculla Alexia―. Somos tus amigas, cielo. Una ya está divorciada y la otra no tiene planes de hacerlo.  
 
    ―Bea, ¿a qué viene eso del divorcio? 
 
    El camarero trae nuestro pedido en una bandeja. 
 
    ―Aquí tenéis, chicas. ―Deja todo sobre la mesa con sumo cuidado. 
 
    Bea se divierte viendo coquetear a Alexia con el camarero. Acaba por atragantarse con la bebida. 
 
    ―Todavía se va a ahogar ―mascullo mientras palmeo la espalda de la chica. 
 
    ―Cosas más grandes se habrá comido ―bromea Alexia mientras repasa de cuerpo entero al camarero. 
 
    ―¿Disculpa? ―coquetea él. 
 
    La morena estalla en carcajadas, con la boca llena de nachos con guacamole. 
 
    ―No olvides pedir más ―le ofrece antes de dejarnos a solas nuevamente.  
 
    ―Carlos no es romántico ―balbucea Bea con la boca llena de nachos―. Le gusta decirme cosas fuertes en la cama. ¿A Mario y a Jesús también les excita eso?  
 
    ―Así que Carlitos es un salvaje en la cama. 
 
    ―Al igual que su mejor amigo Gero ―maldigo en voz baja. 
 
    ―Me dice de todo ―responde Bea, visiblemente entristecida. 
 
    ―¿Qué te dice? ―curiosea la morena. 
 
    ―Alexia, no le sigas el rollo. No es divertido lo que está diciendo. 
 
    ―Ah ¿no? ―sigue burlándose. 
 
    ―Me dice… Me…. ―Bea frena un eructo―. ¡Cómeme el cucurucho!  
 
    Alexia se levanta de un salto y escapa a toda prisa para ir directa al baño, muerta de la risa. Sus pérdidas de orina cuando se ríe son muy traicioneras. Aparta a todos los torsos desnudos que se encuentra a su paso.  
 
    ―¿Estás bien? ―Inspecciono la mirada de Bea.  
 
    ―Muy bien.  
 
    ―¿Entonces por qué dices lo del divorcio, cielo? 
 
    ―Siempre estoy ocupada con el niño, ¿sabes? ―responde sin ánimo―. Pañales, potitos, quitar manchas de la ropa de mi hijo, medicamentos para la fiebre... ―Gruñe―. Estoy harta. Cuando el reloj toca las nueve de la noche, no puedo más con mi vida.  
 
    ―Quizás deberías contratar a una canguro. 
 
    ―¿Qué tal si el capullo de su padre hace algo en casa? ―me reprocha. 
 
    ―También, también. ―Pero sé que Gero y sus amigos son unos inmaduros y que eso no va a pasar. 
 
    ―¿Cuándo soy mujer?  
 
    ―Siempre lo eres.  
 
    ―Siempre no. Hace unas horas parecía un desecho humano. No tengo tiempo para depilarme, Lola. ¿Sabes cómo tengo las piernas? 
 
    ―Podrías probar la depilación láser y olvidarte de eso.  
 
    ―¿Y cuándo voy a hacerme el puto láser? ¡No tengo tiempo! ¡Ni al baño a cagar puedo ir sola! Mi hijo me mira, sentado en el suelo, esperando que su madre acabe de soltar un truño.  
 
    ―Oh, oh.  
 
    ―Me siento estafada. No creí que fuese tan horroroso ser madre.  
 
    ―No me di cuenta de ese agobio. Lo siento. Debí estar más atenta. 
 
    ―Necesito una noche de charla de chicas, cócteles, buena música, camareros que me miren con deseo... Y a Alexia… ―Suspira aliviada―. Alexia me hace reír mucho. Me hace olvidar todos los problemas y puedo decir todo lo que quiera porque me deja desvariar y no sentirme ridícula. Me piropea, me deja su ropa cara... ―Bebe de su cóctel―. Hoy quería ponerme guapa y dejar de usar ropa que no tiene manchas de comida, pero mi fondo de armario es una mierda. La he llamado para anular el happy hour, llorando como una loca desquiciada, pero Alexia me ha dicho que me pasase por su casa y que eligiese lo que quisiera de su armario. ―Señala el vestido que lleva puesto―. Le ha dado igual que fuese suyo, ¿entiendes a lo que me refiero? 
 
    ―Lo sé, cielo. Conozco bien a mi mejor amiga. 
 
    ―Carlos se ha puesto muy preguntón cuando me ha visto así de guapa. ¿Sabes cuántas veces me ha animado a salir? ―Niego con la cabeza―. Cero unidades de ánimo, Lola. Me ha reprochado dejar a mi hijo en sus manos y ponerme este precioso vestido de Prada. 
 
    ―Me casé con Gerónimo. Sé perfectamente de lo que hablas.  
 
    Se me parte el corazón al pensar que ella pueda estar viviendo algo parecido a lo mío. 
 
    ―Pero el marido de Alexia no es así.  
 
    ―Y Mario tampoco ―aseguro. 
 
    ―Chicas, ya estoy aquí. ―Alexia vuelve muy risueña―. ¿Qué ha pasado? ¿Es un puto funeral? 
 
    ―Mirad mis tetas. Se me han quedado fofas. ―Bea hace pucheros mientras se toca los pechos. 
 
    ―Ser madre es duro, ¡coño! ―protesta la morena―. El cuerpo se desfigura. ¡No te exijas tanto, joder! Tus tetas son perfectas. 
 
    ―Mira las tuyas. ¡Son enormes! Es que menudos pechos te han quedado después de dar de mamar. ―Bea alarga la mano y le toca una teta a mi mejor amiga. 
 
    ―A mí me gustan mis tetas, sean como sean. 
 
    ―Están duras ―le responde Bea mientras le toca ambos pechos. 
 
    ―Eso es el corpiño, inútil. A ver las tuyas, tanta queja... 
 
    ―Alexia, por favor, dime la verdad ―suplica Bea. 
 
    ―¿Te duelen cuando te los toco?  
 
    ―No, aunque a veces tengo los pezones más sensibles de lo normal, especialmente durante el sexo. 
 
    ―A mí me molesta incluso el sujetador. Me roza los pezones y me incomoda. Ya no uso.  
 
    ―Chicas, ¿os importaría parar de tocaros? Tenemos espectadores. ―Señalo los trajeados de la mesa de al lado. 
 
    ―No pienso dejar que sexualicen a mi amiga ―protesta Alexia―. ¿Qué coño te pasa, Lolita? Ellos son los que están haciendo que esto parezca raro. Si quiero tocarle las tetas, porque ella me lo ha pedido, ¿por qué tiene que parecer una estúpida película porno barata? 
 
    ―¿Entonces están bien? ¿Te gustan? ―insiste Bea. 
 
    ―Son perfectas. Deja de decirte esas cosas tan feas a ti misma. Este vestido te realza los pechos. ¡Mírate! Estás guapísima, cielo. 
 
    Los tipos trajeados se ríen mientras observan a Bea y Alexia recolocándose la ropa mutuamente.  
 
    ―Oh, gracias ―responde Bea, aliviada―. Tú has visto muchas tetas. Menos mal que me lo dices. 
 
    ―Bueno…, con las mujeres con las que he follado no las tocaba así ―dice entre risas mi amiga. 
 
    ―¿Y cómo es hacerlo con una mujer? ¿Crees que me gustaría? 
 
    ―Si ni siquiera te atraen. 
 
    Ambas dejan de tocarse las tetas y se acomodan en la silla. Beben de sus copas.  
 
    Observo a los tipos trajeados que babeaban con la escena. Alexia tiene razón: siempre me avergüenzo de cosas que tendrían que tener otra mirada más abierta; Bea y Alexia solo estaban siendo ellas mismas. 
 
    ―Yo lo disfruté mucho. Aunque… 
 
    ―¿Ivone? ―le reto a confesarlo. 
 
    ―Sí, Lolita… Ivone es la mujer más brutal con la que haya podido follar. 
 
    ―¿Quién es Ivone? ―pregunta Bea, desconcertada. 
 
    ―Una amiga de la universidad con la que tuvo un rollo muy intenso ―aclaro. 
 
    ―Si yo contase… ―dice entre risas Alexia―. Bea, escucha: el día que Jesús se queje de alguna parte de mi cuerpo después de lo que he pasado al haber sido mamá, le corto la polla con unas tijeras de pollería; haz lo mismo con Carlitos. 
 
    Las tres comemos nachos, sumidas en nuestros pensamientos. 
 
    ―Es la noche de póker de reinas ―dice Alexia. 
 
    ―Falta una carta para ser póker de reinas. Somos tres ―me burlo. 
 
    ―Las tetas de Bea son la carta que falta, Lolita. No estás atenta.  
 
    ―¡Brindemos por mis fofas tetas! ―propone Bea alzando su copa vacía. 
 
    Subo mi vaso y Alexia une su copa. 
 
    ―¡Póker de reinas! ―celebro. 
 
    ―¡Por nosotras y nuestro pecho! ―grita Bea. 
 
    ―¡Os quiero! ¡Y a vuestras tetas también! ―sigue Alexia. Empieza a estar algo achispada. 
 
    Bebemos las tres al mismo tiempo. 
 
    ―Chicas, aquí tenéis unos chupitos ―interrumpe el camarero dejando los vasos sobre la mesa―. Cortesía del dueño del bar. 
 
    ―Sergio, no me digas…  
 
    ―Solo sigo órdenes. 
 
    ―Ya veo, ya. Dale las gracias de mi parte. 
 
    El camarero se marcha con esos andares de tipo de trasero prieto y espalda fuerte. 
 
    ―¿Quién es el dueño? ―Miro a mi alrededor. 
 
    ―Es un paciente al que le ayudé mucho con su vida sexual. Ya ves que está muy agradecido. Él se encargará de pagar esta cuenta, cielo. ―Alexia sonríe con malicia. 
 
    ―¿Es alguien de tu consulta? 
 
    ―¿Crees que no tengo buenos clientes o qué? ―bromea con su alto precio la hora. 
 
    ―¿Qué le has dicho que celebramos? ―curiosea Bea. 
 
    ―La re-despedida de soltera de Lola. ¿O no quieres llamarlo así? ―dice con retintín. 
 
    Alexia se acerca a mí, imponente.  
 
    ―¿Vas a comerme la boca? ―Me mantengo firme cuando la morena se acerca a mi rostro. Ama este juego de ponerme nerviosa. 
 
    ―¿Puedo besarte? ―Se relame los labios.  
 
    ―No.  
 
    ―Pues entonces... ―Vuelve a su posición―. Le he dicho que mi mejor amiga ha conocido a un pedazo de hombre que le ha cambiado del destino por uno más dulce, y que veníamos a celebrar que ese marciano ha vuelto a nuestras vidas. Porque Mario es perfecto. Disfrútalo, amiga. El amor existe. 
 
    ―¿Me perdonas por ser tan pesada? ―Le doy un beso en la mejilla. 
 
    ―Te querré así toda mi vida. 
 
    ―Y yo a ti, Alexia. Eres de las mejores cosas que me ha pasado en la vida. 
 
    ―¿Aunque no nos hayamos besado nunca? 
 
    ―Ivone me contó cómo besas, Alexia. 
 
    ―¡Qué! ―Abre los ojos y la boca, sorprendida. 
 
    ―¡Brindemos por algo que no sé! ―grita Bea.  
 
    ―¿Te ha contado todo? ―Alexia se acerca lo más que puede a mí, ansiosa de cotilleos. 
 
    ―Y muchas más cosas sobre lo vuestro ―sigo, riéndome―. Soy muy discreta con mis amigas.  
 
    ―¡Venga, coño! Se me cansa el brazo ―insiste Bea. 
 
    ―Quiero putos detalles. ¿Qué te ha dicho Ivone? Jamás te conté nada de eso. ¡Hice un gran esfuerzo! 
 
    ―No pienso decirte nada, Alexia. Me llevaré el secreto a la tumba. 
 
    ―¿Por qué? ¡Dios! ¡No me hagas esto! Quiero saber lo que te dijo. 
 
    Alzamos los chupitos para brindar. 
 
    Nos los bebemos de un solo trago. 
 
    ―¿Dónde está el limón? ―se queja Bea al notar el tequila bajando por su garganta. 
 
    ―¡Suelta el plato! Es un sacrilegio hacer eso con un buen tequila. ―Pero Alexia no tiene mejor cara que la chica―. ¡Bea, jódete y traga como una mujer! 
 
    Mientras se pelean las dos gatas por quitarse el limón la una a la otra, suspiro sonoramente; me siento afortunada de que ellas me hagan vivir la vida de forma natural y sin tabúes. 
 
    Bea le ofrece el limón de su boca, marcando los dientes en la rodaja. 
 
    ―¡Dame la rodaja de limón, capulla! 
 
    Bea niega con la cabeza. 
 
    ―¡Y una polla! ¡No lo muerdas, Bea! ―La morena se abalanza sobre ella. 
 
    Observo a los trajeados de la mesa de al lado. Les pone cachondos algo tan absurdo como el forcejeo de dos amigas. Alexia estaba en lo cierto: ellos son los que me incomodan, no mis amigas. 
 
    ―¿Os importa mucho lo que hacemos aquí? ―les reprocho de mala gana. 
 
    Los tres apartan la vista de inmediato. Beben de sus copas para mantenerse ocupados mientras los fulmino con la mirada. 
 
    ―¡Mirad el paisaje! ―les advierto. 
 
    Sonrío, satisfecha.  
 
      
 
    

  

 
   
    CAPÍTULO 22. NI OLVIDO, NI PERDÓN 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Narra Mario 
 
      
 
      
 
    Mi reloj marca las seis de la tarde. Lola estará a punto de llegar a la estación de tren y todavía estoy reunido con Mamen, Sergio, Manuel y Helena. A pesar de ser viernes, parece que nadie tiene prisa por llegar a casa.  
 
    ―Mario, me gusta mucho como estáis enfocando la campaña ―me halaga Mamen―. Lo tenéis todo bajo control. Parece que esta chica, Lola, trabaja muy bien.  
 
    ―El diseño es más espectacular que cuando lo explicaron por primera vez ―continúa Sergio con los halagos―. Enhorabuena. No tengo palabras.  
 
    Lola se ha encargado de que nos llegaran las primeras copias de los carteles publicitarios.  
 
    Su diseño es arte. 
 
    ―Mamen, para eso le pagamos ―le reprocha Helena―. Con la cantidad de dinero invertido, ¿soy la única que esperaba más? 
 
    ―Es un buen trabajo ―le respondo mientras sigo pendiente de las agujas de mi reloj―. Maldita sea… Lola está bajándose del tren ahora mismo ―mascullo. 
 
    ―¿Eso es un buen trabajo, Mario? ―cuestiona mi ex. 
 
    ―¿Lo comparas con la última campaña que dirigiste tú o…? ―ataca Sergio.  
 
    ―¿Cuándo estará todo listo? ―Evita a Sergio para dirigirse a mí de nuevo. 
 
    ―Antes de lo previsto: el 1 de diciembre. 
 
    Sergio, Manuel y Mamen celebran estar a punto de vivir el éxito. Helena, sin embargo, me encara de mala gana, entrecerrando sus ojos para amedrentarme. No aparto la mirada; quiero que se dé cuenta que ya no tiene el más mínimo poder sobre mí.  
 
    ―¿Por qué no lo revisa y que quede mejor? ―me espeta. 
 
    ―Helena… ―le reprende Manuel, molesto.  
 
    ―Mario, ¿te ha comido la lengua el gato? ¿Todos contestan por ti? ―sigue provocándome, como me advirtió mi amigo y abogado. 
 
    ―Si no te gustan los carteles, simplemente, no los mires. 
 
    ―¿Y estudiamos en la misma universidad? ―Fuerza carcajadas. Me crispa ese sonido―. Sabes que eso de ahí no es lo que merece esta empresa. Somos Cócó, Mario. ¿Acaso no sabes en qué posición estamos en bolsa? 
 
    ―La que no lo sabes eres tú.  
 
    Helena se repasa los labios con la lengua sin saber qué contestar. 
 
    Se recrea en ser el centro de atención de la reunión hasta que da de lleno contra mi orgullo.  
 
    ―Entonces, ¿1 de diciembre? ―me vitorea Sergio. 
 
    ―Deberíamos hacer una presentación en sociedad ―espeta la víbora―. Una fiesta, en Barcelona. 
 
    ―¿Qué? Ni hablar.  
 
    ―Explícate ―pregunta un interesado Manuel.  
 
    Niego con la cabeza para que no le dé alas. Solo falta que Helena camele a Manuel y pierda a mi mejor aliado. 
 
    ―Una… ¿fiesta…? ―Sergio me mira con cierta culpabilidad.  
 
    ―No vamos a celebrar ninguna fiesta ―les advierto. 
 
    ―Mario, me decepciona tu actitud. No sabes trabajar en equipo ―me vacila Helena―. Mamen, Sergio y Manuel están deseando hacer una fiesta.  
 
    ―He dicho que no ―respondo tajante.  
 
    ―¡Chocolate party! ―grita con un forzado entusiasmo para contagiar al resto―. Nuestros bombones merecen una fiesta. ¡Y muchas copas de champán! 
 
    ―Helena, deja de proponer algo que no voy a organizar. 
 
    ―Si Lola es tan buena en hacer eventos, podrá conseguir una fiesta en condiciones. Descansa, Mario… Ya has trabajado mucho…  
 
    ―No. 
 
    ―¿No la vez capaz de eso?  
 
    ―Una fiesta no estaría mal ―musita Mamen. 
 
    Helena se sirve un vaso de agua mientras me muestra una sonrisa de satisfacción.  
 
    ―He dicho que no. 
 
    ―¿Con qué objetivo no quieres hacer una fiesta? ―pregunta tímidamente Mamen.  
 
    ―Mario, se trata de conseguir un mayor impacto de ventas. Quiero conocer a nuevos amigos inversores. Actores, empresarios, influencers… ―lista mi ex. 
 
    Guardo los bocetos en la carpeta sin añadir una sola palabra más. Mi cabeza ya está en esa estación de tren abrazando a Lola.  
 
    ―Mario, quizás… ―titubea Sergio al ver que lo fulmino con la mirada―. Quizás es buena idea. 
 
    ―Sergio, al fin nos entendemos ―lo vitorea Helena.  
 
    ―Es físicamente imposible organizar un evento de las características que está diciendo nuestra compañera. 
 
    ―¿Tendríamos presupuesto para pagar a Lola? ―pregunta Mamen. 
 
    ―Uy, compañera… ―se burla Helena. 
 
    Manuel, Mamen y Sergio empiezan a hablar entre ellos; los ha convencido. Me acerco a Helena mientras ellos mantienen esa conversación. 
 
    ―¿Qué coño pretendes?  
 
    ―¿Coño? ―Arruga su nariz como muestra de desaprobación―. Antes no hablabas así.  
 
    ―¿Qué coño pretendes? ―insisto en remarcar la palabra que tanto le incomoda. 
 
    ―Hundirla. 
 
    ―Deja a Lola en paz.  
 
    Ricardo retumba en mi cabeza: me dijo que no hablase con ella, que vendría a sacarme de mis casillas para perjudicarme en el divorcio, pero Helena se está excediendo y no voy a permitir que haga daño a Lola. 
 
    ―Mario ―llama mi atención Manuel―. Siento decírtelo, pero Helena tiene razón. 
 
    ―¿Cómo? ―cuestiono por encima de las risas de mi ex. 
 
    ―Quizás debamos poner el broche de oro a esta campaña. Tenemos presupuesto para un evento de cuatrocientas o quinientas personas.  
 
    ―Es de locos ―pronuncio entre risas de incredulidad. 
 
    ―Mario, una fiesta puede ser clave para la promoción ―aclara Mamen. 
 
    Masajeo mi frente. Es horroroso el dolor de cabeza que tengo desde el lunes. Me va a estallar la cabeza. Los pinchazos son cada vez más intensos, me nublan la vista y siento ganas de vomitar.  
 
    Aprieto mis ojos con fuerza y escapo el aire por la boca, a trompicones, buscando calma. 
 
    ―Es una cantidad de dinero que no dañará los beneficios de este año ―aclara Manuel. 
 
    ―Yo creo que Lola puede hacer un evento impresionante. 
 
    ―También lo creo, Mamen ―responde un entusiasmado Sergio―. Son los mejores diseños que hemos visto jamás. 
 
    ―¿De cuánto dinero disponemos? ―pregunta Mamen. 
 
    ―Quizás de… Dejadme ver… ―Manuel revisa la hoja de cálculo que me sé de memoria―. 35.000 euros.  
 
    ―Eso es bastante para un gran evento. Canapés, bebida, música… ―lista Mamen. 
 
    ―¿Pensáis que esto se organiza en dos días? ―les recrimino fastidiar la planificación por un capricho de Helena. 
 
    ―Deja que llame a Pablo. Llegaré a un acuerdo con él.  
 
    ―Quiero que conste en acta que no me parece adecuado trabajar de este modo. ¡No estoy de acuerdo con ese evento! 
 
    Manuel baja la mirada a su montón de páginas y páginas del proyecto. Sergio y Mamen me miran con cara de cordero degollado. Helena tiene a tres sumisos lamiéndole el suelo por donde pisa y se muestra victoriosa.  
 
    ―Llevo muchas horas dedicadas a este proyecto.  
 
    ―Te pido disculpas, Mario, si te ha parecido que no valoramos tu esfuerzo ―se disculpa Mamen. 
 
    ―Dejadme a solas con Helena ―exijo. 
 
    ―Mario, creo que es mejor que tú y yo hablemos a solas ―me aconseja Manuel. 
 
    ―¿No tienes que hablar antes con Pablo? Si ya está decidido lo de la fiesta, ¿qué tenemos que hablar? ―Le señalo la puerta―. Espero que el jefe de Lola tenga más cordura en esto y te diga que es inviable lo que pretendéis. Y, ahora, dejadme con Helena a solas. 
 
    Sergio y Mamen se limitan a avanzar hacia la puerta sin abrir boca. Manuel les sigue los pasos, cabizbajo. Helena, sin embargo, se acomoda en la silla y sonríe, crecida.  
 
    ―¿Qué pretendes con esto?  
 
    ―Estás muy nervioso, ¿no crees? Cuando estábamos juntos no perdías los nervios tan fácilmente.  
 
    ―¿Una fiesta, Helena? ―le recrimino la propuesta, amenazante―. ¿De verdad te atreves a pedir algo así sabiendo lo que supone, solo por hacerme daño? 
 
    ―No te haría esa clase de daño, Mario ―pronuncia entre risas. 
 
    ―¿De qué vas? 
 
    Me repasa de cuerpo entero con una mirada que conozco bien en la intimidad. Le excitan las discusiones. Se lame los labios mientras sigue mirándome de modo seductor. 
 
    ―Podemos arreglar lo nuestro antes de la conciliación y evitar así el juicio. ―Desvía el tema con mucha maestría. Usa esa voz sensual que le nace en las discusiones―. Vuelve a casa, Mario. Deja de jugar a que te suplique. Lo del divorcio es… 
 
    ―Helena, basta.  
 
    ―Podemos arreglarlo a nuestra manera. Sin abogados, sin procuradores, sin jueces… 
 
    ―Estoy hablando de trabajo. 
 
    ―¿Le has advertido a Ricardo que no se sienta mal si no consigue nada con mis abogados? Son sumamente buenos. Qué te voy a contar que no sepas. 
 
    ―Para mi mala suerte, sé demasiado de tu familia. 
 
    ―Lola es la que no sabe quién es mi familia. Con lo del divorcio has desprotegido a tu capricho. 
 
    ―Helena, eres muy ruin. No te creía capaz de algo tan rastrero.  
 
    ―Podría retirar la demanda por abandono del hogar si vuelves a casa esta noche, Mario ―insiste en hablar de nosotros―. A tu casa ―remarca―. Nuestra casa.  
 
    Me hierve la sangre. No me puedo creer que sea tan cínica. 
 
    ―Hablaré con mis abogados, de camino a nuestra casa, en el taxi, si vienes conmigo al salir de aquí. 
 
    Detesto a la mujer que tengo delante.  
 
    ―No vuelvas a dirigirme la palabra, Helena. Ni para la campaña de publicidad. 
 
    ―Ya he tasado el piso. No te va a gustar el precio, amor mío.  
 
    Me marcho a toda prisa. Mis taquicardias toman fuerza.  
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
    Efectivamente, Lola está hablando por teléfono e intuyo que no es con Alexia, por su cara de enfurecimiento. Me acerco con cautela.  
 
    ―Estamos hablando de un evento de dimensiones considerables. ―Claramente, es Pablo―. Sé que lo han añadido al presupuesto, pero… ―Resopla y fulmina con la mirada―. Solo tengo un mes y toda la campaña por desplegar. 
 
    ―Lola ―musito. 
 
    ―Pablo. ―Suspira sonoramente, muy agobiada―. ¿No ves que es imposible? ―Deja caer la cabeza hacia atrás, vista al techo―. Sí, jefe… El lunes hablamos… Sí… 
 
    ―Lola ―llamo su atención. 
 
    ―Subiré a tu despacho a ver eso tan positivo que ves tú. ―Arrastra sus palabras, remarcando molestia―. Sé que confías en mí, pero necesitarías un milagro. No… No… ¿Sabes cuántas fiestas de empresa habrá agendadas para diciembre? ―Vuelve la vista al frente. 
 
    ―Lola ―suplico.  
 
    ―Te dejo, jefe. Adiós… Adiós… ―Y cuelga la llamada golpeando su dedo en la pantalla. 
 
    Lanza el teléfono sobre la mesa, que impacta en la taza de café que ha vaciado con la espera.  
 
    ―Lola, escucha ―me apresuro a explicarle la trampa de Helena. 
 
    ―¿Una puta fiesta, Mario? ―me recrimina en tono severo.  
 
    Manuel es demasiado eficaz. Creía que el jefe de Lola tendría más cabeza en todo esto.  
 
    ―No he sido yo el que lo ha propuesto.  
 
    ―Con el trabajo que tengo encima, ¡queréis una puta fiesta para quinientas personas! Es alucinante.  
 
    ―¿Puedes escucharme? 
 
    ―Madre mía… ―lloriquea―. No sé si voy a poder con todo. Estoy cansada, estresada, nerviosa… Encima a Pablo le entusiasma la puta idea de invitar a todos sus contactos. A veces es para matarlo… ―Muerde su labio inferior con fuerza, descargando la rabia―. ¡Le encantan las fiestas! 
 
    Me agacho para estar a su altura. De cerca, veo sus ojos llorosos. 
 
    ―Ha sido Helena ―confieso. 
 
    ―Mario, ¿en qué coño pensabas al aceptar algo así? ¡No me lo puedo creer! ―Golpea la mesa con el puño. 
 
    ―¡No lo he aceptado! Confié en que Pablo diría que es una locura. 
 
    ―¿Por 45.000 euros? 
 
    ―¿Cómo? ―Me llevo las manos a la cabeza, estupefacto. 
 
    ―Voy a tener que estar todo el fin de semana trabajando. ¿Para qué he venido? ―solloza. 
 
    ―Para estar juntos. 
 
    ―¿Organizando una fiesta? 
 
    ―¿No vas a saludarme, aunque estés muy enfadada? ―suplico―. He venido lo más rápido que he podido para recibirte. Te he echado mucho de menos. 
 
    ―Perdona, perdona. Es que… ―Suspira―. No puedo más ―se lamenta. 
 
    Me besa en los labios, pero sin ánimo alguno.  
 
    No quiero que el trabajo rompa la magia de estar juntos. Ese maldito evento va a conseguir que acabemos enfrentados. 
 
    ―Lola. ―Me acerco de nuevo a sus labios, con cautela―. Te quiero, no lo olvides. Esto es una mierda, lo sé. No te haría algo así ―susurro sobre ellos. 
 
    La beso con ternura. Se deja llevar por la unión de nuestros labios y parece rebajar la tensión de su cuerpo. 
 
    ―Tengo el coche fuera. Vamos a casa.  
 
    ―Estoy muy agobiada.  
 
    ―El lunes nos enfrentaremos a esa mierda, pero, ahora, somos Mario y Lola, sin más. Olvídate del trabajo. 
 
    ―Suena maravilloso ―solloza.  
 
    ―He comprado una exquisita cena. Cocinaré para ti, abriré una botella de buen vino y veremos la película que te apetezca. Tumbados, en el sofá, mientras disfrutamos de estar a solas tras una horrible semana de trabajo. 
 
    ―Sí, Mario. ―Se lanza a abrazarme por el cuello―. Quiero ir a casa. 
 
    *** 
 
      
 
      
 
    Narra Lola 
 
      
 
      
 
    Hago crujir el plástico del tapón del rotulador.  
 
    Es mi quinta llamada.  
 
    ―Estaba reunido con los gerentes ―responde, al fin.   
 
    Los ánimos no acompañan. Lleva una semana irreconocible con ese mal humor. 
 
    ―Mario, ¿podemos hablar de un tema importante?  
 
    ―No sé si puedo. 
 
    Es como si el Mario con el que empecé a revolucionar el mundo de la publicidad desapareciese por completo y me trajese a este ser que no puede dormir, no come, ni respira. Se ha esfumado su creatividad y deposita toda su confianza en la mía, que también está abrumada con tanta presión de Pablo y de las exigencias de los gerentes de Cócó. 
 
    ―¿Para qué te han reunido?  
 
    ―Están cuestionado la dimensión de los carteles, la cantidad que has pedido, la localización que has decidido y dicen que la imagen en movimiento no es lo que esperaban. 
 
    ―¿Qué les has dicho? 
 
    ―¿Lo hablamos luego, por favor? Necesito un respiro. Son las seis de la tarde y no he comido nada.  
 
    ―Mario, has defendido nuestra idea a muerte, espero.  
 
    ―¿Crees que no he defendido el proyecto en esas tres horas y media de reunión? ¿Te parece insuficiente, Lola? ―Resopla. La bocanada de aire da de lleno en el auricular.  
 
    ―¿Tengo que parar la producción?  
 
    ―He discutido con ellos, pero no vamos a mover una sola coma. 
 
    ―Mario.   
 
    ―Oh, no… ―responde sin ánimo.  
 
    Necesito al Mario al que adoro y quiero con locura, pero se ha distanciado de mí por completo.  
 
    ―No tengo local ―le espeto. Dejo unos segundos para que lo asimile―. Los mejores están reservados. Hay convenciones de empresa, cenas y más cenas…  Si no tengo local, no puedo organizar nada.  
 
    ―No sé si quiero hablar de esto ahora. No me encuentro bien. Me duele mucho la cabeza y el corazón me va a mil por hora. Estoy agotado. 
 
    ―Pero ¡tenemos que aceptar que tenemos un problema! 
 
    ―Lola. 
 
    ―Da igual que alargues esta muerte anunciada. ¡No tenemos sitio para la fiesta! 
 
    ―Lola. ―Escucho su quejido al otro lado del auricular.  
 
    Seguramente está masajeando su sien, como ha hecho todos estos días cuando ese dolor le estaba consumiendo las energías. 
 
    ―Te conozco demasiado bien. ¿Vas a decirme ya lo peor? 
 
    Observo las hojas que tengo sobre mi mesa. Tengo los nombres escritos de mi puño y letra. Doscientas personas, de las cuales, solo sesenta son realistas porque han confirmado asistencia. 
 
    ―Solo tengo sesenta y tres personas confirmadas para la fiesta. 
 
    ―Mira bien la lista. 
 
    ―En veinte minutos tengo una reunión con Pablo para hablar de esto. No estoy de broma. 
 
    ―¡Si deben ser quinientas personas!  
 
    ―Es increíble tu actitud.  
 
    ―¿Qué actitud?  
 
    ―¡La tuya! ¿Te crees que puedo hacer venir a mil celebridades a una fiesta de empresa? ¿Quién coño os creéis que sois?  
 
    ―No veo que avances y me preocupa. 
 
    ―¿Te crees que alguien te hace esos diseños y una puta fiesta, trabajando solo ocho horas al día? ¡Si solo vivo para Cócó! 
 
    ―Es culpa de Pablo.  
 
    ―Oh, madre mía… ―Detengo mis pasos por el despacho―. Hemos caído como idiotas, Mario.  
 
    ―¿Cómo dices? 
 
    ―Ella, Helena. 
 
    ―¿Qué pasa? 
 
    ―La fiesta era una manzana envenenada. Hemos mordido la puta manzana. 
 
    ―Basta de manzanas. Tienes que buscar quinientas personas.  
 
    ―Estás siendo un inhumano. 
 
    ―Lola, ¿hablas en serio?  
 
    ―Voy a tener el evento preparado en tres semanas, como está firmado por contrato. Lo haré con o sin tu ayuda, porque para eso me pagas. Te deseo mucha suerte con tus pasos en Madrid porque no voy a ayudarte en tu campaña, como hasta ahora. Tu campaña no es la mía. Adiós, Mario. 
 
    No espero su réplica. Cuelgo la llamada y golpeo mi teléfono sobre mi escritorio.  
 
    Catalina entra por la puerta del despacho. Su cara es de preocupación. 
 
    ―Se te escucha gritar desde mi mesa. 
 
    ―Joder, Cat… ―me lamento. 
 
    ―Lola, ¿qué pasa?  
 
    ―He discutido con Mario por culpa de la puta campaña. ¡Se cree que soy gilipollas! No puedo con todo esto. No puedo. 
 
    ―La verdad es que Pablo te la jugado bien. 
 
    ―Otra… ―mascullo―. ¿Qué os ha dado con Pablo? 
 
    ―Lola, estoy segura de que, si lo hablas con Mario, te darás cuenta de que está en el mismo bando que tú. ¿Puedes escucharme? 
 
    ―No quiero hablar con él. Es un déspota. 
 
    ―¡Venga ya! ¿De dónde sacas tanto orgullo con lo bajita que eres? 
 
    ―Solo le preocupa la puta campaña. Ni siquiera le he llamado como cliente. Necesitaba hablar con Mario, ¡mi Mario! 
 
    ―Pero es que es tu cliente. Te paga para organizar un evento, ¿recuerdas? 
 
    ―¿Te ha pagado a ti para que lo defiendas? ―le recrimino. 
 
    ―Lola, lo adoras. Todo esto de la campaña pasará, pero lo vuestro seguirá. No sé qué haces hablando conmigo, pudiendo hacer las paces con el hombre que tiene esos labios que llenan un cartel que ocupa metros y metros de la ciudad. Lola… ―Ronronea como un gato―. ¿Puedes escucharme? ¿Hola? 
 
    ―Iré a la reunión con Pablo y cuando vuelva aquí me lo pensaré. Estoy furiosa con Mario. 
 
    ―No está mal, al menos te lo vas a pensar. 
 
    ―¿Qué coño te pasa con Mario? ¿Es tu amigo, ahora? ―le recrimino mientras voy directa a la puerta. 
 
    ―Es tu culpa por hablarme tan bien de él ―pronuncia entre risas. 
 
      
 
    *** 
 
    Pablo ha citado a su mujer a la reunión. Ha sacado la artillería pesada para organizar esa fiesta del demonio.  
 
    Me siento en uno de los sofás. Ellos dos se mantienen en el grande, bien juntitos y sonrientes. Observo a Beatriz: viste con las mejores firmas de ropa de este país, elegante y sofisticada, y con esas joyas de grandes diseñadores. 
 
    ―A pesar de que mi bella esposa está algo informada de la situación, creo que es bueno que hablemos bien sobre la estrategia para conseguir una buena asistencia al evento.  
 
    ―Pablo me ha dicho que necesitáis mi ayuda para conseguir algunos invitados. 
 
    ―¿Algunos? ―cuestiono la información de Pablo. 
 
    Mi jefe no se casó con una pobre que mendigaba por la calle, sino con la hija de un importante empresario y político de este país. Su trabajo es mantener contacto con los peces gordos, a nivel nacional e internacional, para que la empresa suba como la espuma. Ella prepara el terreno y Pablo cierra los tratos en estos sofás. Son una pareja de ases.  
 
    ―Nos han pedido quinientas personas ―aclaro. 
 
    ―Son muchas personas, esposo. 
 
    ―No te preocupes, amor mío, porque Lola ya tiene la mitad de los invitados. Para alguien como tú no es un problema contactar con unas doscientas más. Confío en que sabrás dar con las personas adecuadas ―insiste en adularla. 
 
    ―Pablo, solo tengo ses… 
 
    ―Lola, por favor, deja que mi esposa se encargue de todo ―se impone en la conversación.  
 
    ―¿Actores? ¿Empresarios? ¿Políticos?  
 
    ―Todos, querida. Todos ―sigue mostrándose cariñoso con ella mientras me da la espalda para que no pueda fijarse en mi cara de estupefacción. 
 
    ―Lola, ¿te parece que organice una subasta en el evento? ―Aparta a su esposo para buscar mi atención. 
 
    ―Pues… 
 
    ―Claro que le parece bien ―responde él por mí, a toda prisa. 
 
    ―Puedo organizar una subasta de arte. A las puertas de Navidad es más fácil que quieran cerrar sus números anuales con donaciones.  
 
    Me encojo de hombros antes de que Pablo pueda volver a interrumpirme. 
 
    ―Eres la mejor en las subastas. 
 
    Ni siquiera sé qué hago en esta reunión. Pablo no me deja abrir la boca y está maquillando todo el problema que tenemos encima.  
 
    ―¿Puedes darle tu lista, Lola?  
 
    ―Claro. Aquí está. ―Le entrego la hoja con todos los tachones. 
 
    ―Vaya… ―Gruñe la esposa del año―. Son pocos los que quedan vivos. ―Revisa mi trabajada lista―. ¿Cuántos son? 
 
    Pablo mira el trozo de papel y retuerce el gesto en desaprobación. Lamentablemente, se lo dije y no hizo nada por ayudarme. 
 
    ―Estoy seguro de que Lola se equivoca de lista. ¿Puedes darle la otra? 
 
    ―En realidad, es la ún… ―Pero me fulmina con la mirada callándome en un solo gesto. 
 
    ―Mientras Lola busca la otra parte de la lista, empezaré con las llamadas. 
 
    ―Si no me necesitáis, Pablo. ―Me pongo en pie.  
 
    ―Oh, querida, ¿ya te vas? ―Fuerza un tono triste―. Si acabas de llegar. 
 
    Miro a Pablo. Por lo visto, las normas son que él decide cuando debo hablar. 
 
    ―Tiene mucho trabajo ―responde por mí, otra vez―. Deja que vaya a organizar al equipo. 
 
    ―¡Para un día que vengo! Quería charlar con ella sobre la ‘Ciudad de azúcar’―lloriquea como una niña pequeña a pesar de rondar los cincuenta años. 
 
    ―Os veréis en la fiesta.  
 
    ―Eso espero ―mascullo. 
 
    ―Lola, por favor, no te olvides de darme el resto. ―Me muestra la única hoja que va a ver por mi parte. 
 
    Antes de salir por la puerta, observo cómo mi jefe sigue comportándose como un baboso con su esposa. Ella parece divertirse con ese lado insistente de mi jefe, sin darse cuenta de que la está manipulando para cobrar una estafa. De repente, mis ojos no ven del mismo modo a Pablo. Es como si esa admiración que sentía por él se hubiese desvanecido al aceptar este suicidio de evento. Mario y Catalina tenían razón con el lado ambicioso de Pablo: nunca le importó llevarme al límite y sacar beneficio de ello a costa de mi estrés. 
 
      
 
    

  

 
   
    *** 
 
      
 
    Narra Mario 
 
      
 
    Me temo lo peor. Mi teléfono vibra. Es ella. 
 
    ―¡Lola! ―respondo desesperadamente. 
 
    ―¿Cómo te encuentras? 
 
    ―Siento haberme comportado así. Estoy muy nervioso. ¡Histérico, más bien! ―Hago malabares para quitarme la chaqueta que me acalora―. Me duele la cabeza todo el tiempo y ni siquiera me deja pensar con claridad. Perdóname si... 
 
    ―Mario. 
 
    ―Sabes que no quería faltarte al respeto, ¿verdad? 
 
    ―Nos amamos. ―Me emociono al escuchar esas palabras―. No podemos dejar que esto nos supere.  
 
    ―Lo siento, lo siento, lo siento. ¿Podrás perdonarme por haberme comportado como un capullo? 
 
    ―Nos hemos equivocado los dos. También te pido disculpas por mi forma de tratarte. Es cierto que a otro cliente no le habría hablado así y que te puse en un compromiso.  
 
    ―Lola, no quiero ser tu cliente.   
 
    ―No recordaba lo difícil que es para ti ver errores en las cosas. Te está superando más que a mí ver todo lo que está pasando, ¿verdad, chico listo? 
 
    ―No quiero me trates de forma distinta.  
 
    ―Quiero entenderte. Si algo te supera, debo saberlo. 
 
    ―Y yo necesito irme de Cócó. Me está llevando al límite. 
 
    ―Reconciliémonos con la vida este fin de semana, ¿quieres? Ya tengo los billetes de tren. El viernes, directa desde la oficina.  
 
    ―¿Estarás conmigo el viernes por la noche? ―pregunto con entusiasmo. 
 
    ―Solo nos quedan tres días.  
 
    Esa noticia provoca que dos lágrimas caigan por mis mejillas, sin esfuerzo. Solo tengo que esperar unos días para verla, pero se me está haciendo eterno. 
 
    ―Tengo muchas ganas de verte, adonis. 
 
    ―Y yo a ti. 
 
    Más lágrimas caen por mis mejillas, emocionado al escucharla. Por un momento pensé que la perdía. Ella es lo más importante en mi vida, no esa estúpida campaña y ese demonio de fiesta. 
 
    ―¿Cuándo tienes la conciliación con Helena? 
 
    ―El jueves. ―Me seco las lágrimas que empapan mis mejillas. 
 
    ―Entonces, el viernes celebraremos que has ganado esa batalla. 
 
    Necesito empezar ya esa vida junto a ella, en Barcelona.  
 
      
 
    

  

 
   
    CAPÍTULO 23. UTOPÍA 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Ivone es una excompañera de universidad. A partir de tercero, el destino hizo que nuestros caminos se separasen, hasta que un día, Pablo quiso presentarme a su diseñadora de interiores para sus casas, y resultó ser Ivone. Desde entonces, solo cuento con ella para los eventos que organizo para los mejores clientes de la empresa. Tiene una creatividad impresionante; es resolutiva y tiene muchos contactos. 
 
    ―Ivone, menos mal que estás aquí. 
 
    ―He dejado plantados a mis proveedores de telas por ti. ¿Qué te ha ocurrido? Menudo mensaje que me has dejado. 
 
    Le cedo la silla a toda prisa. Deja su maletín encima de la mesa, sin quitarme el ojo de encima.  
 
    ―¿Quieres un café? ¿Un bollo? ¿Algo salado…? 
 
    ―Lolita, ¡me va a dar algo!¿Quieres contármelo de una vez? 
 
    ―Tengo que organizar una fiesta. 
 
    ―Espera, busco mi agenda y mis catálogos nuevos. ¡Tengo unas novedades que vas a alucinar! Unas piezas que vienen del norte de Europa, con calidades y acabados muy de tu estilo. 
 
    ―Ivone. 
 
    ―Tienes que pasarte por mi zona de trabajo. Tengo el taller lleno de nuevas adquisiciones.  
 
    Palmea mis piernas, cariñosa. Poco le va a durar el entusiasmo cuando se entere del lío en el que quiero meterla.  
 
    ―Es una campaña de bombones, una edición exclusivamente para Barcelona.  
 
    ―Podemos usar mobiliario industrial; madera desgastada, hierro en mate negro, lámparas tenues… 
 
    ―Es una propuesta muy arriesgada, Ivone.  
 
    ―¿Hípster, Lolita? Habla claro ―pronuncia entre risas. Detesta ese concepto. 
 
    No veo el momento de confesarle mi problema. 
 
    Mi única salida es que me haga este inmenso favor.  
 
    Me siento una mierda de persona por usar nuestro cariño como moneda de cambio, pero no quiero dejar colgado a Mario con este lío.  
 
    ―¿Local? ¿De cuántos metros cuadrados estamos hablando?  
 
    Llegó el momento.  
 
    Niego con la cabeza.  
 
    La tengo muy bien acostumbrada, siempre tengo los deberes hechos. 
 
    ―¿Trescientos invitados? 
 
    Vuelvo a negar con la cabeza. 
 
    ―¿Más de trescientos? ¡Entonces, es una señora fiesta!  
 
    ―Ivone. ―Se le cambia la expresión de la cara al darse cuenta de mi entristecido tono de voz. Me conoce demasiado bien―. Tengo un problema con lo de la fiesta. No es lo que crees. 
 
    ―¿Cuál? ―Entrecierra los ojos para analizarme. 
 
    ―Necesito Utopía.  
 
    La estructura del edificio, conservada tras el paso de los años, muestra la producción textil de la época. Allí trabajaron mujeres que tejían preciosas telas para la burguesía. La nave tiene enormes salas, a cuál más impresionante. Los dueños se han encargado de transformar algo envejecido, una fría fábrica, en algo idílico.  
 
    ―Así que Utopía… Vaya, vaya… Es el mejor local que tengo.  
 
    Repasa su agenda.  
 
    Retuerce el gesto a medida que pasa las páginas. Tiene miles de anotaciones.  
 
    ―Ivone, ¿puedes mirarme un segundo? Hay algo más. 
 
    ―¡Eh, fíjate! ―Me muestra una de las páginas de su agenda―. Utopía queda libre para la última semana de septiembre del próximo año. ¿Te da tiempo suficiente a desarrollar la campaña?   
 
    ―A ver cómo te digo esto… ―Suspiro, muy agobiada―. La fiesta es el 1 de diciembre. 
 
    ―¡Ah, bueno! Mejor me lo pones. ―Pasa rápido las páginas de su agenda―. Entonces sí puedo reservar Utopía con tiempo. 
 
    ―Es este 1 de diciembre. Me refiero a dentro de unas semanas. 
 
    Se le cae la agenda al suelo, estupefacta.  
 
    ―¡Tengo un plan, Ivone! Bueno, no lo tengo… Pero ¡lo tendré!  
 
    ―Menuda encerrona ―masculla. 
 
    ―Ivone, escucha: sé que parece una locura, pero… 
 
    ―Lolita, sé cómo trabajas y esa fiesta de la que hablas no se hace en dos días. Tienes una mente privilegiada, pero lo que me estás proponiendo es un suicidio. 
 
    ―Te necesito ―suplico. 
 
    ―¡Anula esa fiesta!  
 
    Sin ella estoy perdida.  
 
    Ivone se da cuenta de que me muerdo el labio inferior con fuerza para frenar el lloro, sobrepasada por el estrés.  
 
    ―No me hagas esto. ―Chasquea la lengua en el paladar, con fastidio―. No puedo verte así.  
 
    Tengo unas ganas inmensas de llorar.  
 
    ―Eres metódica, creativa, orientada al detalle… ¿Qué te ha ocurrido?  
 
    ―No es culpa mía ―respondo en un hilo de voz. 
 
    ―No entiendo nada.  
 
    ―Pablo me matará como no haga algo decente. 
 
    ―Pablo me come el coño. Oh, cuánto lo detesto… Es asquerosamente machista. ―Gruñe. 
 
    ―He trabajado mucho para esta campaña. Me estoy dejando la piel. 
 
    ―Tienes mala cara, cielo. No quería decírtelo cuando nos hemos saludado, pero estás empezando a transformarte en un zombi.  
 
    ―No estoy durmiendo apenas. Solo pienso en los carteles, en los invitados, en… en… en…  
 
    ―Eh, Lola ―interrumpe mi tartamudeo―. Sinceramente, con lo poco que Pablo valora tu trabajo, que le den por el culo. Ese tal Mike tiene más beneficios que tú, por menos trabajo. Sé de lo que hablo…, he trabajado con él. Pablo lo tiene muy contemplado, no como a ti. ―Hace rodar los ojos, remarcando su molestia con mi jefe―. Ya sabes que otras empresas con las que trabajo me han preguntado por ti cuando les muestro tus resultados. Solo tengo que descolgar el teléfono y… .  
 
    Me lanzo a abrazarla con fuerza. Me siento aliviada al sentir que me devuelve el gesto. 
 
    ―Mi niña ―susurra mientras me envuelve entre sus brazos―. Eres demasiado buena para esta mierda de empresa. 
 
    ―Ivone, gracias.  
 
    ―¿Por? 
 
    ―Por no marcharte corriendo cuando te he dicho la verdad. 
 
    ―¿Por qué te has metido en esto?  
 
    Catalina abre la puerta y espera mi permiso para poder entrar. 
 
    ―¿Y ese abrazo, chicas?  
 
    ―Ven, cariño ―le invita Ivone―. Estoy consolando a la petarda de la fiesta. 
 
    Catalina cierra la puerta y viene corriendo hacia nosotras. 
 
    ―¿Te has enterado de lo que le ha hecho Pablo? 
 
    ―Lo mataría.  
 
    ―Mike está sin proyecto, Ivone. A Lola le ha endosado un proyecto que parecen cinco. 
 
    ―¿Qué voy a decirle, Cat? ¿Crees que puedo dejarla así? ―Me abraza con fuerza―. ¿Utopía, dices? 
 
    ―Ivone, ¿vas a intentarlo? ―La encaro, sorprendida por su respuesta. 
 
    Se peina su encrespado cabello. Ese rizo espeso, estilo afro, es parte de su personalidad. Necesito a esa alocada y llamativa cabeza en plena acción.  
 
    ―Es muy difícil que consiga ese maravilloso local. ¿Sabes lo solicitado que está?  
 
    ―Dile a tu amigo que le pagaré más ―suplico―. Recortaré de otras cosas, si me consigues Utopía. 
 
    ―Es una locura. Cat, ¿qué ha pasado en mi ausencia? 
 
    ―¿Y si se trata de un acto benéfico? ―Saco la artillería pesada. 
 
    ―¿Cómo? ―Frunce el ceño, extrañada. 
 
    ―La esposa de Pablo quiere organizar una subasta benéfica. Peces gordos soltando el dinero antes de acabar el año. Quizás eso ablandará el corazón de tu amigo y ajustará su agenda. Saldrá en la prensa. 
 
    ―Y a Helena lo que más le gusta es ser altruista, ¿verdad? ―se burla Catalina―. La vida no deja de sorprenderme.  
 
    ―¿Quién es Helena? 
 
    ―La ex de Mario. 
 
    ―¿Quién es Mario? 
 
    ―Te invito a comer y te cuento la segunda parte de este culebrón. Me estoy divorciando de Gero. 
 
    ―Pero ¡qué coño ha pasado aquí! ―Se lleva las manos a la cabeza y abre los ojos como platos―. ¿Divorciando? ¡Dios santo!  
 
    ―Chicas, vamos a comer ―nos anima Cat―. Esto se ha puesto interesante. Tenemos mucho que contarnos. 
 
    ―Ivone, necesito que todo salga bien. No es solo por mí.  
 
    ―Es por Mario ―aclara Catalina. 
 
    ―¿Quién es Mario? ―insiste Ivone. 
 
    ―Necesito Utopía. Te juro que necesito ese local. 
 
    ―Si el jueves al mediodía no os he dicho nada, es que la cosa está difícil ―advierte.  
 
    ―No pienso ir al baño hasta que nos llames ―responde Catalina.  
 
    ―Piénsate lo de cambiar de trabajo, Lolita ―me consuela―. Todo esto huele demasiado a Pablo. Arg… ―Simula una arcada.  
 
    ―No puedes tener más razón ―murmura Catalina. 
 
      
 
      
 
    

  

 
   
    *** 
 
      
 
      
 
    Narra Mario 
 
      
 
    Observo mis manos; siguen temblorosas. Helena se ha convertido en mi peor pesadilla.  
 
    Esos martilleos en mi sien son agotadores. Ella los acentúa.  
 
    ―Clever, es normal que tengas miedo.  
 
    ―No quiero que sea normal.  
 
    ―Pasar por un divorcio es duro cuando la otra parte va a hacer daño. 
 
    Le muestro mis manos.  
 
    ―Clever, calma… Voy a ir a por ella, tranquilo. ―Apoya su mano en mi hombro en un gesto de cariño―. No quiero que mi mejor amigo se sienta así por su culpa.  
 
    ―Tengo gravado su perfume. ―Froto mi nariz―. Me remueve el estómago cada vez que lo tengo cerca. Ha dejado el pasillo impregnado de ese olor. 
 
    ―Mario. 
 
    ―Tengo náuseas.  
 
    Abro el grifo de agua fría y mojo mis muñecas para aligerar esa sensación. 
 
    ―Helena no tiene nada contra ti, por lo que va a tener que inventarse algo. Cuando creas que está mintiendo, tócate las gafas y yo me encargo. 
 
    ―¿Qué mentiras? ―pregunto alarmado.  
 
    Ricardo cierra el grifo y me ofrece papel para secarme las manos. 
 
    ―La he visto y te aseguro que va a por todas. Quiero que te mantengas firme, Mario. Veas lo que veas cuando estés ahí dentro, no digas nada, solo toca tus gafas para que sepa que está mintiendo, y haré el resto. 
 
    ―No me encuentro bien. Algo me está pasando, Ricardo. ―Mojo mis mejillas con el resto de agua que queda en mis manos―. Me estoy mareando… 
 
    ―Helenita te ha hecho esto. 
 
    ―Ricardo, yo… 
 
    ―Vamos a por ella. ―Me quita el montón de papeles mojados y los lanza a la basura con fuerza―. No voy a dejar que te arruine más la vida. 
 
    ―Ricardo, necesito salir de esto. 
 
    ―Ahora estás en el camino correcto. 
 
    ―¿Lo crees de verdad? 
 
    ―Absolutamente. Clever, todos estamos a tu lado. 
 
    ―Gracias, joder... ―Suspiro, aliviado de tenerlos a todos ellos. 
 
    En cuanto Ricardo me invita a salir del baño, soy más consciente de la presión en el esternón. Reconozco esta sensación de ahogo; hacía años que no tenía que controlar este dolor.  
 
    Caminando por el pasillo me envuelve el perfume de Helena. El corazón bombea más rápido, mi respiración se entrecorta y la presión en el esternón se hace más fuerte. 
 
    ―¿Has hablado con Lola?  
 
    ―Sí ―respondo en un hilo de voz. 
 
    ―¿Está bien?  
 
    ―Hoy tenía una reunión muy importante con la diseñadora de interiores que organiza la fiesta. En parte, mi cabeza también está allí con ella. Me siento horrible por no ayudarla con todo esto. Ojalá pudiese… 
 
    ―¿Cuándo las a volver a ver? 
 
    ―Mañana viene a Madrid.  
 
    ―Entonces, piensa en eso para tomar fuerzas en la conciliación. Tira de eso que sientes por ella. 
 
    ―Si pienso en ella…, yo… ―Freno mis ganas de echarme a llorar. 
 
    ―Amigo, lo que hay al otro lado de la puerta es el paso a tener una vida con Lola.  
 
    ―Lola ―sollozo. 
 
    A pocos pasos de la puerta, Ricardo se hace con una carpeta cargada de papeles que tienen post-it azules sobresaliendo de las hojas.  
 
    ―Ricardo, ¿crees que yo…? 
 
    ―Ahí dentro no soy Ricardo, soy tu abogado ―advierte en tono severo―. Luego nos iremos a tomar unas copas, pero, ahí dentro, no quiero ni una sola frase fuera de lugar que pueda joderme todo el trabajo que he hecho. No hagas nada que pueda entorpecer mi discurso. Calladito cuando te provoque. 
 
    ―¿Va a provocarme? 
 
    ―Ya lo creo. Señor Vila, usted primero. 
 
    Guardo mis manos en los bolsillos del pantalón para que Helena no pueda ver el temblor que persiste en ellas.  
 
    Ricardo se encarga de cederme el paso en la puerta. 
 
    En cuanto pongo un pie en la sala, el perfume de Helena me azota. Me tambaleo ligeramente.  
 
    ―Mario ―musita Ricardo. 
 
    ―Ay ―balbuceo. 
 
    Veo a una Helena totalmente cambiada: despeinada, viste con ropa holgada y sin maquillar. 
 
    Ricardo toma mi brazo y me guía hacia la silla que queda justo delante de ellos. Sigo alucinado con la imagen de mi ex mientras poso mi culo en el asiento.  
 
    ―Buenos días, señor Vila ―saluda el letrado conciliador. 
 
    Quién es esta mujer que tengo delante. No reconozco a la persona con la que me casé. 
 
    ―Señor Vila. ―Ricardo me regaña por no responder al saludo.  
 
    No puedo dejar de mirar a Helena.  
 
    ―Señor Vila ―masculla Ricardo. 
 
    ―Hola ―respondo sin firmeza. 
 
    Tomamos asiento. 
 
    Helena tiene los ojos rojos e hinchados. Es evidente que ha estado llorando durante horas. Aunque eso mismo le pasó en nuestro matrimonio, siempre cubrió las muestras de tristeza con maquillaje, joyas y ropa llamativa. Hoy, sin embargo, no tiene luz. 
 
    ―Hemos redactado un acuerdo ―comienza el abogado de Helena―. Si no ponen impedimento, procedo a leerlas…  
 
    ―Mi cliente no firmará nada que salga de su despacho ―interrumpe Ricardo, tajante―. Esto es una conciliación para acordar puntos comunes. ―Remarca la última palabra. 
 
    ―Y nosotros hemos incorporado esos puntos comunes ―responde con condescendencia el abogado de Helena. 
 
    ―Eso está por ver. 
 
    Pensaba que Ricardo sería mucho más cauto, pero su tono agresivo marca territorio a marcha forzada.  
 
    La conoce muy bien. No se soportan desde que los presenté. Los años han alimentado que ambos se odien con más ganas. 
 
    ―Exigimos que la conciliación sea express para no alterar la salud mental de mi cliente. ―El abogado de mi ex se hace con un documento de su carpeta―. Por ese motivo hemos solicitado este proceso extrajudicial para llegar a un acuerdo en el menor tiempo posible.  
 
    ―Ya me dirá cómo ha logrado que sea todo tan rápido, abogado. No conozco otros casos en los que, en menos de 1 mes, se haya llevado a cabo una conciliación de estas características.  
 
    ―Tenga por seguro que queremos lo mejor para su cliente, abogado. 
 
    Contengo la respiración, asustado. No quiero firmar nada. 
 
    El contrario desliza el documento por encima de la mesa y lo deja delante del letrado, incluyendo el campo de visión de Ricardo y el mío. Reconozco el sello del centro de salud.  
 
    ―La señorita Sánchez ha sido diagnosticada con un cuadro de ansiedad grave a causa del abandono del hogar del señor Vila.  
 
    ―No use esa acusación. Mi cliente interpuso la demanda de divorcio dentro del plazo de treinta días permitidos desde su marcha ―replica Ricardo. 
 
    ―La señorita Sánchez está en situación de desamparo y desprotección por la marcha de su cliente. Si dejase que leyese el acuerdo, entonces… 
 
    Ricardo niega con la cabeza con vehemencia.  
 
    ―Van a tener que probar ese desamparo y desprotección. 
 
    ―Su cliente no se ha hecho cargo de los pagos económicos. Eso es desamparo y es desprotección. 
 
    ―Tenían una cuenta común para los gastos, hasta que la señorita Sánchez decidió cambiar la domiciliación bancaria de los pagos de las facturas de la casa. ¿Quiere que le diga la fecha de ese cambio? ―Arquea una ceja, retándole a decirlo en voz alta―. El mismo día que mi cliente se fue a pasar la noche a un hotel para evitar el malestar de convivir con la señora Sánchez tras una discusión en la que ella le amenazó con arruinarle la vida.  
 
    Ni siquiera sabía que, tras todo ese llanto desesperado y sus suplicas para que me quedara, ya estaba trazando el plan para vengarse de mí por marcharme de casa. 
 
    ―El señor Vila hace uso indebido de un cargo de responsabilidad en el departamento que comparten ―contraataca el contrario―. Ha estado menospreciando a mi cliente en la toma de decisiones, a razón del proceso de divorcio y de su relación personal. 
 
    ―¿Afirma que mi cliente está abusando de su cargo con la señorita Sánchez?  
 
    ―Exijo que haya tratos diferenciados entre su vida personal y la profesional. 
 
    ―No ha respondido a mi pregunta. 
 
    ―Cíñanse a la posibilidad de acuerdo ―nos advierte el letrado―. Estamos reunidos para llegar a un divorcio de mutuo acuerdo. 
 
    ―Increíble ―mascullo. 
 
    ―¿Cómo dice, señor Vila? ―cuestiona el abogado de Helena.  
 
    ―Procedamos con los puntos del posible acuerdo ―corta el letrado conciliador. 
 
    Ricardo anota algo rápidamente en su libreta en cuanto el abogado de Helena se hace con las hojas del informe y las guarda en la carpeta.  
 
    Mi mejor amigo rebusca en sus maletín y deja sobre la mesa cuatro paquetes de pañuelos. 
 
    ―Llore cuanto necesite, señorita Sánchez. Tengo cinco paquetes más en mi maletín. 
 
    ―¿Qué pretende, abogado? ―le recrimina el contrario―. ¿Quiere endurecer nuestro acuerdo? 
 
    Me remuevo en la silla, inquieto. No comprendo su estrategia. ¿Acaso Ricardo quiere vacilarle? ¿Burlarse? ¿Desafiarlo? No quiero firmar un acuerdo que me arruinará la vida. 
 
    ―¿No puedo ser amable con su cliente? 
 
    ―Procedan, abogados ―interrumpe el letrado. 
 
    ―La tasación del piso en común es incorrecta ―afirma Ricardo. 
 
    ―Es la que corresponde. 
 
    ―Es una cuantía por debajo del precio de compra y de mercado.  
 
    ―La tasación ha sido llevada a cabo por un profesional con certificación homologada. 
 
    ―Dirá, más bien, por un arquitecto que trabaja habitualmente para el señor Sánchez, padre de su cliente. 
 
    ―Al señor Vila se le citó y no se presentó ―evade la pregunta de mi mejor amigo. 
 
    Ricardo me mira y frunce el ceño. Me toco la montura de las gafas para advertirle de que eso jamás llegó a pasar. Si pudiese hablar, juro que le haría tragar esas palabras al abogado.  
 
    ―¿Por qué vía se le comunica la cita para la tasación? 
 
    El abogado contrario mira a Helena para darle paso. 
 
    ―Se lo dije personalmente, en su despacho ―responde mi ex. 
 
    Lanzo las gafas encima de la mesa. Ricardo asiente y sonríe de lado. Me las devuelve para que siga con nuestro código.  
 
    ―¿Suele intentar acercarse a su despacho para hablar con él de temas personales, señorita Sánchez? 
 
    ―No respondas ―le advierte su abogado.  
 
    ―¿La citación, entonces, fue de palabra? ―insiste Ricardo. 
 
    Helena sigue pendiente de mi reacción. Muerdo mi labio inferior con fuerza para callar lo que pienso de su ruin actitud. 
 
    ―Letrado, no responden a ninguna de mis preguntas ―se queja Ricardo. 
 
    ―Aclaren el procedimiento que se siguió para citación, abogado ―obliga el conciliador. 
 
    ―La señorita Sánchez va a comprar el cincuenta por ciento de la parte del señor Vila, como pedía su abogado, cumpliendo con la voluntad de acuerdo. Consta así que mi cliente no pretende… 
 
    ―Y, nuevamente, no responde a la pregunta ―protesta Ricardo. 
 
    ―Abogado ―le reprende el letrado. 
 
    ―Es la persona que va a pedir la hipoteca la que pide esa tasación ―le responde, al fin―. Mi cliente no tiene la obligación formal de citar al señor Vila para la tasación. Se le avisó por deferencia.  
 
    ―¿Deferencia? ―Ricardo escapa una risa sarcástica―. No se preocupe, el señor Vila pedirá otra tasación. Su cliente va a tener que permitir la entrada para que se efectúe. Oh, perdón, si también es la vivienda de mi cliente ―ironiza en las falsas disculpas. 
 
    ―Consta en acta que se llevará a cabo otra tasación del piso que tienen en común ―confirma el letrado. 
 
    ―El procedimiento seguido ha sido acorde a la legalidad ―insiste el abogado contrario. 
 
    ―¿A un valor inferior? ―cuestiona Ricardo. 
 
    ―Su cliente no es el comprador.  
 
    ―La próxima vez, señorita Sánchez, no debe usar el trabajo como medio para llegar a mi cliente, especialmente, para tratar asuntos personales como la venta de la vivienda en común. 
 
    ―Fue su cliente el que propuso el encuentro ―espeta el abogado de mi ex. 
 
    ―¿Cómo dice? ―le reta Ricardo. 
 
    Me recoloco las gafas en un gesto brusco.  
 
    Ricardo me observa de reojo. 
 
    El letrado deja de anotar lo que está sucediendo para fijarse en el abogado de Helena. 
 
    ―Su cliente ha pedido encuentros a solas para hablar de temas personales con la señorita Sánchez, en horas de trabajo. Ella se vio obligada a aceptarlas. 
 
    ―¿A qué hemos venido exactamente? ―se molesta mi amigo. 
 
    Muerdo mi lengua para no dejar escapar una sola palabra. 
 
    Me duele la garganta de no dejar salir las respuestas. Siento una fuerte tensión en mis cuerdas vocales. 
 
    ―Su cliente pidió quedarse a solas con el fin de llegar a un acuerdo fuera de este proceso.  
 
    ―¿Se quedaron a solas, señorita Sánchez, para tratar motivos personales o profesionales? 
 
    ―Sí. 
 
    ―Sí, ¿qué? ―insiste Ricardo―. Sea más precisa. 
 
    ―Es habitual que busque encontrarse conmigo a solas en el despacho o en la sala de reuniones. Hasta se lo pide a sus compañeros de trabajo, sin reparo, echándolos de la reunión para que nos quedemos solos.  
 
    ―Sigue sin darme el motivo. ―Ricardo deja escapar una leve risa de suficiencia.  
 
    ―Mario me habló de temas personales. 
 
    Mi amigo niega con la cabeza mientras rebusca en sus carpetas. 
 
    Me incorporo de la silla, irguiéndome ante Helena. 
 
    ―Fue muy vehemente en el trato ―continúa mintiendo―. No me sentí cómoda, ni segura. 
 
    ―¿Cómo te atreves? ―Me pongo en pie, con ímpetu.  
 
    Helena se sobresalta. 
 
    El letrado se tensa al ver mi visceral reacción. 
 
    ―Abogado, si no puede controlar a su cliente... 
 
    ―Señor Vila ―masculla Ricardo. 
 
    ―No fue por temas personales, Helena, y lo sabes. 
 
    ―Si nos disculpan un momento. ―Ricardo le pide permiso al letrado. 
 
    Me toma del brazo y me obliga a salir de la sala. Me empuja, prácticamente, fuera de la reunión. Cierra la puerta en cuanto pongo un pie en el pasillo. 
 
    ―Mario, basta de hacer el gilipollas ―me recrimina, enfurecido―. Eres más inteligente que todo esto. Contrólate. ―Me increpa con el dedo, amenazante―. Esa actitud te perjudica. Pueden decir que es habitual en ti esa postura agresiva con ella. ¿Entiendes lo que eso significa? 
 
    ―Está mintiendo ―mascullo― Yo… Yo… Yo le dije de quedarnos a solas por… por… Ella ha intentado joder a… a… a… ―Me apoyo en la pared y cierro los ojos para buscar la calma―. Esto no me está pasando… ¡Ricardo, fue ella la que me pidió que volviese a casa! 
 
    ―Helena te conoce demasiado bien, Clever. ¡Ese es el puto problema! ¡Te tiene estudiado, joder!  
 
    ―Quiero irme de aquí ―suplico―. No puedo con esto. No puedo verla. Me siento… Me… Me… Me… ―Se me nubla la vista. Estoy a punto de estallar en un mar de lágrimas―. Sácame de esta, por favor ―sollozo. 
 
    Ricardo palmea mi mejilla, en un gesto cariñoso. 
 
    ―Acabemos con esto de una vez. Cierra la boca, aunque te hierva la sangre. Aprieta los puños dentro de los bolsillos para descargar esa rabia. Lo que quieras, pero no vuelvas a reaccionar a sus provocaciones porque ha venido a desestabilizarte para que firmes cualquier mierda.  
 
    ―Quiero firmar. Me da igual perder dinero. ¡Vámonos de aquí!  
 
    ―No te mereces ese trato abusivo. Es mucho dinero, Mario. 
 
    ―Ricardo, yo… ―Aspiro y expiro el aire, incapaz de controlar mis taquicardias.  
 
    ―Dime la verdad: ¿te quedaste con ella a solas o también se lo ha inventado? 
 
    ―Eché al equipo de la sala de reuniones porque quería pararle los pies por la que ha montado con la fiesta de Cócó. 
 
    ―¿Sacaste tú el tema del divorcio? 
 
    ―No, ¡claro que no! ¡Fue ella! 
 
    ―Es tu palabra contra la suya.  
 
    ―¿Qué? ¿Qué quieres decir? ¿Acaso no me crees? 
 
    ―En mi mundo, no jugamos a creencias, sino a hechos. Y los hechos son que pediste quedarte a solas con ella y nadie escuchó vuestra conversación.  
 
    ―¿Qué coño significa eso? 
 
    ―No seguiste mis instrucciones. 
 
    ―No podía permitir que jodiese a Lola. 
 
    ―Te dije que te haría una encerrona. Aquí la tienes, acusándote. 
 
    ―¿Yo tengo la culpa de que ella desvíe el tema y me insista en volver a casa?  
 
    ―La tienes en no hacerme caso ―responde tajante. Me quedo petrificado―. Te dije que la evitases, Mario. Acabas de verle los colmillos a Helena y te has llevado el primer mordisco. Estabas advertido. 
 
    ―Ricardo, escucha. 
 
    ―Vamos dentro. Mantén la boca cerrada. 
 
    Se marcha directo a la puerta de la sala.  
 
    Camino hacia su posición sin mucha firmeza, mareado por culpa de las náuseas y del dolor de cabeza.  
 
    Abre la puerta y me cede el paso.  
 
    Entro en la sala, hecho un flan.  
 
    Ricardo me sigue pasos atrás.   
 
    Volvemos a sentarnos uno al lado del otro.  
 
    Se hace un silencio en la sala mientras Helena, su abogado y el letrado me miran.  
 
    Mi ex mira a su abogado. Él niega con la cabeza. 
 
    Ricardo se hace con un sobre de color ocre. Elige unas fotografías y las posiciona encima de la mesa, bien ordenadas. Aparentemente, es una secuencia. En una de ellas se ve a Helena, riéndose con sus amigas, sentadas en una terraza de un bar de copas, sirviendo una botella de vino. En la siguiente, ella es la que bebe de la copa. 
 
    ―¿Es usted, señorita Sánchez? 
 
    Reconozco a Eva, Vanesa, Tatiana y Abigail, sus mejores amigas. Todas divorciadas y sangrando a sus ex. Odiaba esas conversaciones que tenían en casa.  
 
    ―Son fotos tomadas hace exactamente dos viernes ―aclara Ricardo. 
 
    ―Las fotografías pueden estar tomadas en cualquier fecha ―le advierte, con condescendencia, el abogado de Helena―. Y le recuerdo que no estamos en un jui… 
 
    ―Mire aquí. ―Ricardo señala la pantalla de la farmacia donde se indica la hora, el día y la temperatura―. No me subestime, abogado. Ellas mismas han puesto la fecha y la hora en bandeja. 
 
    ―¿Para qué presenta estas fotografías? ―pregunta el letrado conciliador. 
 
    Ricardo vuelve a buscar dentro del sobre de color ocre y muestra más fotografías. Esta vez, hasta Helena se incorpora para fijarse en ellas de cerca.  
 
    ―A la que sirve una copa de vino es la doctora Collado, la misma que firma el diagnóstico de ese informe médico que no va a volver a mostrarnos. Quizás pensó que no me daría cuenta al dejarlo rápidamente en la mesa, pero… 
 
    ―No invalida el contenido del informe que la doctora esté en un bar con mi cliente ―le rebate el abogado―. Y le recuerdo que estuvo de baja médica tras la visita al sistema de salud público. 
 
    ―Cierto. ¿Sabe qué doctora la visitó ese día? 
 
    Se hace un silencio incómodo en la sala. 
 
    Helena mira a su abogado. Este se mantiene con la boca cerrada. 
 
    Ricardo está tensando la cuerda.  
 
    ―Señorita Sánchez, ha etiquetado en el post a su doctora, que tiene una cuenta pública ―explica mi mejor amigo―. Cualquiera puede acceder a ella, por lo que, legalmente, puedo leer hasta el más mínimo detalle del historial de la influencer. Lo más interesante es que su diagnóstico y la baja médica es firmada el mismo día que este post en redes sociales. ¿Acaso celebraban algo en esa terraza? 
 
    ―¿Qué insinúa? ―le reta el contrario. 
 
    ―Abogado cíñase a la voluntad de acuerdo y evite ese tipo de apreciaciones ―le reprende el letrado. 
 
    Ricardo se hace con una hoja impresa.  
 
    El letrado deja de anotar para fijarse en mi mejor amigo. 
 
    ―En el post dice «Qué bien nos lo pasamos hoy, chicas. Esto hay que repetirlo. Los traumas, con alcohol, son menos traumas. ¡Qué nos sirvan más del mejor vino! He llegado a casa con una buena dosis de felicidad» ―lee en una perfecta entonación―. Ese comentario está a su nombre, señorita Sánchez. No se ha molestado en ponerle fantasía a su registro en las redes sociales. Tiene nombre y apellidos reales. La doctora Collado responde: «Helena, eres estupenda. Siempre nos lo pasamos genial contigo, amiga. ¡Qué les den a los hombres! Te mereces a alguien mejor que tu ex. Enséñale quién manda» ―sigue leyendo. Abro los ojos como platos al escuchar eso―. ¿Quién manda, señorita Sánchez? ―fuerza la duda Ricardo. 
 
    Helena mira con rabia a mi amigo. Si antes lo odiaba, ahora lo enterraría vivo. 
 
    ―No se moleste en borrar estos comentarios; tengo suficientes copias en papel y un vídeo en el que puede verse la navegación sin manipulación alguna, por el contenido del perfil de la señorita Collado ―advierte Ricardo. 
 
    Cierro los puños con fuerza dentro de los bolsillos del pantalón.  
 
    ―Sigo «Vamos a pasarlo bien en ese piso, mi niña. Consíguelo y yo traigo el mejor champán», responde otra de sus amigas. ―Ricardo hace una pausa para observar a Helena. Las aletas de la nariz de mi ex se mueven a más velocidad, enfurecida―. Consíguelo… ―parafrasea mi amigo. Vuelve a su hoja impresa―. Otro comentario dice «Los hombres son mejores tras el divorcio, Helena. Entonces, se bajan los pantalones más rápido que cuando estaban en la cama. Mi exmarido nunca se había arrodillado tanto ante mí después de quitarle sus bienes». Risas, risas, risas ―pronuncia en tono irónico. 
 
    Helena mira a su abogado. Está al límite.  
 
    El letrado conciliador observa la escena y deja de anotar en el acta. Está tan sorprendido como yo, que no puedo ni pestañear. 
 
    ―Esta parte es importante: ―insiste Ricardo en tener toda la atención―: «Chicas, ya sabéis que Mario siempre comió de mi mano. Está todo ganado». Ese comentario es suyo, señorita Sánchez.  
 
    Contengo la respiración. 
 
    Helena fulmina con la mirada a Ricardo.  
 
    ―Mario… ¿Vila? ―le pregunta. 
 
    El abogado de Helena niega con la cabeza en un gesto desaprobador.  
 
    ―No habrá divorcio de mutuo acuerdo ―exige mi mejor amigo. 
 
    ―Recuerde que eso siempre beneficia a ambas partes. 
 
    ―No hay avenencia, letrado ―insiste Ricardo. 
 
    ―Un divorcio contencioso dificulta el entendimiento entre ambas partes ―advierte de nuevo el letrado. 
 
    ―Accedemos a ello ―confirma el abogado de Helena. 
 
    Me dejo caer en el respaldo de la silla. Esa palabra me ha acabado de rematar.  
 
    ―Consta en acta que se termina este acto sin avenencia ―anuncia el letrado. 
 
    ―Emprenderemos acciones legales contra la señorita Sánchez por los daños morales causados a mi cliente. Se ha hecho público su divorcio y las intenciones de vejar al señor Vila durante el proceso de acuerdo. ―Muestra la copia impresa de la captura del post―. Por otro parte, solicitamos una modificación de las cláusulas abusivas que han redactado el bufete de abogados de la señorita Sánchez, entre las cuales consta una indemnización por abandono del hogar que mi cliente no ha ocasionado. Añadiremos que la señorita Sánchez ha actuado con ensañamiento, provocando en mi cliente el mayor sufrimiento posible.  
 
    ―Eso va a tener que demostrarlo ―responde el abogado de Helena, tajante y severo en el tono. 
 
    ―Haré mi trabajo. Haga usted el suyo ―responde irónico. 
 
    Ricardo guarda todos sus papeles y fotografías en el sobre mientras siente la mirada de todos sobre sus hombros. 
 
    Helena se pone en pie, alzándose con soberbia.  
 
    Su abogado presiona con su mano la espalda de mi ex para que se dirija a la puerta.  
 
    Rodea la mesa mientras sigue fulminando con la mirada a Ricardo.  
 
    Mi amigo sigue trasteando con su maletín sin alzar la vista para no topar con los ojos de Helena. 
 
    En cuanto ambos se marchan por la puerta, Ricardo alza su mano para mandarme mantener la boca callada.  
 
    ―No ―me exige silencio―. Letrado, un placer ―se despide. 
 
    Este asiente a modo de despedida.  
 
    ―Gracias ―digo en cuanto siento que soy un maleducado. 
 
    El letrado vuelve a asentir. 
 
    Ricardo se dirige hacia la puerta. Sigo sus pasos lo más rápido que me dan las piernas, que me tiemblan de la tensión del momento. Estaba aterrado.  
 
    Giramos por uno de los pasillos, a paso decidido. Ricardo alza su mentón, crecido y distante en el trato conmigo. 
 
    Nos cruzamos a Helena y a su abogado.  
 
    Ricardo alza aún más su mentón, altivo en el gesto. 
 
    En cuanto nos acercamos al hall, mi amigo baja el ritmo de sus pasos y vuelve a ser el tipo desgarbado que es conmigo. 
 
    ―Le he dado bien por el culo. ―Gime más que habla. 
 
    ―¡Si vamos a juicio! ―protesto―. ¡Es justo lo que no quería! Un contencioso es largo y cuesta mucho más dinero. 
 
    ―No has entendido nada, Mario. Haremos la tasación, les enviaré una propuesta de reunión ante notario para llegar a un acuerdo y no tendremos que ir a los juzgados. Ese abogado es gilipollas. Madre mía, presentarse con un informe falso… ¡Se ha cubierto de gloria! Es tan fácil de desmontar… Helenita no ha elegido un abogado especializado en divorcios, como yo. No les conviene que lleguemos a juicio. 
 
    ―¿Cuánto va a durar esto?  
 
    ―No mucho, créeme. En un par de semanas enviaré la propuesta. 
 
    Salimos por la puerta. 
 
    En mi cabeza retumba la palabra «contencioso».  
 
    ―Se me ha puesto la polla dura, Clever. Oh, sí… ―Gime―. La cara de Helena ha sido muy excitante. 
 
    ―¿Tengo que alegrarme de que se te ponga dura? ―le recrimino su divertimento con la situación―. ¡Has iniciado un contencioso! 
 
    ―Ay, Mario, qué poca fe tienes en mí. ―Detiene sus pasos en seco―. Mira quien tienes esperándote.  
 
    Giro la vista al frente y veo a Meli, sentada en una de las repisas que da a las escaleras. Se pone en pie en cuanto me ve llegar con Ricardo.  
 
    Salgo corriendo hacia ella y me lanzado a abrazarla con todas mis fuerzas. La alzo del suelo mientras ella escapa sonoras carcajadas. 
 
    ―Meli ―sollozo. 
 
    ―Te quiero, bobo ―pronuncia entre risas. 
 
    ―¿Qué haces aquí? 
 
    Ricardo se mantiene en la retaguardia.  
 
    ―¿Este es tu abogado? ―se burla. 
 
    ―Melisa, siempre tan amable. ¿Por qué no me hablas en inglés un poquito? 
 
    ―Yes ―le vacila. 
 
    Mi hermana estira de la solapa de la chaqueta de traje de Ricardo y le obliga a darle un abrazo. Él se deja llevar. 
 
    ―¿Le has pateado el culo a Helena? ―Lo empuja para encararlo. 
 
    ―Soy un pésimo abogado. No sé hacer mi trabajo. 
 
    Melisa escapa sonoras carcajadas y lo agita con ayuda de la solapa de la chaqueta. 
 
    ―¿Qué haces aquí? ―insisto en saber. 
 
    ―Ayer por la tarde, cuando te llamé para saber cómo estabas por esta mierda, me dijiste que estabas tranquilo, así que como hermana tuya que soy, no te creí en absoluto. Compré el primer vuelo a Madrid para comprobarlo por mí misma. Ricardo me dijo la hora de la conciliación. ―Le guiña un ojo, pícara en el gesto. 
 
    ―¿Dónde te quedas a dormir? ―se burla Ricardo―. ¿Quieres que eche a tu hermano del piso, por ti? 
 
    ―En tres horas debo volver al aeropuerto. Ida y vuelta.  
 
    ―Melisa, dime la verdad: ¿has venido por mí?   
 
    ―Richard, ni lo sueñes. 
 
    ―Te sienta bien el embarazo, inglesita. Estás preciosa. 
 
    ―Siempre tan galán. ―Se lleva los dedos a la boca para simular que vomita. 
 
    ―Sabía que podías estar aún más radiante que de costumbre. 
 
    ―¿Vais a invitarme a comer, mendrugos?  
 
    ―Yo no pago la cuenta. Las embarazadas comen por dos. 
 
    ―¡Richard, no has pagado la cuenta en tu vida!  
 
    ―No voy a cobrarle honorarios a tu hermanito. 
 
    ―Oh, vaya, los honorarios ―se burla ella. 
 
    ―Melisa dime cosas bonitas.  
 
    Ver a mi hermana aquí me emociona. Ha sido un día de mierda y con esta sorpresa me he sentido afortunado de tenerla a mi lado. Mi madre, mi padre y mi hermano ni siquiera me han preguntado por lo de hoy. Tampoco me llaman desde hace días. 
 
    ―¡Mario, la embarazada tiene hambre! ―llama mi atención Ricardo, que avanza pasos junto a Meli. 
 
    ―¡Voy! ¡Esperadme! ―Salgo corriendo para alcanzarles. 
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
    Narra Lola 
 
      
 
    Catalina y yo estamos ansiosas. Ivone no ha dado señales de vida en toda la semana. Sé que eso es inusual en ella. 
 
    ―Lola, si no fuese Utopía, ¿qué vamos a hacer? ―pregunta Catalina. 
 
    ―Hacer el evento en la puta calle. 
 
    ―¿En diciembre?  
 
    ―Compraré abrigos con los 45.000 euros ―me burlo. 
 
    Reviso mi teléfono mientras espero la llamada entrante de Ivone. 
 
    ―¿Qué tal está? 
 
    ―Mario debe estar ahora mismo en la conciliación con Helena. 
 
    Mi cabeza está dividida. Cuando he hablado con él hace media hora, estaba muy nervioso y me ha dejado preocupada. Le costaba mucho pronunciar las palabras; parecía ahogarse. Ojalá pudiese estar allí con él, dándole la mano en este paso. 
 
    ―Hola. ―Una cabeza teñida de colores se asoma por la puerta: es Mai―. ¿Ha llamado ya? 
 
    ―No, cariño. 
 
    ―¿Puedo pasar y esperar con vosotras?  
 
    ―Claro ―respondo con ternura. 
 
    ―Cariño, siéntate aquí. ―Catalina le ofrece la silla que está a nuestro lado. 
 
    Las tres permanecemos en silencio, frente al escritorio. La tensión se puede cortar con un cuchillo. 
 
    De repente, se asoma por la puerta la otra parte del equipo. 
 
    ―¿Podemos escuchar la llamada de Ivone? ―pregunta uno de los diseñadores. 
 
    Catalina me mira y me sonríe en un gesto de emoción. 
 
    Los animo a acercarse. Se arremolinan detrás de mi mesa. 
 
    ―¿A qué hora va a llamar? ―pregunta Sara. 
 
    ―Dijo que lo haría al mediodía. Ella suele ir a comer a la una ―respondo sin ánimo. 
 
    ―Yo creo que van a ser buenas noticias. Todos conocemos a Ivone ―nos anima Roger. 
 
    Empiezo la cuenta atrás. Ivone es la mujer más puntual del planeta. No perdona su hora de comer para respetar la digestión. 
 
    ―Putos nervios ―se queja Mai. 
 
    ―Tranquila, mi arcoíris.  
 
    ―Es mi sueño hacer una fiesta en Utopía ―dice en un suspiro J.J. 
 
    Veo la llamada entrante de Ivone. 
 
    Suelto un grito de entusiasmo. 
 
    Todos se tensan ante mí. Respondo a la llamada y activo el altavoz con las manos temblorosas. 
 
    ―¿Lolita? 
 
    ―¿Cómo estás? ―Me tiembla la voz.  
 
    ―Bien, cariño. ¿Y tú?  
 
    ―Confiando mucho en ti, la verdad. ―Me muerdo el labio inferior. 
 
    ―Siento no haberte respondido los mensajes. No quería jugar con tus esperanzas. Ha sido una negociación muy dura. 
 
    ―Está todo el equipo al completo, en mi despacho, deseando saber las buenas o malas noticias. ―Estás en altavoz. 
 
    Acaricio las puntas de los mechones de colores de Mai para relajarme. 
 
    ―¿Con ese equipo de impresentables? ―pronuncia entre risas.  
 
    ―Yo soy la impresentable más veterana ―se burla Catalina. 
 
    ―¿Pablo? 
 
    ―No, no está. No sabe nada de tu llamada, ni le he mencionado lo de Utopía. De hecho, no sabe que sigo buscando local. 
 
    ―¿Y ese cabrón no te ha preguntado?   
 
    Pablo no deja de enviarme correos electrónicos a todas horas. Cada vez añade más cosas a la fiesta. Por lo visto, Beatriz está exigiendo demasiado, a favor de sus invitados. Tenemos ciento treinta y tres personas confirmadas, en su mayoría empresarios y políticos, que participan en la subasta. Mi jefe ha sido muy cortante conmigo en todas las comunicaciones. Siento que está viviendo este proyecto como una gran decepción hacia mí por ponerle los pies en el suelo.  
 
    ―He hablado con Tomás ―dice Ivone―. Creedme que no ha sido fácil venderle el problema.  
 
    Mis días en Imagine solutions han llegado a su fin. Me da la sensación de haber estado engañada diez años de mi vida, no solo en lo personal. En parte, necesitaba este proyecto para cambiar mi mirada y mis decisiones. He sido sumisa con Gero, pero también he sido sumisa con Pablo.  
 
    ―Hemos hecho un puzle, Lolita.  
 
    ―Cuéntame.  
 
    ―Hay que mover fechas. De momento, tienes disponible el día 5 de diciembre, de las siete a las doce de la noche, para las dos salas pequeñas de Utopía. No puedes invitar a más de doscientas personas, porque el aforo no lo permite.  
 
    ―De acuerdo. 
 
    ―La entrada de todos ellos no puede coincidir con el otro evento que tienen organizado en la sala principal. La condición es no mezclar fiestas ―insiste en el orden, tajante. 
 
    Mai me mira desde su posición, entristecida. 
 
    ―Menuda mierda ―masculla J.J. 
 
    ―Entonces, no vamos a poder estar todos ―protesta Sara. 
 
    ―El que pueda ir, que nos represente a todos ―los anima Roger. 
 
    ―Nada de música ―murmura Maika. 
 
    ―Ivone, ¿qué hay de la otra fecha? ―indago. 
 
    ―¿La… otra fecha? Malas noticias, como siempre. 
 
    Catalina frunce el ceño al ver que suelto una sonora carcajada. Conozco a mi amiga y les está tomando el pelo a todos.  
 
    ―¿De qué se ríe la jefa?  
 
    ―Yo qué sé ―le responde Maika a Roger. 
 
    Mai observa mi risueña expresión.  
 
    ―¿Qué hacéis el día 6, zarrapastrosos? 
 
    ―¿El 6? ―murmura Mai. 
 
    ―¡A partir de las diez de la noche, tenéis la sala principal de Utopía! ―grita Ivone, entusiasmada―. ¡Disponible hasta las tres de la madrugada! ¡Aforo de más de quinientas personas! Incluye la zona al aire libre y todas las malditas salas pequeñas del puto local. ¡Os he conseguido Utopía! ¡No solo un día, os lo he conseguido dos días! Invitad a los jodidos peces gordos y a los gerentes para el networking el día 5, y los más top y los gerentes para que el día 6 tiemble el suelo bajo sus pies. 
 
    Mai se lanza a abrazarme con fuerza; Sara, Maika y Quim saltan y gritan lo más que pueden, Catalina besa la mejilla de Roger mientras este suspira tras el mal trago, y J.J baila por mi despacho. Ivone se ríe al otro lado del teléfono, imaginándose la escandalosa escena. 
 
    ―¡Andrajosos! ―grita para provocarlos―. ¡Os la debía de la última fiesta! Me dejasteis a cargo del gilipollas de Pablo. 
 
    ―¡Te la devolveremos! ―se burla Sara. 
 
    ―¿Cuándo nos vemos, Ivone? ―Me pego al teléfono―. Necesito ir ya a Utopía. ¡Me muero de ganas de empezar! 
 
    ―El martes de la semana que viene te quiero en la puerta de Utopía, con las ideas claritas, nena. Tomás me ha dado 45 minutos para que debemos una vuelta para organizar esa fiesta. 
 
    ―Vale. Puedo hacerlo ―intento convencerme de ello. 
 
    Cuando Mario sepa que hemos conseguido uno de los mejores locales de Barcelona, va a sonreír de nuevo. Me muero de ganas de contárselo.  
 
    ―Mai, vendrás conmigo ―la invito al encuentro con Ivone. 
 
    ―¿De verdad? ―Abre los ojos, alucinada. 
 
    ―Te necesito.  
 
    Mi chica de cabellos arcoíris ha estado en muchos festivales, locales okupas, conciertos en Londres, raves… Necesito su lado callejero para crear un ambiente único en ese local con tantas posibilidades.  
 
    ―¡Andrajosos, entro a comer al restaurante! ¡No quiero un solo error! ―advierte. 
 
    Todos gritan y silban acercándose lo más que pueden a mi teléfono. Ivone cuelga la llamada mientras aún se ríe a carcajadas. 
 
    ―Tengo Utopía… ―musito, asimilando que tengo local. 
 
    ―Tienes Utopía. ―Me abraza por la espalda Catalina. 
 
    

  

 
   
    CAPÍTULO 24. ETERNAMENTE TUYA 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    No puedo dejar de mirar mi reflejo. Todo en mí tiene otro aspecto.  
 
    ―¿En qué piensas? ―pregunta Mario mientras enrolla la toalla en su cadera. 
 
    ―Me veo distinta. No sé explicar esta sensación. 
 
    Colocándose a mi espalda, me envuelve con sus brazos, aún empapados de la ducha de agua caliente.  
 
    ―Inténtalo. 
 
    ―Es una sensación maravillosa. Con... Con él... Con.. 
 
    ―¿Con Gero? ―me ayuda a responder. 
 
    ―Sí. 
 
    ―Puedes decirlo, no pasa nada.  
 
    Me siento incómoda al recordar al hombre que me trató tan mal durante años.  
 
    ―Me ocurre lo mismo, Lola. ―Recoloca un mechón detrás de mi oreja, delicado con la caricia. 
 
    ―Hace meses no hubiera compartido baño con él, no hubiera entrado acompañada a la ducha y, mucho menos, hubiera sonreído así después de tener sexo. Mario, cerraba la puerta del baño con el pestillo para que Gero no me viese desnuda. Ni siquiera sé cuándo empecé a hacer eso… Viví siete años incómoda en mi propia casa. Es absurdo.  
 
    ―A lo que te pasa ahora se le llama confiar. 
 
    ―¿Confiar? ¿Y ya está? 
 
    ―Sí. ―Se encoge de hombros para restarle importancia a su respuesta. 
 
    ―¿Por qué estás tan seguro? 
 
    ―Porque yo también me escondía en el baño de mi propia casa, para evitar a Helena. Creo que los dos usamos el mismo espacio, en distintas casas, para alejarnos de las personas a las que no queríamos. Por eso te entiendo tanto. 
 
    Mario se marcha del baño mientras se seca sus cabellos con la toalla. Me deja a solas con mi nuevo reflejo en el espejo. 
 
    ―Confiar ―musito. 
 
      
 
      
 
    [CAPÍTULO ESPECIAL] 
 
      
 
      
 
    Mario lee atentamente los ingredientes de la caja de galletas, y sonrío al verlo tan concentrado.  
 
    ―¿Qué pasa? ―me sorprende, atento a mis movimientos.  
 
    ―Me hace gracia. 
 
    ―¿Qué te hace tanta gracia? ―Alza la vista de la caja. 
 
    ―¿No te gustan esas galletas? ―me burlo de su meticulosidad. 
 
    ―Así que te reías de mí. ―Alarga su mano para alcanzar mi cintura y acercarme a él―. Lola, ¿sabes lo que me gusta de verdad?  
 
    ―Más que esas galletas, ¿quieres decir? ―juego a seducirlo. 
 
    Lanza la caja dentro del carro, con chulería, provocándome una sonora carcajada. Me acorrala contra la estantería, y las cajas de galletas se tambalean sobre mi cabeza.  
 
    ―Tú sí que me gustas. ―Cuela su nariz por entre los mechones de mi cabello. 
 
    ―Mario, estamos en el pasillo que frecuentan los niños. ―Gimo al notar el roce de su nariz en mi erizada piel―. Buscan sus galletitas de dinosaurios. 
 
    ―No somos tan mala influencia, de momento. No me des alas y todo estará en orden. 
 
    ―No pensé que un supermercado podía excitarte ―digo entre gemidos. 
 
    ―No es el supermercado, Lola…, eres tú. Dejemos el carro aquí y vayamos al coche ahora mismo. 
 
    ―Estás loco ―pronuncio entre risas―. Tenemos media compra hecha. 
 
    ―Vamos al aparcamiento.  
 
    ―¿Al aparcamiento? ―titubeo en cuanto sus dientes muerden mi cuello―. Vale…, vale… ―Gimo al sentir el roce de sus labios y sus dedos acaparando mis caderas. 
 
    ―Ojalá no tuvieras este poder sobre mí. ―Gime cerca de mi oído. 
 
    ―No sé cuál es ese poder.  
 
    ―Mi coche tiene los cristales tintados, Lola. Averigua allí tu poder. 
 
    ―Solo tienes tintados los traseros ―digo entre risas. 
 
    ―Suficiente. ―Palmea mi culo. 
 
    ―¡Mario! ―Suelto una sonora carcajada. 
 
    Pone distancia y observa a su alrededor, controlando las miradas curiosas de los que pasan por el pasillo. 
 
    Separo mis piernas y con la mano rozando la cara interior de ellas, juego a provocarlo. Subo mi mano hasta mi sexo mientras con la otra acaricio el contorno de mi pecho. 
 
    ―¿Sabes que hay cámaras que te estarán grabando ahora mismo?  
 
    ―¿Y eso te molesta, chico listo?  
 
    ―Pediré las cintas, si es necesario. 
 
    ―¿Para verlas a solas? ―Sigo tocándome delante de él. 
 
    ―Dios… Ven aquí. ―Sin más espera, me toma de la mano y tira de mí con fuerza.  
 
    Me dejo llevar por su velocidad. Serpentea por el pasillo de las conservas, directo hacia la entrada del supermercado. Observa de reojo mis pies, vigilando si puedo seguirle el ritmo.  
 
    En la puerta de entrada, da con el de seguridad, que frena sus pasos. 
 
    ―Por aquí no se puede salir sin compra ―nos advierte. 
 
    ―Disculpe, me he dejado la tarjeta de crédito en el coche. He aparcado justo detrás de esa puerta ―se excusa Mario. Aparenta una tranquilidad que no tenía en el pasillo de las galletas―. La necesito para pagar la compra. Si es tan amable de dejarme salir… ―El hombre me mira a mí―. Ella no lleva dinero en la cartera ―aclara mi adonis―. Será entrar y salir. 
 
    ―Lo lamento, señor, tiene que ir por la caja 1; todo este pasillo recto. 
 
    Eso es demasiado tiempo. Sé que Mario se ha propuesto devorarme cuanto antes. 
 
    ―Nuestro carro está justo en la zona de las galletas, si quiere comprobarlo. No llevamos nada encima, se lo aseguro ―insiste Mario. 
 
    ―Está bien... ―Nos cede el paso―. La próxima vez, recuerde ir por la salida sin compra, señor. 
 
    Mi adonis se coloca tras de mí y cuela su mano por dentro del bolsillo de mi pantalón vaquero. 
 
    ―Mario ―musito. 
 
    ―Tira para el coche ahora mismo ―sigue en el mismo tono comedido para que no le escuche el de seguridad. 
 
    ―¡Mario! ―digo entre risas en cuanto presiona mis nalgas para que acelere los pasos. 
 
    Empieza a correr para que le siga. Sortea los coches que pasan por la carretera y se escabulle por entre los que están aparcados. En cuanto divisa su coche, saca la llave del bolsillo y abre las puertas desde la distancia. Las luces del coche parpadean.  
 
    ―¿Qué demonios te pasa? ―digo entre risas. 
 
    ―Me muero de ganas, Lola.  
 
    Rodea el coche hasta el asiento del conductor. Doy la vuelta y entro por la puerta del copiloto. 
 
    ―Dame tu camiseta ―dice mientras se deshace de la suya.  
 
    ―Muy romántico ―me burlo de su lado directo. 
 
    Entonces, veo que baja la ventanilla y cubre el cristal con su camiseta. Al volver a subirlo, encaja la tela para que no se mueva un solo milímetro. 
 
    ―¿Has hecho esto antes? ―Señalo la cortina improvisada. 
 
    ―Hazlo con la tuya. ―Sonríe ampliamente. 
 
    Me quito la camiseta y bajo la ventanilla a toda prisa. 
 
    ―Mientes, adonis ―le reprocho entre risas mientras subo el cristal cubierto por mi camiseta―. ¿Con quién? 
 
    Mario se inclina sobre mis piernas y saca de debajo del asiento el parasol del cristal delantero. Le ayudo a cubrir el cristal por completo. 
 
    ―Adonis, sí lo has hecho antes. 
 
    ―No será lo mismo, te lo aseguro ―dice entre risas. 
 
    ―Estás haciendo que esto sea un verdadero hotel.  
 
    ―Deja que te haga espacio. ―Reclina el asiento hacia atrás. 
 
    ―Ponte cómodo, ¿eh? ―me burlo mientras observo cómo se acomoda para quedar completamente estirado. 
 
    Mario empieza a bajarse los pantalones y los calzoncillos a tirones bruscos. Le sigo y me deshago de las deportivas, y bajo mis pantalones y la tanga.  
 
    ―¿Puede excitarme más esto? ―Me quito el sujetador y lo muevo en el aire. 
 
    Los ojos de mi adonis buscan mis pechos desnudos. 
 
    ―Y ahora baja un poco más…  
 
    Sigue el recorrido de su mirada hacia mi sexo desnudo.  
 
    ―Creo que no volveremos a follar más en casa ―bromea. 
 
    Paso mis piernas a cada lado de las suyas mientras sus ojos hablan solos. El encaje de nuestros cuerpos es excitante.  
 
    ―Joder… ―musita en cuanto me acaricio delante de él.  
 
    Rozo mi clítoris con la yema de los dedos y pellizco mi pezón. Mario empieza a sacudir su erección, lentamente, mientras mira cómo me doy placer.  
 
    ―Sigue ―pide con la voz ronca. 
 
    Doy pequeños golpecitos de las yemas de mis dedos sobre el clítoris y presiono mis pechos para liberar el placer. Mario acelera sus sacudidas y se muerde el labio inferior con fuerza. 
 
    ―Me gusta mirarte. 
 
    ―Y a mí que me mires ―gimo. 
 
    Lanzo mi sujetador hacia los asientos traseros. 
 
    ―Ven aquí ―le advierto. 
 
    Gime en cuanto cuelo su erección dentro de mí. Está más excitado que nunca; duro y caliente. Me cae la saliva de la boca, del gusto de notarlo de esa forma tan intensa dentro de mí.  
 
    Apoyo mi espalda en el volante cuando Mario acaricia mis pechos. Esta vez gemimos los dos al mismo tiempo en cuanto muevo ligeramente mis caderas. 
 
    ―Sonará la bocina, Mario ―advierto al notar mi peso sobre el cuadro de mandos. 
 
    ―Eso haría correrme al instante. No me digas eso… ―suplica. 
 
    Muevo mis caderas en círculos, lenta y medida. La penetración, el roce de mi clítoris con su cuerpo y un ligero cosquilleo de sus muslos en mi ano, me descontrolan. Vuelven a caer gotas de saliva por entre mis labios, incapaz de tragar a tiempo. 
 
    ―Joder ―gimo con fuerza al notar que se endurece más. 
 
    ―Sigue… Sigue… ―Lleva sus dos manos a mis caderas y me ayuda a moverme en círculos. 
 
    Dejo caer mi cabeza hacia atrás mientras mi adonis mueve su pelvis para encajar nuestros cuerpos. 
 
    ―Como sigas así, me correré ―le advierto sin apenas aliento. 
 
    Pellizca mis pezones mientras goza de la penetración.  
 
    ―Sigue moviéndote, Lola. Sigue. 
 
    Mi sexo empieza a humedecerse más y a palpitar intensamente. Araño el salpicadero, brazos en cruz. Clavo mis uñas al sentir el brusco movimiento de su pelvis. 
 
    ―Lola, fóllame ―suplica.  
 
    ―Me matas… ―mascullo.  
 
    En cuanto siento que mi sexo palpita más, llevo mis manos al techo del coche y me impulso para sentirlo completamente dentro de mí. Clavo mis uñas para no perder la firmeza en la postura. 
 
    ―Joder, sigue haciendo eso… ―suplica. 
 
    Empujo mi cuerpo con fuerza para sentir que entra de lleno en mi vagina. En dos golpes bruscos más, me pierdo en un descomunal orgasmo. Más saliva cae por mis labios, esta vez, hasta mis pechos. 
 
    En cuatro golpes de cadera más, Mario se corre. Al sentir su calor, se me quedan atorados los gemidos y muerdo con fuerza mis dientes hasta hacerlos crujir mientras sigo corriéndome al mismo tiempo que él.  
 
    Mario gime; rasga su garganta con cada muestra de placer.  
 
    Se rinde al mismo tiempo que yo ya flaqueo por completo al acabar el orgasmo.  
 
    En los últimos movimientos de cadera, me sujeta con sus manos y dejo caer mis brazos a cada lado de mi cuerpo.  
 
    No tengo suficiente aliento para decirle nada mientras acaricia mis piernas desnudas, con delicadeza y ternura. Siento sus dedos, temblorosos, recorriendo mi erizada piel.  
 
    ―Increíble ―dice por ambos, entrecortado por la falta de aliento.  
 
      
 
      
 
    [CAPÍTULO ESPECIAL] 
 
      
 
      
 
    Cada uno en el asiento, rebajamos las pulsaciones y recuperamos el aliento. Mario me da la mano entre el hueco de los dos asientos. 
 
    ―Hace meses no hubiese hecho eso ―confieso. 
 
    ―Hace meses no éramos nosotros mismos, Lola. 
 
    ―Gero me follaba y el dolor era insoportable. Lo pasé horrible. Sin embargo, ahora, te siento hasta en lugares que nunca me excitaron antes. Cuando cedía a su antojo para ciertas posturas, estaba tan tensa, que solo deseaba que se alejase de mí cuanto antes. Arañaba las sábanas, pero no era de placer. ―Nuestros ojos se encuentran. 
 
    ―Lola, si hago algo mal contigo, quiero que me lo digas. 
 
    ―Mario, contigo es como si mi cuerpo estuviese sobrepasado. Han sido años en los que he sentido tanto miedo, tanto, que ahora no controlo lo mucho que me excito.  
 
    Mario besa la unión de nuestras manos. 
 
    ―A mí también me pasa algo así contigo, Lola. ―Ladeamos nuestro cuerpo para estar cara a cara―. Obviamente, disfrutaba del sexo, pero contigo hay algo que no consigo controlar desde que era un crío. Para mí también es muy fuerte lo que estoy sintiendo. Creo que es tu piel, tu olor, tu respiración… ¡El calor que desprendes! No sé… Es algo tan tuyo… 
 
    ―¿Eso transmito? ―Acaricio su mejilla. 
 
    ―Siento que mi corazón se acelera, palpito, mi cuerpo responde muy rápido a tu tacto, y es una sensación única que tengo que aprender a controlar. Aunque quiero frenar mis impulsos, no puedo. Me excitas tanto, que no puedo controlarme. A veces creo que… 
 
    ―Follamos a todo trapo.  
 
    Acompasamos las risas. 
 
    ―Se me queda clavado el gemido, justo aquí, en la garganta. 
 
    ―Y sientes que te falta el aire cuando te corres, ¿verdad? ―Acaricia mi cuello mientras asiento a su pregunta. 
 
    Ese brillo especial en sus ojos, después del sexo, es increíble. 
 
    ―Me encanta mírate en la cama, Lola.  
 
    ―O en el coche ―digo entre risas. Eso provoca que suelte una carcajada. 
 
    ―Pues quiero verlo infinitas. ¡El resto de mi vida!  
 
    Se incorpora para besarme. Lo abrazo para disfrutar del calor de su cuerpo sobre el mío. Acaricio su espalda mientras termina el beso. Él también desprende algo único.  
 
    ―Te amo ―susurro sobre sus labios. 
 
    ―Y yo a ti. Por cierto, ahora me apetece esa caja de galletas ―dice entre risas―. Me has abierto el apetito… 
 
    ―¿Qué galletas? 
 
    ―Lola, estamos en el aparcamiento del supermercado, desnudos, hablando de lo mucho que nos gusta el sexo, con un carro abandonado en algún pasillo del supermercado. ―Estalla en sonoras carcajadas. 
 
    ―Oh, ¡madre mía! ―Me sobresalto―. ¡Lo olvidé por completo! 
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
    «Lola, sé que estás en Madrid buscando un respiro estos días, pero acabo de recibir un burofax de los abogados de Gero. Piden una respuesta inmediata. Están dispuestos a aceptar los acuerdos que les envié por escrito, evitando así la necesidad de una conciliación. Añaden que no le pongas la denuncia (no con estas palabras, evidentemente no son gilipollas), si él te cede su mitad del piso, solo con el trámite de ponerlo todo a tu nombre, sin pagarle nada de esa mitad del inmueble. Sentía que era importante enviarte este mensaje. Espero que entiendas que es trascendental que tomes una decisión sosegada, para el lunes. Haz lo que te haga sentir cómoda. Si necesitas hablar, te llamo, hija. Te quiero. Mamá». 
 
      
 
      
 
    

  

 
   
    *** 
 
      
 
    Le prometí a mi adonis traer los churros calentitos para el último desayuno juntos. He cruzado las calles a toda velocidad solo por cumplir con mi promesa.  
 
    ―¡Mario, ya estoy en casa! ―aviso en cuanto abro la puerta. 
 
    Entonces, lo veo tumbado en el suelo.  
 
    ―¡Mario!  
 
    Me lanzo de rodillas para ponerme a su altura. 
 
    ―¡Mario! ¿Qué te ha pasado? ―Lo zarandeo. 
 
    ―Mm… ―balbucea. 
 
    ―Mario, por favor, ¿qué te ocurre? ―Vuelvo a zarandearlo.  
 
    Le cuesta respirar.  
 
    ―Lola ―balbucea. 
 
    ―Levanta… Amor, levanta… Por favor… ―suplico.  
 
    Estiro su brazo. pero no responde a mis tirones. Es un peso muerto. 
 
    Miro a mi alrededor, buscando mi teléfono.  
 
    ―Mierda, mierda, mierda. ¿Dónde he dejado el puto teléfono? 
 
    Correteo por la cocina. Golpeo todos los botes, platos y sartenes que encuentro a mi paso.  
 
    Al escuchar otro gruñido de Mario, giro mi vista hacia él. Entonces, veo que su teléfono está en el sofá. Voy a por el aparato a toda prisa.  
 
    ―Ya está mi amor, ya está. Aguanta ―murmuro. 
 
    Me arrodillo a su lado e intento colocarlo de lado. Al moverlo, me doy cuenta de una mancha de sangre en el suelo. Lo giro por completo y doy con la herida sangrante en su ceja derecha. 
 
    ―Mario. ―Miro de cerca el corte. 
 
    Gruñe en cuanto toco la herida con la yema del dedo.  
 
    ―Tu madre está de guardia. ―Busco el contacto de Carmen en el teléfono de Mario.  
 
    ―Lo… ―Palpo la cara al ver que palidece por momentos y que no puede pronunciar mi nombre. 
 
    ―Aguanta, amor. Aguanta. 
 
    Carmen descuelga al tercer tono de llamada. 
 
    ―¿Hijo? 
 
    ―¡Carmen, envía una ambulancia a casa! ¡Es Mario! ¡Está sangrando! ¡Me lo he encontrado en el suelo!   
 
    ―¿Qué le ocurre? ¡Qué pasa! ―pregunta histérica. 
 
    ―Una ambulancia. ―Lloro desconsoladamente―. Por favor… ―Me estiro sobre Mario y lo abrazo―. Carmen, no puede respirar ―balbuceo, presa del llanto―. Amor, por favor, aguanta ―suplico entre sollozos. 
 
    

  

 
   
    CAPÍTULO 25. NO SIEMPRE SE LLEGA A TIEMPO 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    La ambulancia llegó en cuestión de minutos. Mario dejó de respirar y latir mientras recibía atención médica.  
 
    Corrí tras la camilla, salté dentro de la ambulancia y ocupé el asiento más cercano a él. Los médicos seguían intentando reanimarle mientras yo le rezaba al destino para que no me obligase a despedirme de él. 
 
    Sigo aterrorizada desde entonces. 
 
    ―Carmen ―me advierte el padre de Mario. 
 
    ―¿Cómo está? ―Me acerco a ella a toda prisa―. Llévame con Mario. Llévame, por favor… Llévame hasta él ―imploro. 
 
    ―Está con el doctor Salas. El estado de Mario es demasiado crítico para recibir visitas. 
 
    ―¿El doctor Salas? ―Javi se acerca.   
 
    ―Están haciéndole pruebas, hijo. No puedo deciros nada más.  
 
    Esa mirada no me convence; siento que Carmen no nos está diciendo la verdad desde hace horas. Evita mirarme a los ojos, desviando la vista hacia otro punto de la sala de espera, cuando le pregunto por el estado de Mario. 
 
    ―¿Has podido estar con él, mamá? 
 
    ―No, hijo mío. ―Y esquiva de nuevo la mirada. Nadie se da cuenta de que ese tono y esa evitación no es creíble. Tengo el pálpito de que lo ha visto, ha hablado con él. Miente.  
 
    ―Pobre chico mío… ―se lamenta José. 
 
    ―¿Se va a…?¿Se va a morir? ―titubea Javi, asustado. 
 
    ―Llegó al hospital muy mal ―murmura Carmen―. No sé lo que va a pasar, pero hay que tener fe. Ojalá pudiese estar yo en su lugar, hijo. Confío en que luchará hasta el último segundo para mantenerse con vida.  
 
    He sentido el peso de la decepción y el desprecio de Carmen desde que llegamos con la ambulancia. Me apartó de Mario al llegar a urgencias y tomó la mano de mi adonis, arrancándomela prácticamente a manotazos. Sé que cree que no hice lo suficiente para salvarle la vida, solo que su marido y su hijo lo han dicho en voz alta, abofeteándome con sus duras acusaciones sobre mi modo de actuar. 
 
    ―Nuestro hijo va a quedar bien, ¿verdad? 
 
    ―Rezo para que así sea, José. Ojalá no quede postrado en una silla de ruedas. 
 
    ―Hasta hace prácticamente 1 mes, Mario tenía una vida feliz y planes de futuro ―se queja Javier. 
 
    Vuelvo a la silla donde he permanecido durante siete largas horas para no tener que escuchar de nuevo sus acusaciones sobre mí. Estoy agotada de las discusiones, los reproches y la culpa que cargan sobre mis hombros.  
 
    José se sienta en la silla que queda a mi lado.  
 
    ―Ni siquiera sabía que esto iba a pasar cuando lo vi tumbado en el suelo ―musito. 
 
    ―Debiste llamar a la ambulancia. 
 
    ―Cómo te atreves a seguir hablándome así. 
 
    ―Llamaste a mi esposa para que ella se encargase. A Mario le iba de segundos. ―Suspira sonoramente y deja caer su peso en el respaldo de la silla―. Son justo los segundos que ahora le faltan. 
 
    ―No quise ponerlo en peligro. 
 
    ―Siempre que apareces, a Mario le ocurre algo malo. Es todo lo que sé.  
 
    ―¡Respiraba cuando llegué! Decía cosas … y yo… yo… luego, yo… 
 
    ―Lola, basta. ―Se sienta en una silla más alejada de la mía poniendo distancia entre nosotros―. Basta. No quiero revivir un pasado que a todos nos duele mucho.  
 
    ―¿Crees que yo quiero verlo así? ―Lo encaro, enfurecida.  
 
    ―Da igual lo que yo crea. Lo importante es que Mario se dé cuenta cuanto antes de lo mucho que le perjudicas.  
 
    Y yo no puedo cumplir mi promesa de perdonarles, después de hacerme responsable de la salud de mi adonis. Observo a Carmen y José: siento que se victimizan de algo que ellos mismos han provocado, mientras yo soy la cabeza de turco. 
 
    ―Vuelvo a urgencias para hablar con el doctor Salas ―anuncia Carmen.  
 
    ―Gracias ―le responde José. 
 
    ―Mamá, intenta verle ―insiste Javier. 
 
    Ni siquiera me miran. No he recibido un solo abrazo por su parte al verme llorar desconsolada por el estado de mi adonis. Me han hecho sentir una mierda desde que coincidimos en la sala de espera. 
 
    ―Espero que algún día os deis cuenta del daño que le hacéis a Mario ―musito. 
 
    Cuando Carmen pasa frente a Javi, acaricia su mejilla con ternura. Él, sin embargo, sigue mirando sus deportivas, cabizbajo, victimizándose de lo ocurrido. El desgraciado ha llegado al hospital fumado de marihuana hasta las cejas y con la ropa oliendo a alcohol. Al no ver a Carmen, se ha quedado arrinconado en la pared del fondo de la sala de espera, como si su padre y yo no estuviésemos ahí.  
 
    ―Y tú deberías darte cuenta de que esta familia quiere lo mejor para mi hijo.  
 
    Freno mi respuesta en cuanto José, con ciertas dificultades para ponerse en pie y dar los primeros pasos, se encamina hacia el pasillo que da a la cafetería, dejándome plantada con la palabra en la boca.  
 
    Pasa por al lado de su hijo mayor, pero no lo acuna como Carmen lo hace.  
 
    ―¡Lola! ―Meli y su marido entran a toda prisa en la sala de espera.  
 
    La hermana de Mario tiene la cara empapada en lágrimas, está muy pálida y se toca el vientre mientras recupera la respiración en cada sollozo. 
 
    ―¿Quién te ha llamado? ―se sorprende José. Detiene sus pasos justo delante de su hija―. ¿Qué haces aquí? 
 
    ―¡Meli! ―Me pongo en pie para recibirla. 
 
    ―Oh, Lola… ―Corre hacia mí y se lanza a abrazarme con fuerza―. Dime que está bien.  
 
    ―No sé nada todavía. 
 
    ―¿Has cogido un avión en este estado? ―le reprocha José. 
 
    ―Papá, ¿por qué si Lola no me llama no me entero de algo tan grave? ―le recrimina enfurecida―. ¿Cuándo pensabas decírmelo? ¡No me puedo creer que me hayas alejado de esto! 
 
    ―No queríamos alterar tu estado. ―Señala el vientre de Meli. 
 
    ―¡Se trata de mi hermano! Maldita sea… ¡Papá, sabes lo mucho que significa Mario para mí! 
 
    ―Para todos nosotros significa mucho, Meli. 
 
    ―Entonces, deberías haberme llamado como al resto de la familia ―le reprocha mientras desvía la vista hacia Javier. 
 
    ―Será mejor que me marche a la cafetería ―masculla José. 
 
    Meli vuelve a prestarme atención al ver que su padre le da la espalda. 
 
    ―¿Estás bien, Lola? ¿A ti te ha pasado algo? ―Inspecciona mi aspecto―. ¿Qué demonios ha ocurrido? ¿Ha sido con el coche? 
 
    ―Había salido a comprarle algo para desayunar y al volver a casa ya estaba en el suelo. No sé qué le ha pasado. Estaba bien, creo. ¡Te juro que no sé qué ha ocurrido!  
 
    ―Menos mal que estabas allí.  
 
    ―Tengo miedo. Meli, Mario estaba muy mal en la ambulancia.  
 
    ―Dios…, solo de pensarlo… ―Me aprieta contra ella con más fuerza y llora desconsoladamente sobre mi hombro―. Imagino a mi hermano sufriendo y… ―El llanto le impide seguir―. Gracias ―solloza. 
 
    Su cariño y comprensión es lo que he necesitado estas malditas siete horas de hospital.  
 
    ―Te juro que hice lo que pude por salvarle ―suplico que me crea. 
 
    ―Lo sé, lo sé ―solloza. 
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
    Zarandean mi brazo. Abro los ojos lentamente, parpadeando varias veces hasta enfocar mi vista al frente. 
 
    ―Lola, despierta. ―Escucho la voz de José. 
 
    ―¿Qué pasa? ―Busco al dueño de la voz―. ¿Dónde…? ¿Qué?  
 
    José está justo frente a mí, de pie. 
 
    ―Es Mario. 
 
    ―¿Qué? ―Escapo un quejido al notar unos agudos pinchazos en mi cabeza―. ¿Me he quedado dormida? 
 
    ―Para eso te di la pastilla ―dice Carmen. Está justo detrás de mí. 
 
    ―Joder… ―Gruño―. Me duele mucho la cabeza.  
 
    ―Mario está en planta ―dice José. 
 
    ―¿Está bien? ¿Está…? ¿Mario está bien? ―Siento mi lengua adormecida y la garganta seca―. Solo te pedí un ibuprofeno. ―Suelto un quejido―. ¿Qué coño me has dado? ―Miro a mi alrededor, completamente aturdida y desubicada. La sala de espera está vacía―. ¿Qué hora es? ―Intento mirar mi reloj, pero la vista nublada cruza las manecillas y los números. 
 
    ―Las once de la noche.  
 
    ―¿Las… once? ―Masajeo con fuerza mi sien y muerdo mi lengua para despertarla―. ¿Cuánto he dormido?  
 
    Javi está al lado de su padre mirándome de mala gana. Remarca su malestar cruzando los brazos sobre el torso y ladeando su peso.  
 
    ―Doctor ―le da paso José al hombre de bata blanca que está justo a dos pasos de mí. Ni siquiera me había percatado de su presencia.  
 
    ―Lamento lo que les está tocando vivir. ―El médico hace una pausa para acabar de leer algo de la carpeta que tiene entre sus manos―. Las pruebas realizadas nos han dado indicadores claros de lo que le ha ocurrido. Con los últimos resultados, ―Desvía su mirada hacia Carmen, esperando que ella le de paso para seguir. Ella asiente con la cabeza―, podemos asegurar que el paciente ha sufrido un infarto cerebral. 
 
    Me dejo caer en el respaldo de la silla al escuchar el diagnóstico. Esa noticia me ha abofeteado con fuerza. 
 
    ―Mi hijo ha sufrido un ictus ―aclara la madre de Mario. 
 
    ―¿Un ictus? ―pregunta un asustado Javier. 
 
    Esa palabra me rompe el corazón.  
 
    ―Pero…, mi hijo se cuida ―cuestiona José―. Hace deporte, come sano, no fuma… No lo entiendo. ¿Por qué? 
 
    ―Por lo visto, ha estado sometido a mucha presión ―aclara el doctor―. Por lo que me ha contado Carmen, Mario ha estado quejándose de dolores de cabeza muy intensos, pérdida momentánea de la visión, parte de su cuerpo adormecido y problemas en el habla en momentos puntuales. Su cuerpo le estaba mandando señales que no ha escuchado lo suficiente. 
 
    Esa lista de dolencias las conozco a la perfección. He visto cómo Mario iba sumando más y más dolor a medida que pasaban los días. Yo tampoco escuché las señales. 
 
    ―¿Acaso no tenemos pruebas suficientes de que la historia se repite, mamá? ―interviene un enfurecido Javier―. ¡Mi hermano no se merece esto! 
 
    ―Calma, hijo. 
 
    ―Mamá, ¿qué hay de sus viajes a Barcelona? ¿Qué hay de que está llevando una vida que no le conviene? ¿Lo sabe el doctor Salas? ―Alza la voz y crecen los pinchazos en mi cabeza. 
 
    ―Ahora no es el momento de esto ―masculla Carmen.  
 
    ―¿Qué está pasando aquí? ―interrumpe Meli, llegando a la reunión. 
 
    ―Meli ―pronuncio a duras penas. 
 
    El británico le sigue los pasos con dos vasos de té en las manos. 
 
    ―Hija, calma. Tenemos el diagnóstico de tu hermano ―aclara Carmen. 
 
    ―¿Vas a dejar que ocurra otra vez, mamá? ―continúa un sulfurado Javier. Masajeo mi sien―. Mi hermano estaba bien hasta que ella ha… ―La madre de Mario alza la mano para que se calle. 
 
    ―¿Qué coño estás diciendo? ―le reta su hermana. 
 
    ―¡Lola lo altera! ―me sentencia el mayor. Cierro los ojos con fuerza tras su grito―. Cuando ella aparece, mi hermano siempre cae al pozo. ¡Parece que soy el único que protege a Mario de ella! Doctor Salas, ella debe irse. ¡Debe irse!  
 
    Abro los ojos lentamente. Meli tiene las mejillas encendidas y mira de reojo a su padre y su madre, que observan el melodrama del cretino del mayor.  
 
    ―¡El que debería irse eres tú! ―grita la hermana de Mario. 
 
    ―Honey ―susurra el británico al ver que su esposa empieza a tener mala cara. Meli niega con la cabeza―. Honey ―insiste su marido. 
 
    ―¿Cuánto tiempo va a estar en el hospital, doctor? ―balbuceo. Me pongo en pie y me dirijo al de bata blanca, sujetándome con los respaldos de las sillas. 
 
    ―Mínimo once días. 
 
    ―Once días ―pronuncio en un suspiro. 
 
    ―Si Mario vuelve a estar al mismo nivel de estrés, padecerá otro infarto cerebral ―aclara―. Por el momento, ha tenido bastante suerte de que haya sido transitorio. Es mejor no tentar a la suerte exponiéndose del modo al que ha expuesto en los últimos meses. Quiero deciros que solo una persona podrá entrar a verle. Es mejor que todo vaya poco a poco.  
 
    ―Mamá ―se queja Javier―. ¿Vas a dejar que ella entre en la habitación?  
 
    ―Carmen, sabes lo que es mejor para él ―sigue José. 
 
    Ahora entiendo las ganas de huir de Mario. Todo encaja: él y yo, juntos en Barcelona, disfrutando de una vida sin órdenes y sin prohibiciones.  
 
    Esas maletas y esas cajas que quería empaquetar cuanto antes, no solo son un acto de amor, son la paz que necesita para resurgir.  
 
    ―He pensado que mejor entre yo en la habitación, cuando despierte ―propone Carmen mirándome de reojo. 
 
    ―No, mamá. 
 
    ―Meli, escucha a tu madre.  
 
    ―Lola, para Mario eres muy importante ―se dirige a mí―. ¿Cómo no te va a ver a ti primero? 
 
    ―Es que… 
 
    ―Mi hermano querrá estar contigo ―interrumpe mi titubeo―. Estará asustado.  
 
    ―Ya has oído al doctor ―respondo sin fuerza en el timbre―. Necesita una vida tranquila, sosegada. 
 
    ―Eso eres tú ―masculla mientras controla de reojo a su madre―. Lola, ella lo va a empeorar; sé de lo que hablo.  
 
    ―Tengo que pensar en lo que necesita él. ―Masajeo de nuevo mi sien.  
 
    ―Te necesita a ti ahora mismo. Sé que es lo que quiere ―insiste. 
 
    ―Quiero que esté recuperado del todo para marcharnos a Barcelona. Si me ve… 
 
    ―Mario ya tiene su cabeza en Barcelona desde hace semanas. No deja de hablarme de eso. El color de las paredes, los paseos por la gran avenida, la comida que te hará los domingos… Sé todo lo que sueña. 
 
    ―Meli, es una imprudencia ―interviene José. 
 
    ―¿Quieres usar tus remedios, papá? ―le reprocha alzando la voz. 
 
    ―Honey, please. ―Acaricia su hombro el británico. 
 
    ―Me quedaré aquí, todas las noches, aunque tenga que pasar las madrugadas despierta en estas sillas de la sala de espera, hasta que él esté con fuerzas para el reencuentro ―cedo a las órdenes de esta familia―. De lunes a viernes, tomaré un tren de vuelta a Barcelona, todas las mañanas, para trabajar. Por la tarde, volveré aquí para esperar el día en el que pueda entrar sin ponerle en peligro.  
 
    ―No hace falta ―me reprocha de mala gana Javier―. Mi madre se ocupará de todo. 
 
    ―Sí, Lola ―le da la razón Carmen―. Podemos llamarte para informarte de todo. Así no tienes que venir todos los días. Cuando tenga el alta ya os veréis.  
 
    ―¿En serio, mamá? ―le reprocha Meli―. ¿Qué coño pretendéis? ¿Sabéis cómo se va a sentir Mario si no ve a Lola?.¡Parece mentira que aún no sepáis cómo piensa!  
 
    ―Mario pasará unos días en casa después de estar en el hospital, hija. ―Carmen sigue haciendo planes por mí―. Será lo mejor para él. Reposo absoluto. Con su familia ―masculla. 
 
    ―¿Te crees que Mario va a querer dormir en esa casa? ―Suelta una irónica carcajada―. ¿Sabes por qué durmió en un puto hotel cuando se separó de Helena? 
 
    ―Para ti no seremos de la familia, pero para él sí ―le espeta Javier―. Muy bonito el marcharse a otro país dejándolo solo y darnos lecciones a nosotros. 
 
    ―Serás… ―Cuando Meli va a dar un paso al frente, la tomo del brazo y la detengo con las pocas fuerzas que tengo. 
 
    ―Mario vendrá Barcelona en cuanto esté recuperado, os guste o no os guste ―anuncio José y Carmen fruncen el ceño―. Basta de decidir por Mario y por mí. ―Miro a su padre, luego a su madre, y, por último, a su hermano mayor―. No voy a discutir una sola coma de lo que acabo de decir.   
 
    ―Bien dicho ―musita Meli.  
 
    ―Carmen, esta vez no voy a quedarme callada como cuando era una cría de dieciséis años. 
 
    ―¡Mario no quiere ir a Barcelona! 
 
    ―¿Le has preguntado a él, José? ―le reto. 
 
    ―¡Conozco perfectamente a mi hijo! ¡Lo de Barcelona es una estupidez! Mario tiene su vida aquí: trabajo, amigos, a nosotros… 
 
    ―Un trabajo de mierda que lo ha llevado directo a esa camilla de hospital ―respondo con vehemencia. 
 
    ―No lo has escuchado en la vida, papá ―le espeta Meli―. Sé que Mario va a decir su nombre en cuanto abra los ojos. Mamá no es la más indicada para… 
 
    ―¡Soy la más indicada, hija! ―Carmen tiene las mejillas encendidas y aprieta fuerte sus dientes―. Esto se trata de la vida de Mario, no la tuya. ¿Acaso no te das cuenta de lo que supone un ictus? ¿Crees que podría mandar una ambulancia, allí donde esté, si estoy en Madrid? 
 
    ―¿Se lo dices a la persona que lo salvó de quitarse la vida, mamá? ―Las caras de todos cambian a una de estupefacción―. ¿Dónde estabas tú en ese momento? ―Carmen se hace pequeña. Ese recuerdo ha ido a darle duro―. ¿Y vosotros dos? ¿Dónde coño estabais cuando se estaba quitando la vida? Tú de fiesta por algún bareto de mala muerte, y vosotros trabajando de más para no tener que llegar a casa y lidiar con él. ―Mira a su padre y a su hermano―. ¿De qué os sirvió la puta puerta abierta todo el tiempo? ―Se me encoge el estómago solo de pensar la soledad que sintió mi adonis con estos tres―. ¡Yo fui la que lo sacó de la peor decisión de su vida! ¡Yo! ¡Yo lo salvé! La misma a la que le reprocháis que esté en otro puto país. La misma que ha tomado el primer avión para ver a su hermano, sin importarle su propio estado. Mi hermano va por encima de todo, ¿entendéis? 
 
    ―Honey ―intenta detenerla su esposo. 
 
    ―¡Me tienen hasta el coño con sus prejuicios! ―rechaza la calma de su marido―. Hemos tenido una infancia de mierda. Dejad, al menos, que tengamos una adultez feliz. 
 
    ―¡Basta! ¡Te hemos dado todo, para que ahora nos faltes así al respeto! 
 
    ―¿Todo, papá? ―pregunta con incredulidad―. Claro… ―masculla―. Le has dado todo a Javier. Mario y yo hemos tenido que hacernos a nosotros mismos, solos. Nos hemos pagado los estudios, hemos conseguido un trabajo, una casa… mientras este imbécil malgastaba lo que nos pertenecía. 
 
    ―¡Cómo te atreves! ―grita José. 
 
    ―Ayudad a Javi antes de que acabe tirado en una cuneta. ¿No veis su aspecto?―Lo mira con desprecio―. Javi, más vale que Mario salga de esta, porque es el único que cuida de ti, a pesar de todo lo que le has hecho. Sin el dinero que te pasa a fin de mes, no podrás saldar tus deudas. ―A Javier se le cambia la cara a una desconcierto―. ¿Creías que no lo sabía?  
 
    ―No sé de qué me hablas. 
 
    ―¿Qué dinero? ―pregunta en un hilo de voz su madre. 
 
    ―Javi, si él vive, tú vives, cariño ―dice irónicamente Meli. Sonríe de lado, victoriosa―. Yo no voy a darte una sola moneda para esa gentuza a la que le debes dinero. ¿Por eso quieres que viva? ¿Eh?  
 
    ―¿De qué está hablando? ―titubea José. 
 
    ―De nada ―masculla el mayor. 
 
    ―Disculpe, doctor ―se excusa apresuradamente Carmen, agarrándole del brazo en un gesto cariñoso―. Estamos todos muy nerviosos por lo ocurrido. Mi hija no sabe lo que dice. 
 
    ―Honey, listen.  
 
    ―I’m fine. ―Suspira sonoramente en una expresión de alivio. 
 
    ―Vamos a la cafetería, Meli ―la invito a alejarse de esto―. Cálmate. No vale la pena. 
 
    ―Ojalá mi hermano sepa lo zorra que llegas a ser ―le espeta el mayor. 
 
    Me acerco, imponente, crecida, y pego mi cara a la de Javier después de insultar a su hermana. 
 
    ―¡Madura de una puta vez!  
 
    ―Dios santo ―murmura José. 
 
    ―Brava ―me halaga Meli. 
 
    ―Si eres valiente para las deudas, sé valiente en el trato a tu hermana ―le reprocho con toda la rabia que siento dentro. 
 
    ―¿De qué habla, hijo? ―cuestiona José. 
 
    Vuelvo a encarar al doctor. 
 
    ―¿Puede decirle algo a Mario, de mi parte? ―El médico controla de reojo a Carmen, pero acaba por asentir con la cabeza comedidamente―. Dígale que somos un equipo. Él sabrá a lo que me refiero. 
 
    ―Necesito un té, Lola ―me abraza Meli―. Salgamos de aquí, por favor.   
 
    Acompasamos los pasos hacia el pasillo que se aleja de la sala de espera. Peter nos sigue, cabizbajo.

  

 
   
    CAPÍTULO 26. BARCELONA 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Durante el viaje en tren de vuelta a Barcelona, despejé mi mente y empecé con los bocetos para Utopía. 
 
    ―¿Preparadas para organizar una fiesta de ensueño? ―nos recibe una entusiasmada Ivone. 
 
    ―Me muero de ganas de verlo todo ―gime Catalina. 
 
    ―¿A qué esperamos, entonces? ―Mi diseñadora favorita abre las puertas de entrada al local. 
 
    Con la libreta en la mano, reviso los detalles de la primera estancia.  
 
    Catalina y Mai observan lo que les envuelve, con la boca y los ojos bien abiertos. Giran sobre sus pies, alucinadas con el alto techo. 
 
    Ivone, que ya conoce bien Utopía, prepara su bloc de notas para apuntar mis propuestas; es inmune a la belleza del lugar.  
 
    ―Estamos en la entrada donde se recibe siempre a los invitados. ―Adopta el rol de guía turística―. Mostrador, espacio para hacer cola, la puerta de acceso a una de las salas… ―Señala los espacios con el bolígrafo―. Disponéis de ello solo para el segundo día. ―Se coloca sus enormes gafas negras estilo aviador―. Dime, Lolita: soy todo oídos para ti. 
 
    Observo las paredes, las ventanas que dejan pasar la luz del día, y las vigas de metal que toman camino hasta el techo.  
 
    ―Me horroriza el mostrador de madera conglomerada que rompe con la personalidad de un buen recibimiento ―aclara Ivone. Me conoce demasiado. 
 
    ―A esta sala la llamaremos la Sala de los encantes ―anuncio. 
 
    A Mario y a mí nos gustaba pasear por la Feria de Bellcaire, un viejo mercado de cacharros y piezas singulares, cerca de nuestra casa. Nos perdíamos por entre los estrechos pasillos de las viejas paradas. Quiero que esa Barcelona esté aquí, con nosotros, el día de la fiesta. 
 
    ―Dime más… ―gime Ivone, burlona. 
 
    ―Quiero lámparas distintas, de luces tenues, por toda esta estancia. Alturas distintas, formas distintas, bellezas distintas, épocas distintas… ―Observo el boceto que tracé en el tren―. Así tendremos a los invitados cautivados y deseosos de hacerse fotografías entre esas lámparas.  
 
    Mario se reía de mí cuando intentaba encenderlas a escondidas del dueño de la tienda. Ninguna estaba enchufada a la corriente, pero yo retaba al azar, solo por escuchar sus carcajadas.  
 
    ―Buah, jefa… ―murmura Mai―. Ya lo estoy viendo.  
 
    ―Esta estancia no hace más de… ¿Ivone? ―cuestiono los datos que tengo. 
 
    ―32 metros cuadrados, para ser exactos. 
 
    ―Perfecto ―musito. 
 
    ―Lolita, ¿jugarás solo con la calidez de las luces para crear ese momento tan íntimo y personal? ―Alzo la vista de mis notas y sonrío de lado―. Suéltalo, maldita. 
 
    ―Despertaremos la necesidad de mordisquear los bombones de Cócó ―aclaro―. Esas pequeñas y deliciosas piezas de chocolate estarán en unas preciosas ensaladeras y soperas Churchill que me prestarás de tu fabuloso taller. Estarán estratégicamente colocadas en un mueble bufé restaurado, al alcance de los invitados que quieran saciar sus primeros deseos, entre las lámparas más singulares. 
 
    ―¿Sin platos? ―cuestiona Catalina―. Se les deshará el chocolate en las manos. 
 
    ―Mai, haremos unas bolsitas de papel con estampado en imitación de baldosas hidráulicas del estilo de los suelos de las casas modernistas de nuestra ciudad. Estudia con el equipo los modelos de la época. 
 
    ―Fascinante ―me halaga Ivone mientras anota en su bloc.  
 
    ―Sí, jefa.  
 
    ―No había pensado en algo así ―responde una entusiasmada Catalina. 
 
    Abro paso, decidida a presentarles otra de mis declaraciones de intenciones. Mai, Catalina e Ivone me siguen de inmediato. 
 
    En el punto más céntrico de la estancia, reviso mis bocetos para ser precisa. 
 
    ―357 metros cuadrados ―se avanza Ivone. 
 
    ―Bien ―musito. 
 
    Ante nosotras tenemos una estancia cuadrada, con paredes desgastadas y una gran estructura de hierro que sustenta el alto techo. De las vigas que atraviesan de punta a punta la estancia, caen enormes lámparas estilo industrial, en tono cobrizo. El suelo que pisamos sigue manteniendo las roídas baldosas. 
 
    Mai y Catalina se pasean por la sala, disfrutando de la bella estructura de la fábrica textil.  
 
    ―Cat, esa esquina y esa pared quiero que estén llenas de plantas. Potos, ficus, lenguas de suegra, cintas, árboles fruteros, olivos… en macetas viejas, con rastros de humedad del riego. Mucha variedad de ellas.  
 
    ―Hablaré con el dueño del vivero con el que trabajamos la última vez. Ajustaré el precio con él. 
 
    ―Mai, en esa pared, ―Señalo con el bolígrafo―, quiero que haya distintos marcos de madera, de la época, pintados de colores vivos. Quiero que la gente se haga fotografías con ellos, enmarcando la diversión de la fiesta. Pensemos en la sujeción. 
 
    ―Tengo algunos marcos viejos en el taller. Están algo desgastados y los iba a tirar, así que… todos vuestros ―propone Ivone. 
 
    ―Me valen ―acepto―. Luego, quiero bancos de madera justo ahí. ―Señalo la esquina donde irán los asientos y los marcos viejos. 
 
    ―¿Estilo industrial, Lolita? 
 
    ―No, he cambiado de idea. ¿Tienes en el taller algún banco estilo urbano? Ya me entiendes. 
 
    ―Creo que alguno tengo por ahí, sí ―responde pensativa―. Me quedé algunos que tiraron con las obras que hicieron hace un tiempo en la avenida Diagonal. 
 
    ―¿Color marrón? 
 
    ―Deja que lo mire y te envío fotografías por correo electrónico.  
 
    ―Seguimos. ―Las llevo a la entrada de otra pequeña sala a la que suele asignarse la guardarropía en los festivales que se organizan en Utopía―. Os presento la cocina. ―Les cedo el paso. 
 
    ―¿Y dónde van a cocinar? ―cuestiona Catalina. 
 
    ―Comida para llevar en una preciosa bolsa de papel que mi arcoíris y yo vamos a diseñar para estampar las bocas de la campaña de Cócó.  
 
    ―¿Y la zona de bebidas? ―pregunta Ivone. 
 
    ―¿Qué tal está Toni? 
 
    ―Soy sierva de tu cabeza llena de confeti ―se burla―, ¿querrás que también llame a Tom Cruise y venga a servir copas como en la película? ―El sarcasmo de Ivone arranca risotadas. 
 
    ―Me vale con Toni.  
 
    ―¿También serán bebidas para llevar? 
 
    ―¡Jamás un gin-tonic en un vaso de plástico! ―se exalta Ivone. 
 
    ―Tendremos vasos de verdad ―aclaro―. Toni estará justo al salir de esta sala, sirviendo las bebidas en un mostrador.  
 
    ―¿Alguna idea? ―pregunta Ivone. 
 
    ―Tengo que visitar tu taller.  
 
    Las guío hacia una zona de paso entre salas. Es una pequeña estancia sin demasiados metros cuadrados. Está entre mi sala favorita y la zona ajardinada.  
 
    ―Esta será la sala de las constelaciones.  
 
    ―¿Constelaciones? ―pregunta una desconcertada Catalina―. ¿Vas a convertir a los invitados en astronautas? ―pronuncia entre risas.  
 
    ―En esa pared quiero instalada una cortina de luces Led, muy pequeñitas, como si fuesen constelaciones en plena noche. Jugaremos con el contraste de la pintura negra de la pared y la intimidad que busco para nuestros invitados. 
 
    ―Sigue ―me alienta Mai. 
 
    ―Necesito sofás rojos, Ivone. ¿Qué hay en tu taller? 
 
    ―Creo que solo tengo una butaca de ese color. 
 
    ―¿Compro fundas? ―pregunta Catalina. 
 
    ―Sí, tomaremos medidas de los sofás que tiene Ivone y les ponemos esas fundas.  
 
    ―Perfecto. ―Asiente mi mano derecha. 
 
    ―Crearemos cajas de metacrilato como mesas de centro ―sigo listando los elementos―. Cat, busca qué puedes encontrar. ―Vuelve a asentir con la cabeza―. Dentro de las cajas quiero libros de segunda mano, abiertos, con las páginas desgastadas por su uso. La cubierta debe ser de color verde manzana, llamativo. Introduciremos más luces Led pequeñitas para alumbrar las páginas y darle vida a ese color. 
 
    ―¿Qué representa todo esto? ―pregunta Ivone. 
 
    ―El día más bonito de nuestra ciudad: San Jorge. 
 
    ―Rojo, verde y los libros ―musita Mai. 
 
    Emprendo camino hacia la zona ajardinada, animándolas a seguirme. Mai y Catalina cuchichean por detrás de Ivone mientras mi diseñadora de interiores escribe más y más detalles de mis directrices. Es la primera en acceder al jardín y tropieza con el bordillo. Consigue estabilizarse sin quitar la vista de sus notas.  
 
    ―Cuidado, niña. 
 
    ―No te preocupes; sigue, Lolita. 
 
    ―El director de marketing de Cócó… 
 
    ―Es decir, Mario… ―me corrige Catalina, risueña. 
 
    ―Eso es. ―Sonrío lo más que puedo para no preocuparla. No sabe lo que ha ocurrido con él―. Mario fue expresamente a la fábrica donde se realizan los bombones que ahora publicitamos. Quiso conocer de primera mano el producto que vendía, como si lo hiciese con sus propias manos. Probó uno por uno, les puso el nombre en función de lo que le hacían sentir y dirigió a los maestros chocolateros para la creación de cuatro bombones nuevos de la caja.  
 
    ―¿Vas a montar una puta fábrica de chocolate? ―pronuncia entre risas Ivone. 
 
    ―Algo así… ―Trago en gordo para rebajar mis ganas de llorar al pensar en esos cuatro bombones que significan tanto para él y para mí―. Quiero enormes piezas industriales de metal. ―Carraspeo con fuerza para bajar esa sensación incómoda que se aferra a mi garganta. Ivone frunce el ceño y entrecierra los ojos al verme sufrir. Desvío la mirada a mis bocetos―. Pondremos todas esas piezas de metal colocadas por todo el jardín. El encaje debe simular, de forma abstracta, un espacio industrial. Barcelona fue la cuna de la industria, así que invitamos a… a… ―Niego con la cabeza para quitarme la imagen de nosotros dos dándonos de comer esos bombones―. Fuimos la sede para las grandes industrias.  
 
    ―¿Dónde se sentarán? ―Catalina gira sobre sus pies para buscar mesas y sillas por alguna parte.   
 
    ―Los invitados vendrán aquí para tener un espacio para comer, charlar y tomar el aire fresco. Quiero food trucks cocinando salado y postres con chocolate de Cócó. Podrán sentarse en sillas y mesas metálicas, siguiendo con la línea de las enormes piezas.  
 
    ―De esas tengo a patadas ―aclara Ivone. 
 
    ―¿Qué tal unas luces colgando de punta a punta? ―propone Mai―. Ivone, ¿tienes algunas que parezcan más industriales, siguiendo el estilo que dice Lola? 
 
    ―Me parece fabuloso ―acepto. 
 
    ―Creo que tengo algunas de alguna boda que he organizado, pero tendría que mirar los metros. ―Revisa la distancia entre los muros. 
 
    ―En cuanto a los food trucks: hamburguesas, nachos con guacamole, patatas bravas…. ―lista mi mano derecha.  
 
    ―Hay que tener en cuenta la hora ―cuestiona Ivone―. Quizás vienen ya cenados. 
 
    ―Cierto ―murmuro. Ese detalle se me había pasado.  
 
    ―Contrato más dulce que salado y busco una idea más de resopón o snacks rápidos, que de cena ―propone Catalina. 
 
    ―Bien, sí.  
 
    ―Un momento: ¿acaso no habrá música? ―se sorprende Mai. 
 
    ―Lamento ser una aguafiestas, pero los cinco minutos que me permitió mi amigo están llegando a su fin ―nos advierte Ivone. 
 
    ―Vayamos a la oficina y comentamos lo de la música. Tenemos mucho por hacer. Ivone, hablamos mañana, ¿vale? 
 
    Catalina y Mai se avanzan mientras comentan los detalles. 
 
    Ivone detiene mis pasos. 
 
    ―¿Qué ocurre, Lola? 
 
    ―¿Qué? 
 
    ―No has…, bueno…, no has estado como siempre. 
 
    Acaricia mi brazo para darme espacio. Suspiro sonoramente y niego con la cabeza, molesta conmigo misma por no poder controlar esta sensación de miedo que tengo dentro.  
 
    ―Mi niña, ¿qué te ocurre? ―susurra mi amiga. 
 
    ―Mario está en el hospital. Ha sufrido un ictus. 
 
    ―¡Dios santo! ―Se lleva las manos a la boca―. Cielo, no imaginé que… ―Se lanza a abrazarme. 
 
    ―Tengo que hacer esto por él. ―Me tiembla la voz―. Por los dos.  
 
    ―Mi niña. ―Me abraza con todas sus fuerzas―. ¿Estás bien para liderar algo así? 
 
    ―No, no estoy bien. ―Lloro de agotamiento, de tristeza y de miedo. No he dormido apenas en tres días―. Lo siento si no he estado muy profesional con lo de… Con esto.  
 
    ―Eh, Lola, no digas eso. Claro que has sido profesional. ―Vuelve a mirarme a los ojos al deshacer el abrazo―. Estoy aquí contigo. Voy a ayudarte en todo. ―Apoya su frente sobre la mía―. Te quiero, cabeza de confeti. ―Acaricia mis brazos―. Estás temblando. Calma.  
 
    ―Tengo miedo de que no salga bien lo de Mario.  
 
    ―¿Por qué no te pides unos días en el trabajo? Tienes mala cara. 
 
    ―No puedo, debo seguir con esta mierda de fiesta. 
 
    ―Lola. ―Deja espacio entre nosotras y peina algunos de mis cabellos pegados a mi cara―. Necesitas una pausa. Necesitas descansar. Estás muy nerviosa. Calma. 
 
    ―No he podido verlo. No me dejan entrar en la habitación hasta que no esté más estable. ―Detiene el paso de sus dedos, desconcertada―. Necesito saber que está bien. ―Lloro al pensar en el doloroso rechazo de su familia―. Me quedo en la cafetería del hospital toda la tarde, pensando en él. Estoy cansada de estar sola. 
 
    ―Lola, no quiero que enfermes. Para. 
 
    ―No sé si puedo con esto, Ivone. Echo de menos a Mario; abrazarlo, besarlo y escuchar su voz. Necesito ver con mis propios ojos que está bien.  
 
    ―¿Por qué no iban a dejar entrar a un ángel como tú? ―Acuna su voz mientras me seca las lágrimas de las mejillas. 
 
    ―Su familia me detesta.  
 
    ―Eso es imposible.  
 
    ―Pues me odian. 
 
    ―Nadie puede pensar eso tan malo de ti.  
 
    ―No puedo dejarle solo, en cama. ―Me seco las lágrimas con el reverso de la mano, brusca al enfadarme conmigo misma por ser tan débil―. Nos ha costado mucho llegar hasta aquí. Mario no se merece lo que le ha pasado. ¡Es muy injusto! 
 
    ―¿Qué vas a hacer, entonces? ¿Vas a acabar en cama tú? 
 
    ―Tomar ese tren todos los días, Ivone. Es lo único que hace que me ponga en pie y siga con mi vida.  
 
    ―¿Me prometes que si estás mal le darás el proyecto a Mike? 
 
    ―Odias a Mike. 
 
    ―Lo trataré con voz de mando ―pronuncia entre risas.  
 
    ―Necesito hacer esto, Ivone. Lo entiendes, ¿verdad? 
 
    ―Desgraciadamente, sé que hablas en serio. Anda, boba… te invito a un café con un chorrito largo de alcohol. ―Me abraza por los hombros y besa mi mejilla. Vuelven a empaparse mis mejillas al llorar desconsoladamente―. A falta de poder invitarte a una copa en un bar maloliente a los que nos lleva Alexia, espero que te sirva eso. Tú deja que Cat y Mai vuelvan a la oficina mientras tú y yo ahogamos esas penas. Moveré mi agenda para que me cuentes todo eso que apaga el color del confeti que tienes en tu cabeza. 
 
    ―¿La fiesta que he organizado es horrible? Dime la verdad.  
 
    ―No, para nada. Creo que va a quedar estupendo. Puliremos algunas cosas cuando vengas al taller, pero, conceptualmente, me parece brutal.  
 
    ―Ni siquiera sé si Mario va a poder estar el día de la fiesta ―balbuceo, presa del llanto―. Ojalá pueda verlo. 
 
    ―Seguro que conoce tu cabecita y se imaginará lo que vas a lograr aquí, niña. Eres extraordinaria como organizadora de eventos. Ten por seguro que esto es directamente un cambio a un trabajo mejor. Mandaré las fotografías a mis contactos. Te lloverán las ofertas, cielo. 
 
    ―En Madrid me siento sola, Ivone. ―Me dejo llevar por su compañía.

  

 
   
    [CAPÍTULO ESPECIAL] 
 
      
 
      
 
    Ivone hace los honores y me ofrece una de las copas de champán.  
 
    ―Trae dos más, en diez minutos, querido ―le dice al camarero―. Bueno…, mejor dos minutos. ¡Gracias! 
 
    ―Estás loca… ―musito―. Debo volver a la oficina. ¡Dijiste un café! 
 
    ―El café luego, Lolita ―dice entre risas―. ¿A qué hora te marchas a Madrid?  
 
    ―Mi tren sale a las cuatro. ―Reviso mi reloj; apenas quedan horas para intentar ver a Mario. 
 
    ―A esa hora ya se te habrá pasado la borrachera. Por Pablo no te preocupes, te ha estado haciendo trabajar demasiadas horas. 
 
    Choca su copa con la mía, sonriente.  
 
    Bebe sin quitarme el ojo de encima. 
 
    ―Ivone, ¿puedo preguntarte algo?  
 
    ―Claro. ―Traga lo más rápido que puede para estar atenta. 
 
    ―¿Crees que existen los finales felices? 
 
    ―No. Si está pasando algo bueno, ¿cómo me va a gustar que se acabe? ―Bebo un trago largo; estoy decepcionada con mi última posibilidad de ser feliz―. Creo en los principios felices; de eso nadie habla. ―Acaricia mi mano con ternura―. Lola, creo que ese hombre es tu principio feliz, sin lugar a dudas. 
 
    ―Somos una especie de continuidad feliz, hasta que… otro golpe nos lleva de nuevo al doloroso final. ―Bebo un trago largo de champán esperando esperanzadoras respuestas por su parte. 
 
    ―No hagas que sea un final triste. Lucha por verle. ―Asiento levemente mientras sigo bebiendo el suero de la verdad―. Puedes cambiar vuestro final, si es que existe ―reafirma. 
 
    ―¿Qué hay de ti? ¿Eh? ¿Has encontrado a tu principio feliz? 
 
    ―Creo que Mai me gusta demasiado, Lolita. Eso es un principio, pero no está siendo muy feliz. ―Bebe de su copa de champán y arruga su nariz al notar las burbujas―. Tengo tantas ganas de quedar con ella, en una cita…  
 
    ―Pídesela.  
 
    ―¿Crees que ella querría? 
 
    ―Creo que a ella también le gustas.  
 
    ―¿Te ha dicho algo sobre mí? 
 
    ―Mi arcoíris es tímida, ya lo sabes. No hablo con ella de temas personales, pero se le ilumina la cara cuando estás a su lado. Te admira profesionalmente, pero creo que también le atraes mucho.  
 
    ―No como la brava de tu mejor amiga Alexia ―masculla. 
 
    Se conocieron en una fiesta universitaria, cuando invité a mi mejor amiga para que conociese a mi divertida compañera de carrera de diseño. Cuando fui a mear al baño, me las encontré besándose en la puerta del cubículo. Me comí, algo borroso, el fogoso espectáculo. Alexia me pasaba el papel higiénico mientras devoraba a mi compañera de diseño en la pared del baño. Estuvieron meses juntas, pero Alexia daba demasiados tumbos por la vida; era una estudiante de psicología con las emociones agitadas. 
 
    ―Es que Alexia es… ―Suspira―. Alexia es muy Alexia. Ay, Lolita… ¡No sé qué coño me pasa con ella! ―Apura su copa de champán en un solo trago―. Hoy me desperté pensando en una absurda excusa para que viniese a verme al taller. ¿Te lo puedes creer? ―Arqueo una ceja mientras acerco la copa a mi boca―. Ninguna me pareció convincente; Alexia es tremendamente lista, se daría cuenta de que me muero de ganas de verla. 
 
    ―Creo que deberías empezar a verla de otro modo distinto. Ya sabes… 
 
    ―¡Por supuesto! ¡Está casada! Jesús es la persona a la que ama.  
 
    ―Pensé que te atraía sexualmente, sin más. Ya veo que… 
 
    ―La tengo en la cabeza todos los malditos días ―interrumpe apresuradamente―. Alexia nunca fue solo sexo, Lolita. Lo que viví con ella fue brutal. Irrepetible. ―Se encoge de hombros y niega con la cabeza―. Ese no fue un final feliz para mí, ni tampoco un principio. Alexia estaba abierta al mundo, y yo pasaba por su camino. No llegamos a iniciar nada, en realidad. 
 
    ―Alexia te quiere mucho. Se os ve bien juntas cuando quedamos las tres. No parece que sufras a su lado. 
 
    ―Pero no siente lo que yo siento por ella. Alexia no me eligió a mí. ―Agita su rizado cabello y suspira―. No debiste presentarme a alguien como ella ―dice entre risas―. ¡Y a Mai tampoco! ¿En qué coño piensas cuando me presentas a tus conocidas? ―Suelta una sonora carcajada.  
 
    El camarero trae las dos copas de champán tal como mi amiga le ha pedido.  
 
    ―¡Gracias! Justo a tiempo. ―Ivone se encarga de dejar nuestras copas en la mesa. 
 
    ―Así que Mario y yo no tenemos un final, sino que somos un principio feliz ―murmuro sobre mi copa de Moët mientras Ivone sigue riéndose con el camarero. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
   

 

 CAPÍTULO 27. CAFÉ PARA DOS 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    ―¿Lola? ―Me sorprende el doctor Salas justo frente a mi mesa. 
 
    Lleva una bandeja llena de comida hasta los topes.  
 
    ―¡Doctor! ―Trago rápidamente la comida de mi boca―. ¿Cómo está? ―Me apresuro a pasar el pollo empanado por mi garganta. 
 
    ―¿Puedo sentarme contigo? ¿Estás ocupada? ―Señala la silla frente a mí. 
 
    ―Deje que… Lo siento, soy algo desordenada. ¡Sí, siéntese, por favor! ―Retiro mis libretas, mis rotuladores, las bolas de papel arrugadas y los platos de comida que he dejado a medias―. Listo, por favor, tome asiento. Será un placer tener su compañía. 
 
    Reposa su bandeja y toma asiento. Me muestra una sonrisa espléndida.  
 
    ―¿Has estado aquí toda la tarde? ―Señala las bolas de papel. 
 
    ―Sí, preferiría evitar encontrarme con el padre de Mario o con Carmen en la sala de espera.  
 
    ―Hoy Carmen no tenía turno de tarde. Le he dicho que se fuera a descansar y dejase un poco tranquilo a su hijo. A José no lo he visto desde el domingo. 
 
    Con meticulosidad, coloca sus cubiertos a la derecha, su vaso desechable al frente, el postre a la izquierda, y desenrolla la servilleta para reposarla en sus piernas, evitando manchas en su impoluta bata blanca. 
 
    ―No has cenado apenas. ―Me observa por encima de la montura de sus gafas, que descansan en el puente de la nariz―. No puedes dejar de comer.   
 
    ―¿Cómo tolera esta comida? Llevo cinco días comiendo esto, y es horrible. 
 
    ―Me dejé la comida en la nevera. Yo también soy algo desordenado. ―Me guiña el ojo. 
 
    Observo mi alrededor. Las mismas caras desde hace días a la misma hora; solo tazas de café en la mano. 
 
    ―Todos salen a comer a los bares cercanos. Es una mejor opción que este pollo. ―Arruga la nariz al mirar mi plato.  
 
    He hecho un destrozo con la pieza de carne. 
 
    ―Seguro que ha visto peores pacientes, doctor ―bromeo. 
 
    ―¿Qué hay sobre ti? ¿Eres ilustradora o algo así? ―Señala los dibujos en mi libreta con la punta del cuchillo.  
 
    ―Soy diseñadora gráfica. Trabajo en una agencia de publicidad. Mario es mi cliente, además de mi pareja.  
 
    ―Oh, eso no lo sabía. Mario debe tener suerte de vivir con alguien tan… colorida… como tú. ―Muerde una croqueta―. ¡Arg! ¿Son de setas? ―Mira el interior de la masa―. Mierda, las pedí de cocido. En fin, tengo tanta hambre que me valen. ―Se la lleva entera a la boca y mastica con disgusto―. Terrible ―balbucea. 
 
    ―¿Cuántos años lleva trabajando en este hospital? 
 
    Le ofrezco mi plato de patatas fritas. Toma un puñado, agradecido. 
 
    ―Una vida entera. Me quedan un par de años para jubilarme.  
 
    ―¿Cómo conoció a Mario? 
 
    ―¿Qué sabes de él? 
 
    ―Sé todo lo que le pasó cuando era un crío. 
 
    ―Llegó aquí siendo un adolescente al borde del abismo. Por aquel entonces yo no tenía canas. ―Suelta una sonora carcajada―. Le hice muchas pruebas en su peor momento de vida. Creo que fui un becario muy curioso. Conozco todos los detalles de esa cabeza que ahora ha estallado en mil pedazos.  
 
    Me ofrece un pellizco de pan. Tomo el trocito y me lo llevo a la boca, hambrienta. 
 
    ―¿Cree que yo altero a Mario? Sea sincero, por favor. 
 
    ―Estás actuando de forma desinteresada. Eso me dice muchas cosas sobre ti y de lo mucho que puedas llegar a amar a Mario. Otra hubiese aporreado la puerta de la habitación. ―Suelta otra sonora carcajada mientras enrolla meticulosamente los espaguetis en las púas del tenedor―. Me alegra que tenga a su lado alguien como tú, con ese respeto y con esa capacidad de empatía en los peores momentos. ―Se lleva los espaguetis a la boca―. Es imposible que puedas hacerle daño actuando así ―pronuncia a duras penas con la boca tan llena. 
 
    ―¿Por qué no me deja verlo, entonces? 
 
    Mastica lentamente. Deja pasar la comida por su garganta mientras prepara otro bocado en el tenedor.  
 
    ―Dígame la verdad, por favor ―insisto en tono suplicante―. ¿No me quiere ver? ―Niega con la cabeza―. ¿Se ha olvidado de mí? ―Niega con la cabeza, nuevamente―. ¿Ha perdido la memoria?  
 
    ―La cabeza de Mario tiene una explicación muy lógica que aquel doctor que le atendió no quiso escuchar de un novato como yo, al igual que no me quiso escuchar su madre y su padre. El chico estaba desesperado por entenderse a sí mismo, así que tuve que explicárselo yo, que no era mi trabajo, en realidad. Mientras Mario entendía su diagnóstico, sus padres fueron mal asesorados y sufrió las consecuencias durante años. José y Carmen no pudieron hacerlo peor. 
 
    Reflexionando sobre sus palabras, caigo en la cuenta de que él tiene todas las respuestas que siempre había buscado.  
 
    ―¿Me apartaron de él cuando llegó a Madrid? 
 
    ―No me corresponde a mí decirte esto, Lola. 
 
    ―Necesito saberlo ―suplico―. Usted vio cómo me trataron el otro día, doctor. ―Deja de limpiarse la boca con la servilleta y me mira fijamente a los ojos―. Y usted también tiene la respuesta, ¿verdad?  
 
    Deja la servilleta sobre la mesa y baja la mirada al plato. Contengo la respiración, temiendo lo que viene a continuación.  
 
    ―Mario siempre estuvo al margen de las decisiones que tomaron durante aquellos duros meses ―musita―. Como ahora, Lola. Te aseguro que, si dependiera de mí, habrías entrado en esa habitación la misma noche que abrió los ojos. 
 
    ―¿Cómo dice? ―titubeo.  
 
    Se lleva otra croqueta a la boca; mantiene la mirada fija en mí mientras mastica.  
 
    ―Mario ha mencionado tu nombre innumerables veces, incluso cuando no tenía fuerzas ni para hablar. ―Relame su dedo manchado de bechamel. 
 
    ―¿Por qué no he podido verlo, entonces? 
 
    ―Porque él no sabe que estás aquí.  
 
    Esa revelación me deja petrificada. No parpadeo, contengo la respiración y evito tragar saliva.  
 
    ―Su memoria está intacta, Lola. Eso es lo que más enfurece a su familia.  
 
    ―Pero sigo aquí. ―Una lágrima resbala por mi mejilla―. Esperando poder entrar.  
 
    ―Él no lo sabe. Cree que estás en… ¿Barcelona? ¿Era allí donde vivías? ―Asiento apenas moviendo la cabeza, atónita―. Si el paciente solicita una vista, estando consciente y en plenas facultades para decidir, esa persona puede entrar incluso si sus padres se oponen. Pero si el paciente no sabe las opciones, simplemente espera. 
 
    ―Le han mentido. 
 
    ―Han omitido información, más bien. ―Chasquea la lengua en el paladar en un gesto de fastidio―. Pregunta por ti y no obtiene respuestas completas: dicen que estás en Barcelona justo cuando pronuncia tu nombre, pero nadie le dice que vienes todas las tardes sin falta. 
 
    Más lágrimas caen por mis mejillas mientras veo al doctor preparar un bocado en su tenedor.  
 
    ―Doctor, ¿puedo pedirle un favor?  
 
    ―¿Traerte un tupper la próxima vez? ―dice entre risas. 
 
    Él es el que puede ayudarme a comprender, desde el punto de vista médico, lo que pasa por la cabeza de Mario.  
 
    Me mira por encima de la montura de sus gafas al ver que me sumerjo en mis pensamientos. 
 
    ―¿Puede explicarme cómo funciona la mente de alguien como Mario?  
 
    ―¿Como Mario? ―Frunce el ceño. 
 
    ―Necesito comprender a la persona con la que voy a pasar el resto de mi vida. Sé sobre su diagnóstico. 
 
    ―Oh, ya veo… No soy experto en eso. Hace años, conecté con ese chico asustado, y sigo conectando, sin explicación. ―Se encoge de hombros para restarle importancia―. Carmen me pidió que hablara con él sobre su infarto cerebral. Temía que el doctor Albeniz no tuviera tacto. Lola, yo no soy su doctor, y nunca lo he sido. 
 
    ―Si entrase en esa habitación, ¿empeoraría su estado al verme? 
 
    ―No. De hecho, está fuera de peligro. 
 
    ―¿Le basta con que le invite a un café en compensación por robarle su tiempo? Estoy gastándome el sueldo en viajes de tren, no cobro mucho y … 
 
    ―Un café bastará ―interrumpe mis disculpas antes de llevarse el tenedor a la boca.  
 
    Suspiro de alivio.  
 
    ―¿Podré ver a Mario esta noche, doctor?  
 
    ―No hay nada que impida tu entrada si él nos lo pide.  
 
    ―¿Cómo se va a enterar? Ni siquiera me ve. Estoy en la cafetería todo el tiempo. ―Señalo las cuatro paredes que nos rodean. 
 
    ―Hoy no está Carmen.  
 
    ―No. 
 
    ―Entonces, simplemente entraré a desearle una buena noche, preguntarle cómo está y decirle que he estado cenando contigo en la cafetería del hospital. Si él pide verte… ―Me guiña un ojo, travieso en el gesto. 
 
    ―Gracias. Gracias, gracias, gracias. 
 
    ―Debes tener en cuenta que no será capaz de mantener una conversación como esperas. Pronuncia sílabas de manera incoherente, y apenas se le entiende con la cánula. Está muy débil y se cansa rápidamente. Lola, no finjas que no ha sufrido un ictus; es un adulto y no debes sobreprotegerlo. Si no puede hablar con claridad, no debes ocultárselo. ―Me interpela con el tenedor―. Este ha sido un golpe duro que nunca olvidará. Está asustado, pero debe aprender de ello para no volver a meterse de nuevo en la boca del lobo. 
 
    ―Entendido, doctor. Seguiré todas sus indicaciones.  
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
    He querido entrar rápidamente en la habitación, pero el doctor Salas detuvo mis impulsivos pasos y me ha llevado de vuelta a nuestra conversación de la cafetería, donde me ha dado pautas para afrontar la salud de mi adonis y no temer a su fragilidad. He entendido por qué Mario siente una conexión especial con él.  
 
    Una luz blanca ilumina la habitación. Mi adonis está recostado bocarriba, con la sábana cubriéndole hasta medio cuerpo, y la cabeza apoyada en dos almohadas.  
 
    ―Mario ―susurro. 
 
    Al escucharme, gira su mirada hacia mí. Nuestros ojos se encuentran. 
 
    ―Eh…, adonis…, ¿cómo te sientes? 
 
    Aparto la vista hacia el esparadrapo y la gasa que cubren la entrada de la vía en su brazo izquierdo. Esa es la que no debo tocar en ninguna circunstancia al abrazarlo. Él mueve la mano e intenta levantarla, pero carece de fuerza para responder a las órdenes de su mente. 
 
    ―Lo… ―Intenta pronunciar mi nombre, pero no lo consigue. 
 
    Finalmente, desiste al no poder levantar la mano.  
 
    El doctor Salas me ha dejado claro que antes de acercarme a la cama debo revisar todos esos dispositivos que le rodean: observo la cánula nasal que le pasa el aire que necesita para seguir respirando de manera estable a través de una máquina, y luego el monitor que controla su ritmo cardíaco.  
 
    ―Estaba deseando verte. Me moría de ganas de entrar y decirte que te amo. 
 
    ―Te… ―La cánula resuena mientras aspira aire con fuerza. 
 
    ―Lo sé, lo sé. Tranquilo. 
 
    Las pantallas comienzan a mostrarme evidencias de que reacciona rápido a mi presencia. Las cifras se elevan. 
 
    ―Te he echado tanto de menos, adonis. ―Deslizo mis dedos por su cabello, disfrutando del tacto de sus mechones entre mis dedos. ―Te amo, te amo, te amo. ―Mario recibe mis caricias mientras sus signos vitales indican que está acelerándose―. Sh…, calma… He estado en la cafetería todo este tiempo. Todos los días. Estaba esperando que me permitieran verte.  
 
    Observo su aspecto: su rostro está pálido, los párpados casi cerrados, marcadas ojeras bajo su mirada y sus labios cuarteados.  
 
    ―Hola. ―La barba empieza a cubrir su mandíbula, el espacio entre la nariz y su labio superior, y alcanza la comisura de sus labios―. Estoy aquí.  
 
    La herida de la ceja está cubierta con un apósito del tamaño de la palma de mi mano; solo un puntito de sangre me recuerda la imagen de la herida empapando mi manga mientras venía la ambulancia a socorrerlo. 
 
    ―¿Te duele? ―Rozo suavemente mis labios en el apósito―. Besaré todos los días la cicatriz.  
 
    Reviso rápidamente sus signos vitales. 
 
    ―Lo… ―Es incapaz de pronunciar mi nombre. Está más debilitado de lo que me imaginaba―. L…―Su voz no es la usual; grave y profunda―. Lo… ―Sus ojos se humedecen al darse cuenta de que no puede hacerlo.  
 
    Intenta levantar la mano, pero no puede, y termina por rendirse una vez más. Una lágrima escapa de sus ojos y recorre su mejilla hasta toparse con el tubo de la cánula.  
 
    ―No te preocupes, Mario. Te siento conmigo. No fuerces las palabras.  
 
    Me acomodo entre su cuerpo y la cama. Acaricio los lunares que recorren su clavícula y parte del hombro que le queda al descubierto. Deposito un beso en el rabillo de su ojo. Absorbo sus sentimientos, su dolor, su tristeza por no poder expresarse. Se deja llevar por mis muestras de cariño y comprensión. 
 
    ―No he dejado de pensar en ti ni un solo instante. Puede que no escucharas en la ambulancia, pero no dejé de decirte que todo saldría bien. Recé al destino para volver a verte sano y salvo. 
 
    ―Lo… ―Su voz se quiebra. 
 
    ―Tú y yo nunca hemos necesitado palabras para entendernos. Ahora no puedes hablar con claridad, así que mírame, mírame mucho. ¿Comprendes a lo que me refiero? 
 
    Abre la boca de nuevo, pero solo logra emitir un quejido. Sus cuerdas vocales se resisten. Más lágrimas caen por sus mejillas hasta la cánula. 
 
    ―¿Sabes que no voy a separarme de ti ni una noche de hospital? Te lo prometo. Me subo al primer tren que tenga billetes disponibles solo para poder saber de ti.  
 
    Otra lágrima desciende por su mejilla, acompañada de un leve temblor en su barbilla. La cánula nasal resuena cuando intenta respirar con fuerza. Observo sus signos vitales, que indican que su ritmo cardiaco está acelerándose demasiado. Coloco mi mano en su torso, que sube y baja de manera exagerada. Su corazón late rápidamente. De nuevo, escucho el sonido de la cánula nasal resonando en su nariz. 
 
    ―Controla esto que estás sintiendo ahora, por favor… Todos creen que te estoy haciendo daño. ―Observo el monitor; las cifras aumentan demasiado rápido―. Debes mantenerte tranquilo para que me dejen estar más tiempo contigo. Calma... ―suplico―. Puedes lograrlo... ―Beso su frente mientras de reojo vigilo las cifras que tanto me preocupan―. Ya has superado lo peor.  
 
    El doctor Salas me indicó cuándo retirarme a tiempo para pedir ayuda a las enfermeras si Mario comenzaba a empeorar. 
 
    ―Mi chico listo, sé que puedes hacerlo. Adonis, recuerda… ―Su ritmo cardíaco se acelera y la máquina emite un pitido―. ¿Recuerdas cuando nos colamos en el parque de atracciones del Tibidabo? Éramos unos críos sin una moneda en el bolsillo ―apresuro a narrar un recuerdo feliz, como me dijo el doctor, para estabilizar sus latidos―. Nos habíamos gastado todo el dinero en chucherías y chocolates, así que tuvimos que entrar a escondidas. La primera atracción que quisiste probar fue la de las sillas voladoras. Barcelona bajo tus pies. ―Más lágrimas caen por sus mejillas y le cuesta respirar―. Recuerdo que te agarré la mano. ―Intento entrelazar nuestros dedos―. No la solté desde entonces, a pesar de los años que estuvimos separados. Mucho menos te la voy a soltar ahora. ―Las cifras del monitor descienden lentamente y su respiración comienza a estabilizarse―. Sigue así, por favor. ―Aprieta ligeramente mis dedos―. Mientras estábamos subidos a esas sillas voladoras, estaba enamorada del chico que miraba al infinito creyendo que tenía el mundo a sus pies. Aún tienes todo eso bajo tus pies, Mario. Nada puede contigo. Recuerda cómo te sentías al estar viendo todo desde otro punto de vista. Es lo que debemos lograr: buscar otras perspectivas en la vida.  
 
    ―Lo… ―pronuncia con mucha dificultad. 
 
    ―Barcelona, tú y yo. 
 
    ―Bar…  
 
    ―Lo sé, lo sé. Ya falta menos, adonis. Barcelona será toda tuya. 
 
    ―Te… a… ―Pero es incapaz de unir las letras y gruñe, frustrado consigo mismo. 
 
    ―Mario, solo a ti te quedaría bien esta bata de mierda. ―Suelto una discreta carcajada. Al oír mis risas, mueve ligeramente la comisura de sus labios, como si sonriera―. Lo estás haciendo muy bien. Sonríe para mí, vamos. Sonríe, por favor. Me encanta verte bien. 
 
    Compruebo el monitor: son cifras estables.  
 
    De ciencias no entenderé, pero de conocer a la persona que amo, sí. Esas estúpidas máquinas no van a separarme de él ni un segundo más. 

  

 
   
    CAPÍTULO 28. TRAMPAS SIN SALIDA 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Es mi tercer café esta mañana. Mis ojos se cierran y no puedo parar de bostezar. 
 
    El timbre del teléfono interrumpe otro de mis largos bostezos.  
 
    ―Recuerda que tienes un despacho con paredes de cristal. Te veo desde mi mesa, leona ―me regaña Catalina―. Tienes una llamada urgente. 
 
    ―¿Qué querrá Pablo? ¿No puede dejar descansar a su esclava? 
 
    ―Esta vez es una llamada de Manuel de Cócó. Lo he sentido algo extraño. No sé… 
 
    ―¿Manuel? ―balbuceo mientras termino el bostezo―. Hablé con él hace un par de horas y parecía estar bien. Pásamelo. ―Bostezo nuevamente. 
 
    ―¿Te paso la llamada o prefieres que se te metan las moscas en la boca? 
 
    ―¿Puedo elegir? ―Mis ojos se llenan de lágrimas con el último bostezo. 
 
    ―¡Obvio que no! Te paso la llamada, leona. 
 
    ―Sí… ―Agito la cabeza para despejarme―. ¿Hola? 
 
    ―Buenos días, Lola. ¿Cómo estás? 
 
    ―Oh, bien, bien. 
 
    ―Disculpa que te moleste. 
 
    ―No importa. ¿Sucede algo?  
 
    ―¿Tienes un minuto? Quisiera comentarte algo que me tiene preocupado. 
 
    ―Claro, dime.  
 
    Reposo mi cabeza sobre la mesa. Sé que todos notarán que estoy agotada, pero me suda el coño lo que piensen de mí a estas alturas.  
 
    ―Estoy lidiando solo con todo esto de la campaña. ―Parece agobiado―. Soy de finanzas, Lola, y no tengo ni idea de nada de lo que hace Mario. Creo que voy a estropearlo todo. 
 
    ―¿Necesitas ayuda en algo en específico? ―Me acomodo más en la mesa―. Dime. 
 
    ―Siguiendo las indicaciones del documento explicativo de Mario, que son muy claras, al parecer no debíamos haber recibido la cartelería de muestra esta mañana. 
 
    ―Los carteles ya están en proceso de impresión.  
 
    ―¿Estás segura? 
 
    ―¿A qué te refieres? 
 
    ―No estoy convencido al ver estas muestras. 
 
    ―Yo supervisé todo. ―Cierro los ojos unos segundos. 
 
    ―He recibido dos carteles, y al ver la calidad de impresión, deja mucho que desear. Me di cuenta de la discrepancia con el plan de Mario. ―Abro los ojos, sorprendida―. No entiendo mucho de esto, pero las letras, la imagen, el tamaño… No parece el estilo de Mario. Según lo que sé, tampoco es el tuyo. Me extraña que él haya aprobado esto, con perdón. No es que menosprecie tu trabajo. 
 
    ―¿A qué te refieres? 
 
    ―¿Estás segura de que tú has visto estos carteles y coinciden con el diseño que acordasteis?  
 
    ―Sí, muy segura.  
 
    ―Lola, entonces, ¿por qué has cambiado la idea? No tiene nada que ver con los diseños de la primera reunión. No sé cómo expresarte cómo me siento al respecto.  
 
    ―¿Cómo? ―Parpadeo rápidamente para despejarme―. Los he mejorado.  
 
    ―Esto no es una mejora. 
 
    Me enderezo de nuevo. Manuel está siendo muy crítico con mis diseños; no es su estilo dirigirse a mí así. 
 
    ―La mujer con el collar de perlas y... 
 
    ―¿Perlas? ―interrumpo apresuradamente―. ¿Qué perlas?  
 
    ―Las perlas. Las joyas, Lola. 
 
    ―Espera. 
 
    Me lanzo sobre el ratón y busco entre las carpetas de mi ordenador. El archivo de Cócó definitivo no tenía ningún detalle con perlas. Abro el documento y examino el diseño de las bocas, pasando lentamente para detectar cualquier cosa que pudiera confundir a Manuel. 
 
    ―No me malinterpretes, Lola ―dice afectado―. No es que esté en contra de las perlas, es solo que estas muestras me parecen muy distintas al diseño urbano e impactante que prometisteis. Mario ha dado un giro demasiado inesperado. 
 
    ―¿Quién os ha enviado esos carteles?  
 
    ―Ehm… ―titubea―. Los trajo un mensajero hace unos minutos.  
 
    ―¿Tienes la caja cerca? 
 
    ―Ehm… ―titubea de nuevo―. Sí, espera. La tengo justo en mi despacho. 
 
    Escucho mientras trastea. Estoy demasiado inquieta para esperar mucho más. 
 
    ―Vamos a ver… ―susurra mientras busca en la caja―. Aquí está. Ehm… 
 
    ―¿Qué nombre aparece? ―insisto en que se dé prisa. 
 
    ―El nombre es de Helena Sánchez. Aunque, ahora que lo pienso, me lo han dado a mí por error. 
 
    ―No, no… Me refiero al proveedor.  
 
    ―Es Publicontrol. 
 
    ―La empresa que os lleva la impresión se llama Facility Mind. ―Me tenso en la silla y mi mente va a toda velocidad―. Lo recuerdo perfectamente, Manuel. Comparamos presupuestos con mis proveedores habituales. 
 
    ―¿Y qué significa eso?  
 
    ―Es un error. 
 
    ―¿Un error de diseño o…? 
 
    ―Pero ¿por qué figura Publicontrol? ―murmuro, confundida. 
 
    ―Ahora que lo mencionas…  
 
    ―Publicontrol me suena de algo ―interrumpo sus dudas rápidamente―. Ay, no entiendo nada, Manuel. ¿Dónde he escuchado ese nombre antes? 
 
    ―Perdona, Lola, es que no sé qué está pasando, y tal vez no sea urgente.  
 
    ―Estoy totalmente dedicada a Cócó, no te preocupes. 
 
    ―Mario no menciona nada de esta empresa en el documento explicativo. 
 
    ―Publicontrol… ―murmuro pensativa―. ¿Estás seguro? 
 
    ―Está escrito en la caja.  
 
    ―¿Qué demonios está pasando aquí? ―musito frustrada. 
 
    ―Cierto, en el documento, como bien dices, Mario menciona a Facility Mind. Dios… Sin Mario tengo las manos atadas, Lola. ¿Por qué iban a enviarnos esto? 
 
    ―Aunque sea la competencia, puedo preguntar discretamente, si quieres. 
 
    ―Oh, ¿de verdad? ―Suena aliviado―. Gracias, porque ¡no estoy entendiendo nada!  
 
    ―Esto me huele a chamusquina.  
 
    ―¿Qué hago por ti? ¿Te envío un correo electrónico con una fotografía de la caja y su etiqueta? 
 
    ―Sí.  
 
    Agito mis cabellos, inquieta. Si quería ponerme nerviosa, lo ha conseguido sin esfuerzo. Ni rastro de sueño por ninguna parte. 
 
    ―¿Y si envió un archivo incorrecto? 
 
    ―¿Mario? ―pronuncio entre risas irónicas―. Ni de broma ―aseguro con vehemencia. 
 
    ―Tienes razón. ¿En qué estaba pensando? Él nunca haría eso. ―Suelta una sonora carcajada. 
 
    ―Llamo a Publicontrol y te escribo un correo de vuelta. 
 
    ―Gracias, Lola. Menos mal que me echas una mano… No sabía con qué ojos mirar estos carteles. Perdóname, si te he ofendido con lo de la calidad. 
 
    ―Creo que no me has ofendido en absoluto. ―Me carcajeo.  
 
    ―Es que el diseño es tan poco tú y tan poco Mario. Ya me entiendes. 
 
    Y de repente, con esas sencillas palabras, caigo en lo que ha sucedido. Esto tiene un nombre. 
 
    ―No te preocupes, Manuel. Déjalo en mis manos.  
 
    ―Puedes contactarme a cualquier hora. Estaré pendiente.  
 
    Cuelgo la llamada y me pongo en pie. Doy vueltas por mi despacho, atando cabos en mi mente. 
 
    ―No… ―Niego con la cabeza―. ¿Ha sido capaz? ―dudo de mis propios pensamientos negativos―. No... ―Intento convencerme a mí misma de que Helena no ha sido tan bicha. 
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
    Marco el teléfono que indica en el correo electrónico de Manuel y luego la extensión de la responsable que ha estado hablando con Mario. 
 
    ―Buenos días. 
 
    ―Buenos días, ¿hablo con Alicia Pérez? 
 
    ―Sí, soy yo misma. ¿Con quién hablo? 
 
    ―Hola, Alicia, soy Verónica ―miento―. Te llamo de la empresa Cócó. Soy la asistente de Mario Vila Font, director de la campaña de publicidad de Cócó que estáis gestionando.  
 
    ―Disculpa, pero esa campaña se suspendió el lunes de esta semana ―responde de mala gana.  
 
    ―Él no pudo anular ese contrato. Debe haber un error. 
 
    ―La señorita Helena Sánchez llamó para informarnos de que se anulaba el contrato. Él ni siquiera mandó el aviso de anulación, personalmente.  
 
    ―¿Cómo dices? 
 
    ―En plena producción de carteles… ―Y el rencor llega hasta Barcelona. Sé bien cómo debe sentirse―. Como comprenderás, la inversión que hemos hecho en… 
 
    ―Disculpa, ―Freno su enfado para llevarla a mi terreno―, Mario Vila no quiere anular ninguna campaña, y menos a estas alturas, con el buen trabajo que habéis hecho con las muestras.  
 
    ―¿Perdona? 
 
    ―La producción ya debería estar hecha, por lo que contamos, ambos, con ella.  
 
    ―El error es vuestro. 
 
    ―Pero, yo tengo órdenes expresas de que el jueves esos carteles están listos para empapelar la ciudad. 
 
    ―Lo siento, pero tengo el correo de la señorita Helena Sánchez diciendo que el señor Mario Vila anulaba el contrato y que debíamos parar la producción, a pesar de mi aviso de demanda por incumplimiento de contrato. 
 
    ―¿Denunciarle? ―Alzo la voz más de lo que quería.  
 
    ―Lamento si no está avisada por su responsable, pero no retomaremos esa producción hasta no saldar la deuda ―me reprocha la desconocedora de la putada que le han hecho a Mario. 
 
    ―Lo lamento, es un malentendido. Si deja que me explique… 
 
    ―Verónica, el correo es bien claro.  
 
    Helena me crispa demasiado como para trazar un frío plan. Si caigo en su juego, caeré con la campaña entera. Sé bien que lo que ella quiere es hundirme. 
 
    ―Obviamente, asumiremos el coste de esa parada de producción, en compensación a las molestias causadas, Alicia. 
 
    ―Está en manos de nuestra área jurídica.  
 
    ―Las cláusulas eran claras. ¿Tienes para apuntar la dirección de correo electrónico del señor Manuel Herrero, codirector de esta campaña, para pasarle la factura, nuevamente? Insisto en que ha sido un error. 
 
    Froto mi cara. Es de una crueldad inimaginable. Sabía que Helena era belicosa, pero no a un nivel tan enfermizo.  
 
    ―De acuerdo. No sé… En fin… Yo qué sé… ―maldice por lo bajo.  
 
    ―Y, por favor, no hace falta que ponga en copia a Helena en ese correo. Necesitamos, simplemente, su respuesta, para que podamos realizar el pago que le debemos. Yo misma hablaré con ella por lo del malentendido. Manuel Herrero es del área de finanzas y se encargará personalmente de la transferencia.  
 
    ―No entiendo nada, pero… 
 
    ―Gracias, Alicia. De verdad. ―Acuno mi voz para agradarle―. Disculpa todo el lío que se ha formado. Apunta: m… herrero… arroba… cocomad… punto… es.  
 
    ―Anotado. No va a haber una segunda llamada, ¿cierto? 
 
    ―Yo me encargo de Helena ―pronuncio con los dientes apretados. Le tengo demasiadas ganas. 
 
    ―Está bien. Hablaré con el área jurídica. Espero que no hayan empezado con el proceso de denuncia. 
 
    ―Gracias, has sido muy amable y comprensiva, después del bochornoso momento. ―Sigo en un tono exageradamente amable, a pesar de crecerme la ira por dentro―. Tendrás la transferencia en unas horas, te lo aseguro.  
 
    ―¿Y lo que hemos impreso antes del parón? 
 
    ―Sí, eso también es un error por el que te adelanto mis disculpas y habrá una compensación económica. 
 
    ―Ya lo creo que lo pagará. 
 
    ―Anótelo en el correo a Manuel, por favor. Muchas gracias por tu tiempo, Alicia. 
 
    Muerdo el tapón del rotulador con fuerza para liberar lo furiosa que me siento. Me encantaría hacerle tragar esos malditos carteles que ha diseñado. ¡Hasta empacharla! 
 
    Al colgar la llamada, me pongo en pie con ímpetu, dejando salir toda la tensión acumulada, en el brusco movimiento. 
 
    ―Piensa, Lola. Piensa ―me ordeno a mí misma.  
 
    Si mis cálculos no fallan, el jueves no estarán todos los carteles impresos e iremos a destiempo con respecto a Barcelona. Intuyendo el trato recibido por Alicia, esa empresa no va a aceptar presiones de ningún tipo después de lo ocurrido.  
 
    ―Helena no tiene escrúpulos ―maldigo en voz baja―. ¡Sabiendo que Mario está en el hospital, la muy hija de puta se aprovecha de la situación! ¡No puedo con ella! ―Muerdo con fuerza el tapón de mi rotulador.  
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
    Para: Lola Suárez Bruguera. De: Manuel Herrero Carreño. Asunto: (vacío). 
 
    Buenos días, 
 
    Hice las gestiones que me recomendaste. Te pido que elimines este correo después de leerlo, de modo que nadie más que tú conozca detalles de la situación.  
 
    Los gerentes han aceptado el presupuesto y las fechas negociadas con Publicontrol. Helena ha estado usando la baja médica de Mario para reunirse con la dirección. Me he enterado de esto haciendo algún paso poco ético: el día de mi reunión con los gerentes, Helena hizo venir a su padre, que tiene acciones en la empresa Publicontrol, y anularon mi reunión en cuanto terminó su reunión con los Sánchez, en una maniobra poco moral.  
 
    Fui a Belfast y regresé con las manos vacías. Los gerentes se dejaron llevar por las artimañas de Helena y por la preocupación por el lanzamiento de la campaña. Están aterrados sin Mario. Confieso que también lo estoy. 
 
    Están tan ciegos, que los carteles que eligió Helena los han aceptado, a pesar de ser pésimos. No quiero presionarte más, Lola, pero la campaña de Barcelona es la única que puede generar un impacto de ventas. Madrid va a ser un completo desastre.  
 
    Todo el equipo se siente realmente mal. Quiero hacerte llegar nuestras disculpas por no habernos dado cuenta de las intenciones de Helena desde que Mario ingresó en el hospital. Te aseguramos que tendrás nuestro apoyo en la fiesta en Barcelona. Siempre confiamos en tu trabajo. 
 
      
 
    Un saludo, 
 
    Manuel Herrero  
 
    Director de finanzas 
 
    Cócó S.L 
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
    Para: Manuel Herrero Carreño. De: Lola Suárez Bruguera. Asunto: (vacío). 
 
    Hola, Manuel, 
 
    Creo que me estás conociendo demasiado bien. 
 
    Ya sospechaba que Helena no iba a dejar a medias su intento de sabotear la campaña. No me ha sorprendido ningún detalle; lo que cambia es que estamos prevenidos y podemos actuar en consecuencia a sus artimañas, a diferencia de otras veces. 
 
    Desde que empecé a trabajar con Mario, siento la campaña de Madrid como mía, así que, ¿te importaría mandarme a la oficina esos carteles, como paquete urgente, para que yo me encargue de ellos? Los presentaremos en la fiesta de Cócó, no de la forma en la que los ves ahora; les daremos un trato y un lugar privilegiado, además de aplicar mi toque y el de mi equipo.  
 
    Realiza el pago a Facility Mind por la cartelería correcta. No queremos que Madrid se llene de perlas. Seguiremos al pie de la letra el documento explicativo de Mario. Si Cócó se molesta, diré que he seguido las instrucciones. Estoy dispuesta a asumir el riesgo. Haz el pago bajo mis órdenes, aunque no trabaje en Cócó.  
 
    Gracias por confiar en mí, Manuel. Mario siempre ha tenido fe en ti y en el equipo.  
 
    Un saludo, 
 
    Lola Suárez Bruguera. 
 
    Project Manager 
 
    Imagine solutions 
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
    Observo la imagen que Manuel me ha enviado por correo electrónico, a la espera de recibir los carteles físicos en la oficina. Son aún peores de lo que había imaginado. Mario recaería si viera lo que Helena ha hecho en esta campaña.  
 
    En la imagen, una señora de clase alta, vestida con traje de firma, está sentada frente a una lujosa mesa, con los bombones dispuestos en un sofisticado plato. Luce un collar de perlas del tamaño de una pelota de ping pong alrededor de su cuello. Su peinado clásico permite que todas las perlas sean visibles con claridad. La frase de la campaña es lamentable, clasista y burguesa. Si representa Madrid, será solo una parte de ella. Me pregunto si esa mujer podría ser un familiar de Helenita.  
 
    Busco el número de contacto de la empresa Publicontrol y marco los números. 
 
    ―Hola, buenos días ―saludo. 
 
    ―Buenos días, ¿en qué puedo ayudarla? ―responde la recepcionista. 
 
    ―Llamo de la empresa Cócó. Soy Jaqueline, la asistente de Helena Sánchez ―miento―. Estamos interesados en solicitar servicios publicitarios con ustedes, y me gustaría hablar con el responsable de la campaña anterior, en nombre de mi superior. El trato fue con el señor Miguel Utrillo. 
 
    ―Enseguida le paso. Por favor, espere un momento. 
 
    ―Sí, claro. Aquí estaré. 
 
    Mientras escucho la música en espera, muerdo mis rotuladores, clavando con fuerza mis dientes en el tapón. Siento el calor en mis mejillas, y una presión en mis cuerdas vocales.  
 
    La música se detiene de repente.  
 
    ―¡Helena! ―responde un chico al otro lado del auricular, con un tono jovial―. Soy Diego, ¿qué tal estás, preciosa? Miguel no está ahora ―responde risueño―. ¿Qué necesitas? 
 
    ―No soy Helena. Soy Jaqueline, la nueva asistente de Helena ―miento.  
 
    ―Oh, disculpa. No te reconocí. ¿Qué necesitas? ―responde más formal. 
 
    ―Llamaba para hablar con Miguel Utrillo sobre el tema de los carteles que habéis enviado esta mañana a Cócó. Las muestras, quiero decir. 
 
    ―Oh, no, no. No son muestras, es la versión definitiva ―pronuncia entre risas como si fuera una estúpida―. ¿Cuál es el problema? ¿Necesitáis más copias? 
 
    ―No. 
 
    ―Son las mismas del año pasado, Jaqueline. ¿No te lo ha dicho Helena? ―cuestiona. 
 
    Y salió el boleto ganador; es la empresa que contrató la última vez, la que llevó a Cócó al cierre y los despidos.  
 
    ―¿Se han impreso ya esos carteles?  
 
    ―No, mañana empezamos. ¿Por qué?  
 
    ―Hay un error en la frase; encontramos una pequeña falta de ortografía. ¿Te podemos volver a mandar el archivo corregido?  
 
    ―Si lo haces hoy, no hay problema.  
 
    ―Perfecto. Pero antes me gustaría comprobar primero la muestra para saber si el cambio no afecta en el diseño. ¿Podemos esperar a la semana que viene para la impresión? Helena insiste en evitar errores. 
 
    ―Por supuesto, podemos esperar. Ella ya sabe que solemos imprimirlos en un par de horas. No creo que haya problema. 
 
    ―¿En un par de horas? ―pregunto alarmada.  
 
    ¡Es una locura! Esos carteles necesitan una configuración de impresión meticulosa y un papel de calidad especial. Las máquinas necesitan su tiempo para tantos ejemplares, y la revisión de cada una de las impresiones para detectar imperfecciones tampoco es rápida. 
 
    ―Parece que habéis optado por una campaña express. 
 
    ―Sí, sí, sí lo entiendo ahora. ¿En qué estaba pensando? 
 
    ―¿Estás segura de que tienes claro lo que ha contratado Helena? ―se burla como si yo fuese una novata. 
 
    ―Voy a hablar con ella. ―Acuno mi voz para parecer idiota―. Quizás hay detalles que no estoy teniendo en cuenta. Disculpa las molestias, debería haber revisado las faltas de ortografía antes. ¡Es tanto trabajo! ―Escapo una risa fingida para disimular mi irritación―. Por favor, mándame las muestras. ¿Puedes hacerlo al nombre de Manuel Herrero?  
 
    ―¿Manuel? ―cuestiona. 
 
    ―Sí, es el conserje que recibirá el paquete urgente y me lo hará llegar. No quiero molestar a Helena por un tema así. 
 
    ―Te has metido en un buen lío, ¿eh? ―Escapa una risa, el muy cretino. 
 
    ―Gracias por tu ayuda, Diego. Un placer hablar contigo. Te mandaremos un correo con el archivo. ¿Cuál es? 
 
    ―Helena lo tiene. 
 
    ―No puedo acceder a su correo, querido. Si necesitas agilidad, deberías… 
 
    ―Está bien: d… martinez… sin acento…. arroba… ―Apunto rápidamente―. Publicontrol… punto… com. 
 
    ―Sí, gracias. ―Fuerzo una risa para parecer amigable―. Un saludo, Diego. 
 
    ―A ti. Un saludo. 
 
    ―Adiós, adiós, adiós. ―Y cuelgo la llamada en un golpe seco de mi dedo.  
 
    Lanzo el teléfono contra mi mesa, con frustración. 
 
    ―Hija de… ―mascullo entre dientes―. Vas a pagar por esto al llegar a Barcelona. 
 
    Marco el número de extensión de Catalina. 
 
    ―Hola, bella ―responde con entusiasmo. 
 
    ―Cat, van a llegarme unos carteles por mensajero; en un par de días, al nombre de Manuel. ―Sonrío al empezar a maquinar ideas maliciosas―. Convoca al equipo a una reunión, a las doce, en tres días. Los quiero a todos en el taller de Ivone. Pablo no puede saber nada. Es confidencial. Nada de ponerlo en la agenda. 
 
    ―¿Perdona? ―Se ríe entre dientes―. ¿Qué coño tramas? 
 
    ―Quiero que estén puntuales.  
 
    Cuelgo la llamada mientras esas ideas cobran sentido en mi cabeza. 

  

 
   
    *** 
 
      
 
      
 
    Para: Manuel Herrero Carreño. De: Lola Suárez Bruguera. Asunto: (vacío). 
 
    Hola, Manuel, 
 
    Habla con Belfast y muestrales la diferencia entre los dos trabajos, para que comparen lo mal que trabaja Publicontrol y Helena.  
 
    No pienso tragarme esas perlas, Manuel. Mario no se merece este desastre. Esos bombones son parte de mí, de mi historia.  
 
      
 
    Un saludo, 
 
    Lola Suárez Bruguera. 
 
    Project Manager 
 
    Imagine solutions 
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
    Para: Lola Suárez Bruguera. De: Manuel Herrero Carreño. Asunto: (vacío). 
 
    Hola, Lola, 
 
    Belfast acaba de ver el resultado. Te dan alas para la cartelería de Madrid. Esos acabados les han horrorizado. Tenías razón: ver para creer.  
 
    Les preocupa más las pérdidas que el ego de Helena. Créeme que es nuestra oportunidad para algo más que una buena campaña. Jamás los vi tan enfurecidos.  
 
    Un saludo, Lola. Buen trabajo. 
 
    Manuel Herrero  
 
    Director de finanzas 
 
    Cócó S.L 
 
      
 
    

  

 
   
    CAPÍTULO 29. NO TE PERMITO 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    No tengo mucho tiempo para Pablo. Voy a perder el tren a Madrid por culpa de su improvisada reunión.  
 
    ―Hola ―saludo con poco ánimo. 
 
    ―Pasa. 
 
    ―Necesito salir en un par de minutos ―aclaro rápidamente―. Tengo cosas urgentes que hacer. 
 
    ―¿Te marchas antes de la oficina sin justificación? ―pregunta con condescendencia mientras se acomoda en el Chester en una postura ladeada, tratando de mostrarse poderoso ante mí. 
 
    ―Trabajo más de 40 horas a la semana sin compensación, así que claro que te parece todo injustificado cuando intento recuperar mi vida personal.  
 
    ―Seré breve.  
 
    Miro mi reloj; solo tengo cinco minutos para tomar el autobús y llegar a la estación de tren.  
 
    ―He estado repasando la lista de invitados que me pasaste. 
 
    ―En realidad, no es mi lista, es la de tu esposa. ―Dejo de fijarme en el reloj para mirarle directamente a los ojos―. Son vuestros contactos, no los míos.  
 
    ―Me he dado cuenta de un asunto que no me habías mencionado. ―Se acomoda la corbata mientras hace uso de esa tensa pausa que le suele caracterizar en las confrontaciones―. Él no está en la lista. ¿Por qué?  
 
    ―¿Quién? 
 
    ―¿De verdad no sabes de qué te estoy hablando? ―pregunta con una incredulidad exagerada.  
 
    No soporto al tipo en el que se ha convertido. 
 
    Me siento tan decepcionada con él. 
 
    ―¿Quieres darme las razones por las que Gerónimo no está en la lista de invitados? ―Arquea una ceja, desafiante. 
 
    No respondo a esa pregunta. De todas las personas que pensé que reclamaría, jamás imaginé que sacaría justo esta.  
 
    ―Game over es una empresa muy prometedora, con una excelente reputación en el sector. Sus contactos y su posición en bolsa me interesan, Lola. Al darme cuenta de tu error… 
 
    ―No es un error ―interrumpo decidida. 
 
    ―Lo es, sin lugar a duda. Grave, además. ―Deja otra tensa pausa para que me haga pequeña ante él. Pero esta vez no es así, no tengo miedo a este ser―. ¿Por qué? 
 
    ―Tienes casi cuatrocientas más para darle valor a esa lista. 
 
    ―Gerónimo es el único nombre importante que tenías que buscar.  
 
    ―Tus instrucciones fueron buscar cuatrocientas personas. 
 
    ―Tranquila, le he llamado personalmente para asegurarme de que asistía a la fiesta de Cócó. ―Me tenso en el asiento―. La sorpresa fue mayúscula cuando me dijo que os estabais divorciando. 
 
    Gerónimo se ha atrevido a hablar de nosotros con mi jefe. Es mezquino, rencoroso y ruin. El trato era evitar el conflicto en los tribunales, si desaparecía de mi vida.  
 
    ―¿Por qué no me dijiste que no estabas con él? ¿Hay algo que deba saber?  
 
    ―¿Esto es una reunión de trabajo?  
 
    ―De trabajo, por supuesto. Continúo: ―Me manda callar con su intensa mirada―: Me ha comentado, además, que mantienes una relación sentimental con el director de la campaña de Cócó, Mario Vila Font. ―Cierro los ojos unos segundos y respiro profundamente, tratando de calmarme―. ¿Es eso cierto? 
 
    ―Eso no es de tu incumbencia ―murmuro tan pronto vuelvo a enfocar mi mirada en su sucia cara. 
 
    Mis mejillas arden de la rabia e impotencia mientras la frustración crece dentro de mí. 
 
    ―¿Es por celos? ¿Mario te ha pedido quitarlo de la lista? 
 
    ―Lo más duro de todo esto, es que, en ninguna de tus palabras parece que yo pueda tomar las decisiones por mí misma.  
 
    ―Malas decisiones, querrás decir. Los negocios y los sentimientos son malos aliados, sobre todo cuando una relación personal interfiere en mis negocios al excluir a un hombre talentoso y exitoso porque has priorizado tu relación a los intereses comerciales de esta empresa. 
 
    ―¿Ya no hacemos publicidad?¿Desde cuándo somos una agencia matrimonial?  
 
    ―Mi Project manager de… 
 
    ―La Project manager, a partir de ahora ―corrijo con firmeza―. Las personas no te pertenecen, Pablo, aunque les pagues un sueldo. 
 
    ―¿Vas a decirme que te estás comportando como una buena líder de un proyecto de tal prestigio? Maldita sea… ¡Por el amor de dios, Lola! 
 
    ―Pablo, no me hables en ese tono. No soy tuya, no puedes tratarme con ese desprecio y no puedes entrometerte en mi vida privada. 
 
    ―¿Cuándo ibas a contármelo?¿Eh? ¿Acaso no ves lo que significa Gerónimo para cerrar este trato?  
 
    ―Lo lamento, pero tendrás que llamar a Gerónimo de nuevo y decirle que no se presente a la fiesta que yo organizo. 
 
    ―Mentiste. ¡A Mario lo conocías de antes! 
 
    ―A ti también pensé que te conocía. Fíjate ahora. ―Le señalo con desprecio. 
 
    ―Lola, ¡Gerónimo, y los tipos como Gerónimo, son el futuro de la empresa que yo dirijo! ―Golpea su pecho con la palma de la mano para remarcar su dominio―. Deberías estar disculpándote por lo ocurrido. Sin embargo, sigues evadiendo el problema y hablándome de la forma equivocada.  
 
    ―No es una conversación. ―Me levanto para indicarle que la discusión se terminó―. Me estás juzgando. Lo lamento, pero mi jornada ha terminado por hoy.  
 
    Detiene mis pasos hacia la salida, imponiéndose con su cuerpo.  
 
    ―No hemos terminado, Lola ―masculla. 
 
    ―No voy a seguir respondiendo a preguntas personales. 
 
    Cuando estoy a punto de dejarlo plantado con su desfachatez, agarra mi antebrazo con fuerza para que no me marche de su despacho. Observo cómo sus dedos se clavan en mi piel. La ira crece en mi interior.  
 
    ―No te permitiré arruinar esta oportunidad. ¿Me estás escuchando? 
 
    ―No me toques. 
 
    ―Deberías estar agradecida por todo lo que he hecho por ti. Te recuerdo que antes de todo esto, nadie te daba una oportunidad. Yo te he enseñado todo lo que sabes.  
 
    ―Y yo no te permito que me trates como si te debiera un cargo que me he ganado yo, Pablo. ―Doy un paso al frente. Repaso mis dientes con la lengua, conteniendo mis ganas de decirle lo que pienso de su ruin actuación. 
 
    ―¿De verdad te crees eso?  
 
    Aparto bruscamente sus dedos de mí. 
 
    ―Me lo creo porque es verdad. Todo lo que tengo, lo he conseguido por mí misma. Y no vuelvas a ponerme la mano encima. 
 
    ―Oh, ya entiendo… ¿Así que eso es lo que ha ocurrido, en realidad, con Mario Vila Font? Crees que lo has conseguido con tus méritos. ―Suelta una risa de suficiencia. 
 
    ―Si vuelves a decirme cómo tengo que vivir mi relación con Mario Vila Font y a obligarme a estar al lado del hombre que me ha humillado y vejado, te dejo con la fiesta a medias y te encargas personalmente de organizarla. ¿Has entendido, ahora, en qué posición estás tú y en cuál yo? 
 
    ―¿Te atreves a poner condiciones?  
 
    ―Tus condiciones no me respetan. 
 
    ―Olvídate de los buenos proyectos. Esa será, a partir de ahora, la condición que verás en esta empresa. Céntrate y volveré a intentar promocionarte. 
 
    ―¿Promocionarme? Pablo, me he enterado de que Mike va a ser director del área y yo su adjunta. Pensé que yo iba a asumir ese puesto. 
 
    ―Nunca te hablé de la dirección. Te estoy proponiendo mejores condiciones, sin más. 
 
    ―Seguro que tengo las mejores ―respondo con evidente sarcasmo―. Y seguro que recibiré la mejor comisión tras lamerle el trasero a Mike. ―Arqueo una ceja, desafiándolo a seguir negando que me explota. 
 
    ―¿Cómo dices? 
 
    ―Mike puede hacerse cargo de la fiesta. Seguro que con él te sale a cuenta este proyecto. 
 
    ―¿Qué insinúas?  
 
    ―Lo sabes. ―Sonrío de lado―. ¿Sabes cuánto tiempo me ha llevado darme cuenta del tipo de persona que eres?  
 
    ―Creo que no estás en posición de hablarme en ese tono.  
 
    ―El tono es el siguiente: no invites a Gerónimo a la fiesta mientras yo esté en ese local, porque las leyes están para cumplirlas. 
 
    ―¿Acaso has interpuesto una orden de alejamiento o algo así? ―pronuncia entre risas, el muy cabrón. 
 
    ―Si vuelves a reírte del maltrato que me ha dado Gerónimo, te llevo a juicio. Puedes ir de la manita con él. 
 
    ―¿Crees que soy estúpido? Vamos… Te gusta ser el centro de atención. Coqueteas todo el tiempo, cosa que habrá molestado a tu marido. ―Alza los brazos en cruz―. ¿Crees que no me he dado cuenta de lo que haces conmigo? ―Deja caer los brazos a cada lado de su cuerpo y guarda sus manos en los bolsillos del pantalón; su pose favorita―. Lo que te ha pasado con Mario Vila, es lo mismo que te ha pasado conmigo todo este tiempo, solo que él sí ha llevado tus coqueteos al siguiente nivel. Te atraen los hombres poderosos. ―Me guiña un ojo, el muy despreciable―. De hecho, sigues un patrón: Gerónimo, yo, Mario Vila… Todos somos hombres con cargos reconocidos e importantes.  
 
    ―¿Qué coño estás insinuando?  
 
    ―Quizás el de Cócó te haya hecho creer que estabas al mando, pero no lo estás. Es obvio que sabes cómo jugar bien tus cartas con los grandes líderes. Yo, sin embargo, he manejado tu juego de manera astuta y no ha pasado nada entre nosotros, ―Se voltea a mirar los sillones con una asquerosa sonrisa en el rostro―, porque yo no he querido. ―Vuelve a mirarme, exhibiendo su soberbia en forma de sonrisa. 
 
    Siento unas inmensas ganas de llorar de la impotencia que crece dentro de mí. Me gustaría abofetearle la cara hasta hacerlo sangrar.  
 
    ―No quiero volver a estar a solas contigo en un despacho. Hablaré con Recursos Humanos mañana mismo. Se acabó, Pablo. Esta vez no te lo voy a pasar. 
 
    Me alejo dando grandes zancadas. Necesito salir de aquí de inmediato o no respondo de mis actos. Ya pensaba que era un tipo despreciable, pero ha conseguido que sienta repulsión por él. Me da asco tenerlo a centímetros de mí. 
 
    ―¡Gerónimo estará en la fiesta, te guste o no, Lola! ―me grita desde la distancia. 
 
    Abro la puerta con determinación.  
 
    ―Es tu palabra contra la mía, Lola. Y los dos sabemos lo que intentabas hacer cuando estábamos a solas. Piénsalo: nunca has sido buena en este negocio. ―Detengo mis pasos, dándole la espalda aún―. ¡Jamás has sido buena publicista! Por eso te doy esos proyectos de los que te quejas, Lola. ―Suelta una risa que me provoca náuseas. Mis ojos se humedecen de lágrimas―. ¡Tenía que seguirte los pasos todo el tiempo! ¡Eres insegura, poco creativa y con una constancia pésima! ¡Tuve que ir personalmente a Madrid para no dejarte sola, porque no tienes la fuerza suficiente para afrontar un cliente como Cócó!  
 
    Cierro de un portazo para evitar escuchar una sola palabra más que pueda destrozarme. 
 
    ―La nueva Lola ha llegado para quedarse ―sollozo mientras camino hacia el ascensor. Siento cómo se me acelera la respiración; tengo un ataque de ansiedad―. Ahora soy yo quien establece las reglas. ―Tomo grandes bocanadas de aire―. Ningún hombre me volverá a tratar así jamás. No. No quiero.  
 
    Presiono repetidamente el botón del ascensor para intentar huir de la planta de Pablo. 
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
    «Mamá, tenías razón; debería haber denunciado a Gero antes de que volviese de nuevo a por mí. No ha cumplido su promesa de dejarme en paz, como me aseguró a cambio de salir impune. Dime qué debo hacer para evitar que no se acerque siquiera a un solo centímetro de mi cuerpo. Pablo le ha invitado a la fiesta del proyecto de los bombones, y sé que vendrá a hacerme daño. Mamá, estoy decidida. Voy a tomar el tren ahora mismo, pero te llamaré en cuanto llegue a Madrid. Te quiero. Lola». 
 
    

  

 
   
    CAPÍTULO 30. PIES PARA QUÉ LOS QUIERO 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Narra Mario 
 
      
 
      
 
    La segunda noche con Lola me ha inyectado una dosis de adrenalina. Me he despertado ilusionado, con ganas de luchar y de recuperarme pronto. Es la primera vez que me despierto con un hambre voraz. Cada momento con ella es un regalo que sigo desenvolviendo todos los días.  
 
    El doctor Albeniz me ha quitado la cánula al ver que había mejorado mi salud. 
 
    ―Buenos días, hijo ―me sorprende mamá al entrar por la puerta de la habitación. 
 
    ―¿Tienes turno? 
 
    ―Estoy haciendo horas extra para asegurarme de que estás bien atendido. 
 
    ―Me tratan bien aquí. 
 
    Se fija en si hay suficiente agua en la botella pequeña que tengo en la mesita. 
 
    ―Te traeré otra cuando pase por la cafetería. 
 
    ―Gracias.  
 
    ―Será mejor que todo esto te lo tomes con calma, hijo. Necesitas descansar para recuperarte. Tienes demasiadas visitas nocturnas que pueden alterar tu sueño. ―Revisa los cables conectados a mi cuerpo―. Además, ya estamos preparando todo en casa para cuando salgas de aquí, hijo. 
 
    ―Iré a Barcelona. 
 
    ―¿Sigues con esa dichosa idea de marcharte a Barcelona? 
 
    ―Me mudaré cuando me den el alta. 
 
    ―Creo que deberías ser más consciente de tus acciones. Mudarte a Barcelona es demasiado arriesgado. Acabas de pasar una situación muy crítica; Mario, un ictus es muy peligroso. Has tenido mucha suerte de no caer en coma. 
 
    ―He hablado con Albeniz. 
 
    ―¿Por qué no me ha dicho nada? ―Gruñe, molesta. 
 
    ―Tiene esperanzas.  
 
    ―Los médicos siempre las dan. Parece mentira que no hayas aprendido nada de todas las historias de hospital que te he contado a lo largo de la vida. Menos mal que estamos las enfermeras para atender realmente a los pacientes ―masculla mientras revisa la vía en mi mano―. Menuda carnicería te hizo Fernanda. Oh, mira… Tendrás el moratón durante semanas. Debería haberte puesto yo la vía. Esa auxiliar es… 
 
    ―Mamá. ―Retiro la mano para evitar el dolor. 
 
    ―No sé qué te ha dicho el doctor Albeniz, pero a veces es poco prudente.  
 
    ―La playa me rehabili… 
 
    ―¿La playa? ―Arquea una ceja, en desaprobación―. ¿Crees que eso será suficiente? ―Rueda los ojos con incredulidad―. ¿Y qué pasa con tu trabajo? ¿Qué hay de esa mudanza? ¿Y qué hay de la descerebrada de Lola? 
 
    ―Dar… ―Comienzo a sentir molestias en mi garganta―. Paseos por… ―Trago con dificultad. 
 
    ―¿También en invierno? ― pregunta sarcásticamente. 
 
    Recorre la cama, acariciando la sábana que cubre mi cuerpo, mientras el silencio tenso persiste entre nosotros.  
 
    He estado manteniendo una conversación con normalidad hasta que ella ha provocado una discusión. Bebo lo que queda de agua en la botella. 
 
    ―¿Qué pasará cuando Lola vuelva a trabajar? ¿Quién se encargará de ti?  
 
    ―Yo mismo. 
 
    Ella suspira sonoramente y se cruza de brazos frente a mí. Su mirada se vuelve dura y directa.  
 
    ―¿Qué hará la misma que ni siquiera se preocupa de traerte agua a la habitación? ―Señala la botella vacía que sostengo en la mano. 
 
    ―Para ―suplico. 
 
    ―Es increíble las pocas luces que tienes, hijo, para lo inteligente que eres ―me espeta―. ¿Acaso no ves que estás postrado en la cama debido a un ictus que está relacionado con ella? ¡Tiene demasiados pajaritos en la cabeza! ―Golpea su sien con los dedos―. Y ahora tú también los tienes.  
 
    ―Basta. ―Desvío mi mirada hacia la ventana.  
 
    ―¡Lola te está perjudicando! Ha entrado en tu vida arrasando con todo lo que habíamos logrado. ―Da pasos decididos hacia mí―. ¡Es como si oliese que eres feliz y apareciese de nuevo, por arte de magia! ―Me quita la botella de las manos y la lanza sobre la mesita―. ¡Mario, por favor! ―Observa cómo me recoloco en la cama―. Cuando ella aparece, te enfermas. Pero… no quieres verlo. ―Tira bruscamente de la almohada para recolocarla en mi espalda―. ¡No estás escuchando, hijo!  
 
    ―Es la vida que quiero. Respétame.  
 
    ―No es lo que quieres tú, Mario. Apuesto a que ella te dijo que te fueras a Barcelona para no tener que hacer un esfuerzo por ti. ¡Seguro que te dijo que tendrías una mejor vida, alejándote de nosotros, de tus amigos y tu trabajo! 
 
    ―Mamá. 
 
    ―¡Eres demasiado impulsivo cuando estás con esa chica! Es como si volvieses a tener quince años. ―Alza aún más la voz al ver que no la miro―. ¿Por qué no usas tu inteligencia para darte cuenta del error que cometes al dejar todo lo que hemos conseguido?  
 
    Por eso Meli se marchó de esa casa; estaba harta de este dolor y sufrimiento. Siempre me dice lo feliz que es en Londres desde que papá y mamá no controlan su vida.  
 
    ―Lola ha estado a punto de matarte dos veces. 
 
    Volteo para mirarla, furioso.  
 
    Creo que, en el fondo, hice lo mismo que mi hermana, pero con Helena. Huir de Javi, papá y mamá, con la primera persona que pasó por mi vida, sin darme cuenta de las consecuencias que acabaría pagando ahora. 
 
    ―Vete ―mascullo. 
 
    ―Su marido es muy infantil, con eso de los caramelitos, los jueguitos y el mundo de colores ―dice con desprecio―. Por eso quiere estar contigo, hijo. Mírate… ―Me señala―. Un hombre tan guapo, tan listo, tan importante en su trabajo… ¿Cómo no iba a lanzarse a tu cuello?  
 
    ―Cállate.  
 
    Se me tensan las cuerdas vocales. Me duelen. Toso con fuerza. 
 
    ―Estás tan encoñado con ella, que te crees que te quiere desinteresadamente. ―Golpea su palma en el colchón mientras sigo tosiendo―. ¡Quiere lo que tienes en el banco, hijo! ¡Despierta de una vez! 
 
    ―Vete ―pronuncio entre toses. 
 
    ―Ahora tienes tos y no hay una gota de agua en esa botella. ¡Ves lo que te decía! La tienes muy idealizada, hijo. ¡No se ocupa de ti! ¡No te da ni una botella de agua! Las relaciones no se basan en lo que pasa en la cama. Tiene que ser muy sueltita para convencerte cada vez que aparece ―masculla. 
 
    Tomo grandes bocanadas de aire para recuperar el aliento. 
 
    ―No te lo quería decir, pero… ―Suspira con dramatismo―. Lola nos ha insultado. Sí, a tu padre, a mí y a tu hermano. Delante del doctor Salas.  
 
    ―¿Qué le dijiste? ―Rasgo mi garganta. 
 
    ―¿Yo? ―exagera sorpresa―. ¡Esto es increíble! ¿Insulta a tu madre y crees que yo lo he provocado? ―Se lleva las manos al pecho para remarcar su ego herido―. Creo que no conoces suficiente a esa chica. Es una maleducada y una caprichosa. 
 
    Me revuelvo en la cama. Me siento atrapado. Quiero irme de aquí. 
 
    ―Ya lo era Helena, hijo. ¡Y te dejó tirado como a un perro! 
 
    ―¡Mamá, basta! ―grito tanto como me permite la sequedad en la garganta―. ¡Cállate de una vez! ―Golpeo el puño en el colchón, harto de que cada vez que doy pasos hacia delante, ella me impida seguir el camino―. Vete, por favor. 
 
    ―¿Es que no ves en qué te convierte? ―Señala mi mano apretando con fuerza la sábana―. Siempre que ella está en tu vida, eres agresivo con tu familia. Acuérdate la vez que rompiste la mampara de la ducha ¡de un puñetazo! 
 
    Culpándoles, a gritos, por no poder llamar a Lola, papá y mamá me empujaron dentro de la ducha y abrieron el chorro de agua fría para que dejase de forcejear con ellos. Aguantaban la mampara mientras intentaba huir de ahí. Repetían, una y otra vez, que era por mi bien y que la psicóloga de Madrid les había dicho que eso pasaría. Por muchas duchas frías y bofetadas que me diesen, necesitaba mi vida en Barcelona. Empujé la mampara con todas mis fuerzas, hasta que las bisagras se rompieron y el cristal se partió contra la pared. Papá se encargó de dejarme claro que mi furia era nada comparada con la suya. 
 
    ―Me… ―Trago con dificultad―. Me… ―Suelto un quejido afónico―. Me voy.  
 
    Cuando intento ponerme en pie, golpean en la puerta. 
 
    ―¡Permiso! ―Aparece la enfermera―. Oh, siento interrumpir, Carmen. ¿Cómo estás? 
 
    ―Bien, Fernanda. ¿Y tú? ―Cambia a un ser completamente afable y cariñoso. 
 
    Intento mover mis pies, pero no lo consigo al ritmo que quiero.  
 
    ―¡Mario! ―me alerta la enfermera―. ¡Cuidado! ¡Espera que te ayude! 
 
    Me esfuerzo por escapar de la cama y encerrarme en el baño para no ver a mamá. 
 
    ―Mario. ―Me agarra con fuerza la enfermera. 
 
    ―Dile que se vaya ―susurro. 
 
    ―¿Qué? 
 
    ―Tiene que… Por favor. Por favor ―suplico. 
 
    Al encontrarse con mis ojos asustados, se da cuenta de que realmente necesito que mamá se marche de inmediato. 
 
    ―Carmen, me quedo yo con él. 
 
    ―Mario, hijo, ¿quieres estarte quieto? Estás asustando a la chica. 
 
    Empiezo a sudar del esfuerzo por ponerme en pie.  
 
    Me tiemblan los brazos. 
 
    ―¿Qué me pasa?  
 
    La enfermera descubre mi cuerpo. Observa mis pies y mis piernas.  
 
    ―Mario, espera. ¿Te duelen? ¿Las sientes? ―Palpa mis piernas con la mano―. ¿Notas mi tacto? 
 
    ―Sí. 
 
    ―Mario, tranquilo, voy a buscar a un médico. Algo está pasando. No te muevas, espera.  
 
    Suelto un quejido agudo tras un último esfuerzo por intentar levantarme de la cama.  
 
    ―¡Doctor! ―grita la enfermera, sacando medio cuerpo por la puerta―. ¡Doctor Salas!  
 
    Mis piernas no responden a mis órdenes.  
 
    ―¿Y luego dices que vas a cuidarte tú solo cuando estés aislado en Barcelona? ―me reprocha mamá―. Sigues sin entender nada de lo que te pasa. Vas a necesitar ayuda toda tu vida por lo de tu condición, aunque te niegues a aceptar que no puedes hacer las cosas solo, con esa problemática cabeza. Y mírate… Cuando hablas de Lola, todo en ti empeora, hijo. 
 
    Con todas las fuerzas que me quedan, ladeo mi cuerpo e intento bajarme de la cama. Caigo desplomado. 
 
      
 
      
 
    

  

 
   
    *** 
 
      
 
      
 
    Narra Lola 
 
      
 
      
 
    El doctor Salas está de pie frente a la puerta de la habitación de Mario. 
 
    ―¡Hola! ―saludo con entusiasmo―. ¿Cómo ha ido el día de Mario? ¿Ha venido a verlo? 
 
    ―Lola, te estaba esperando―dice sin mucho ánimo.  
 
    ―¿A mí? Vaya…, parece que nos hemos hecho amigos ―bromeo―. Prefiero verlo primero y luego ya iré a la cafetería a buscar algo de comer. 
 
    ―Tengo que hablar contigo un momento. Es importante. 
 
    ―Deje que primero salude a Mario. ―Intento pasar, pero me corta el paso. 
 
    No es el doctor alegre, de humor sarcástico y que parlotea sin parar. No hay rastro de esa persona ahora mismo.  
 
    ―Doctor.  
 
    ―Lola, ven un momento a mi consulta. 
 
    ―¿Le pasa algo a Mario? ¿Está bien? 
 
    ―Acompáñame, por favor.  
 
    ―Doctor. 
 
    ―Lola, por favor. Es importante. 
 
    Caminamos hacia su consulta. Acompasamos los pasos, vista al pasillo, en silencio. 
 
    Todas las cosas horribles que imaginé el día que lo encontré en el suelo, sangrando, sin apenas vida, vuelven a machacar mi mente. 
 
    ―¿Ha muerto? ―Se me quiebra la voz. Mis ojos se humedecen. 
 
    Me detengo en medio del pasillo. 
 
    ―Lola, mantén la calma. No, no es eso. 
 
    ―¿Qué le ha pasado, doctor?  
 
    ―Dentro está la madre de Mario. 
 
    Entramos en su consulta. Efectivamente, Carmen está de espaldas a la puerta, mirando Madrid a través de la ventana.  
 
    No me devuelve el saludo. 
 
    ―Lola, Carmen, ―El doctor se sienta y señala la silla frente a él para que tome asiento―, después de que los pacientes padezcan un ictus isquémico, los pacientes suelen enfrentarse a complicaciones durante su recuperación hospitalaria. Por eso decidimos mantenerlo en observación. 
 
    Me tiemblan las manos y mis ojos se llenan de lágrimas. 
 
    ―El cerebro manda por encima de nuestra voluntad ―sigue explicando el doctor―. Controla nuestro sistema nervioso, que puede anular nuestras órdenes. En el caso de Mario, su sistema nervioso venció su deseo de ponerse en pie. ―Siento que mi corazón late demasiado deprisa―. Mario está bien, pero sufrió un buen susto hace unas horas. Necesitará rehabilitación durante bastante tiempo para poder volver a caminar con normalidad.  
 
    ―¿Rehabilitación? ―mi voz titubea, completamente desconcertada. 
 
    ―Mario dejará el hospital con ayuda de muletas, Lola. Si asiste a rehabilitación y sigue las instrucciones, podrá dejarlas en unos meses. 
 
    ―Pero ¿qué ha pasado, doctor? ―Desvío la mirada hacia Carmen, llena de temor. 
 
    ―Mario está muy desanimado. No poder apoyar el pie en el suelo, sin ayuda… 
 
    ―Pero… ¿cómo ha sido? ¿Qué le ha pasado? 
 
    ―Al intentar apoyar sus pies en el suelo, sus piernas no han respondido como esperaba. La enfermera y Carmen lo vieron caerse al suelo. Lograron levantarlo. ―Contengo la respiración al imaginar a mi adonis en esa situación―. Esto complica las cosas, Lola. Si Mario experimenta un aumento de niveles de… 
 
    ―Volverá a sucederle lo mismo ―completo su frase.  
 
    ―Hemos tenido que tomar una decisión: ―interrumpe Carmen, controlándome a través del reflejo del cristal―: No puedes ver a Mario.  
 
    ―¿Qué? 
 
    ―No podemos exponerlo a más riesgos. 
 
    ―¿Él ha decidido eso? 
 
    ―Sí ―responde con firmeza. 
 
    Desvío la mirada hacia el doctor; baja la suya a la carpeta color ocre que reposa sobre la mesa.  
 
    ―Mi hijo no está pensando con claridad. ―Carmen se gira hacia mí―. Se ha dado cuenta de que no podrá soportar verte.  
 
    ―Deja que Mario tome sus propias decisiones, ¡tiene treinta años! ―Golpeo la mesa del doctor con la palma de la mano abierta―. Él es el que está en la cama, ¡no tú!  
 
    ―Por favor, cálmate ―me ordena el doctor. 
 
    ―¡Estoy harta de que esta familia piense que yo lo empeoro! ―le respondo con irritación―. ¿Qué putas pruebas tienes de eso, Carmen? ¿Eh?  
 
    ―¡Mi hijo está sufriendo! 
 
    ―Doctor, ¿va a prohibirme entrar? ¿Ella tiene ese poder? ―Le pregunto a la única persona objetiva de la sala―. Solo seguiré sus instrucciones. ―El doctor controla a Carmen de reojo y suspira profundamente, evidenciando su cansancio―. ¿Mario ha dicho que no quiere verme? ¿Es eso cierto? Mario ha… ―Finalmente, el doctor Salas niega con la cabeza para dar una respuesta―. ¿Por qué me haces esto, Carmen?  
 
    ―No hace falta que él lo diga. Soy su madre, lo conozco bien. 
 
    ―¿Va a prohibirme entrar, doctor? 
 
    ―Yo no soy su médico, Lola. Ni ella su enfermera. El doctor Albeniz no ha dado indicaciones de restringir las visitas, incluso después de haber presenciado el pico de ansiedad de Mario. 
 
    ―¡Gabriel! ¿Acaso vas a dejar que mi hijo empeore? 
 
    ―Lola ―interrumpe las represalias de la otra―, a Mario le va a venir bien que te quedes con él un par de horas, a pesar de que eso supere la hora de las visitas. ―Contengo la respiración al escuchar tan generoso gesto―. Necesita hablar con alguien. ―Me sonríe tiernamente―. Es un buen chico. Necesita que un ángel como tú le diga que todo va a salir bien. 
 
    ―Gracias, doctor.  
 
    ―¡Gabriel, es una locura! 
 
    ―Si algo sé de Mario es que su hipersensibilidad lo acompaña a todas partes. Siente más intensamente que el resto de las personas, científicamente hablando. Parece que tú no quieres aceptarlo, pero yo sí.  
 
    ―¿Cómo te atreves a decirme que no me preocupo por mi hijo? 
 
    ―Tengo mucho respeto por su condición de vida, y jamás le haría daño. ―Me levanto de la silla―. Solo necesita que todo tenga sentido, ¡aunque sea doloroso!  
 
    Avanzo decidida hacia la puerta, lista para estar con mi adonis. 
 
    ―Carmen, no siempre mis colegas de profesión tienen razón. En muchísimas ocasiones, se equivocan al explicar que las personas como Mario son débiles. ―La madre de mi adonis niega con la cabeza y se muerde el labio inferior con fuerza al escuchar las palabras del doctor―. Le advertí hace años del error que se estaba cometiendo. Su hijo tiene suerte de haber encontrado una persona como Lola, que, aunque pueda tener muy malas formas al hablar y golpea las mesas,… 
 
    ―Perdón. ―Me ruborizo, avergonzada―. No pretendía faltarle al respeto, doctor. 
 
    ―Al menos ha hecho el esfuerzo de comprender hasta el más mínimo detalle de las altas capacidades de su hijo. Todavía espero que usted me pregunte sobre ello. 
 
    ―Lola, si le pasa algo a mi hijo, te juro que… 
 
    ―¿Qué? ―Alzo el mentón, desafiante―. ¿Estaba contigo cuando le ocurrió lo del pie, Carmen?  
 
    ―¡Sí, claro que estaba! ¡Jamás abandonaría a mi hijo en una situación así! ―grita, muy enfurecida―. ¡Tú eras la que no estabas!  
 
    ―Estaba trabajando. 
 
    ―Y lo peor de todo es que sé que priorizará verte a ti antes que cuidar su salud, mientras tú no lo pones a él en el centro de tu vida. ¡Yo no estaba trabajando y aun así me quedé para que no estuviese solo! Cosa que tú no eres capaz de hacer. Yo he sacrificado mi vida entera por Mario. Incluso cuando tú lo dejaste al borde del abismo, dediqué mi vida a sacarlo del pozo. 
 
    ―Su salud está en buenas manos. ―Señalo al doctor Salas―. Mario confía en las personas adecuadas. ―Reposo la mano en la maneta de la puerta dándole a entender que no voy a regalarle un segundo más―. Soy su pareja, te guste o no. Mario lo que necesita es vivir, sentir, saborear sus éxitos y sus derrotas, siendo él mismo.  
 
    ―Maldita insensata… ―masculla. 
 
    ―¿Cómo? ―El doctor Salas se pone en pie, con ímpetu―. Enfermera, usted y yo vamos a tener una buena charla ahora mismo. 
 
    ―Doctor, gracias. Gracias de verdad. ―Me marcho, decidida a apoyar a Mario en su peor momento. 
 
      
 
      
 
    

  

 
   
    *** 
 
      
 
      
 
    Entro en la habitación y dejo caer mi mochila al suelo para evitar enredarme con los cables que siguen conectados a su cuerpo cuando lo abrace. 
 
    ―Lola. ―Suena completamente aliviado de verme. 
 
    ―Tenía muchas ganas de estar contigo, adonis. Muchísimas. Me moría por subir al tren. ¿Cómo estás? 
 
    ―Lola, yo… ―Le tiembla la barbilla y se muerde fuerte el labio inferior. 
 
    ―El doctor me ha concedido dos horas de visita. ¿Qué te parece? Tenemos mucho tiempo para hablar. 
 
    ―Me… Me…  
 
    ―Calma.  
 
    Dejo caer mi mejilla sobre la palma de su mano, sintiendo su tacto. Todo lo que deseé está justo delante de mí. Tan fácil, pero tan difícil a la vez. 
 
    ―Sé que hoy has tenido un día de mierda ―musito sobre la palma de su mano―. Me lo ha contado todo el doctor. No te preocupes. Es normal tener miedo a no poder caminar. ―Beso la yema de sus dedos―. ¿Quieres contarme lo que te ha pasado?  
 
    ―Hoy no pude… Ehm… Mis… Mis pies no… 
 
    ―No pudiste ponerte en pie, lo sé. ―Cierra los ojos unos segundos y se muerde el labio inferior con más fuerza―. Harás rehabilitación, adonis. Irá maravillosamente bien. Ya lo verás. Confío en tu fortaleza. 
 
    Observo sus largas piernas cubiertas con la sábana. A Mario le apasiona el deporte y adora conducir kilómetros; estará un tiempo sin poder hacer todas esas cosas que le hacen sentir libre.  
 
    ―Lola, ¿y si…? ―Caen lágrimas por sus mejillas―. ¿Y si es para siempre? ¿Y si tengo que ir en silla de ruedas el resto de mi vida? ¿Y si no puedo ir a Barcelona porque no puedo quedarme solo? 
 
    ―Barcelona no se negocia, Mario. ―Beso su mejilla con sumo cuidado―. Por eso, si necesitas mi ayuda, la aceptas. Haremos lo que sea ―susurro a su oído―. Mario, si del ictus, lo más grave que te ha provocado es que vayas con muletas un tiempo, doy gracias a no sé qué ángel de la guarda que está salvándote el trasero para que sigamos haciendo planes juntos. Te mereces ser feliz, adonis.  
 
    ―No siento del todo mis piernas. 
 
    ―Podrás hacerlo.  
 
    ―¿Y si no vuelvo a andar?  
 
    ―Lo conseguirás, estoy segura. 
 
    ―Me prometes que, si no vuelvo a andar, tú… 
 
    ―Yo estaré contigo, pase lo que pase. 
 
    ―¿Y si pierdes tu libertad por mi culpa? 
 
    ―Eso no va a pasar. 
 
    Mira sus piernas.  
 
    ―¿Sabes que cada día amo más lo mucho que encaja mi cabeza llena de confeti junto a tu cabeza cuadrada?  
 
    Miro la mesa auxiliar que tiene al lado. Parece que este susto le ha quitado el apetito. Ayer cenó todo y parecía haber recuperado sus ganas de salir de aquí.  
 
    ―¿Y si todo esto te ata demasiado, Lola? 
 
    ―Mario, ¿tú no lo harías por mí? ¿No me ayudarías si yo tuviese problemas para volver a andar? 
 
    ―Por ti lo haría todo. 
 
    ―Entonces, por ti lucharé contra viento y marea. Esto… Mario… ¿No te gusta la comida?  
 
    ―Es que no tenía con quién compartir la gelatina. Contigo… Yo… ―Llora desconsoladamente.  
 
    ―Adonis, tranquilo. 
 
    Me intenta abrazar, lo más que le permiten los cables. El cuerpo le tiembla bajo mis palmas. Está aterrado.  
 
    ―No me perdería comer gelatina contigo, por nada en el mundo. ―Lo abrazo con fuerza―. Llora, Mario. Son tus piernas, ¡cómo no vas a cagarte de miedo al ver que no responden!  
 
    ―Ha sido horrible ―solloza. 
 
    ―Vas a poder hacer deporte de nuevo. ¡Conducir! 
 
    ―¿Cómo? 
 
    ―Siendo obediente con el fisioterapeuta. ―Beso su frente―. ¿Quieres saber lo que te he traído de Barcelona para animarte? ―Me separo del abrazo para que vea mi espléndida sonrisa―. No hay nada que nos impida hacer planes juntos. Solo tenemos que echarle imaginación, coraje y superación.  
 
    ―Sí. ―Traga en gordo todo el llanto aferrado a su garganta. 
 
    ―Es una tontería, pero…  
 
    ―¿Qué es? ―pronuncia entre los pequeños espasmos al respirar.  
 
    Me hago con mi mochila y me dirijo a la mesa donde está la bandeja de comida. La posiciono justo delante de él. 
 
    ―Veamos si te gusta el plan. Antes de subir al tren, he comprado algunas cositas, en Sants. 
 
    Reposo la bandeja sobre una silla que hay al lado de la cama. Saco de dentro de la bolsa un mantel individual de color verde manzana y lo coloco encima de la mesa hasta cubrir por completo la superficie.  
 
    ―Lola. ―Llora más al intuir mi sorpresa. 
 
    ―He traído más cositas. Espera, espera.  
 
    Saco de la bolsa unos cubiertos de plástico de color plata y los sirvo como si fuese el camarero de un lujoso restaurante. Luego, un par de velas a pilas. Enciendo el botón para que Mario contemple la luz cálida que desprenden, y las dejo en el centro de la mesa.  
 
    ―Sopa fría por aquí, un poquito de pan duro por allá, pollo soso… ―Dispongo los envases de la bandeja de comida―. Te he traído una botella de agua de la marca que tomas en casa. ―Le muestro el envase―. Es la grande, para que no tengas que pedir que las enfermeras vayan a la máquina a por la que detestas. ―La dejo justo a su lado―. Por último, un detalle especial para esta cena romántica. 
 
    Es incapaz de dejar de llorar, completamente emocionado. 
 
    Me escondo tras la cortina que divide la habitación. Me quito los pantalones vaqueros y la enorme sudadera. Debajo llevo el vestido que me he comprado en la estación de tren. 
 
    ―Adonis, ¿cenamos? ―Aparezco de detrás de la cortina con un vestido negro ceñido a mi cuerpo.  
 
    Al verme, Mario llora aún más. 
 
    ―¿Tan horrible estoy? Bueno, no me ha dado tiempo a depilarme las piernas. 
 
    ―No, no, estás… ―balbucea. 
 
    Tiene las mejillas de un rojo intenso, la cara empapada de lágrimas y mocos, y sus ojos apenas consiguen abrirse. Sus labios, entreabiertos, acaparan todo el aire que necesita para respirar con un poco de normalidad.  
 
    Busco un hueco en la cama, cerca de él. 
 
    ―Estás preciosa ―solloza mientras se seca la cara con la sábana―. Es un vestido… 
 
    ―¿Horrible?  
 
    ―Estás muy guapa. 
 
    ―Y tú muy sexy con esa bata de hospital que tiene el culo al descubierto. ―Le guiño un ojo para provocarle.  
 
    Mario, que aún llora, suelta una carcajada entrecortada por la falta de aliento. 
 
    ―¿Sabes una cosa, adonis? No es el lugar el que te hace sentir vivo. Solo depende de nosotros. 
 
    ―Gracias. ―Sigue llorando al fijarse en la mesa puesta―. Por todo, Lola. Es increíble lo que has… ―Mira la mesa con mis tonterías del bazar oriental―. Lo mucho que me quieres. 
 
    ―Esto es para compartir. ―Abro el envase de la gelatina de fresa que empezó a darle asco la otra noche. Detesta ese postre―. El tren estaba muy lleno. ―Normalizo nuestra cena romántica, a pesar del horrible lugar―. Increíble la de gente que sube y baja de Madrid a Barcelona. Oh, ¡y he visto un par de actores de la televisión! 
 
    ―¿Quiénes? ―Corta un trozo de pollo mientras me presta atención. 
 
    ―No tengo ni idea, pero sus caras me sonaban muchísimo. Lo que pasa es que tenía la música a todo volumen y no he escuchado lo que hablaban. 
 
    Mastica el soso pollo a la plancha mientras espera que siga contándole mis tonterías. 
 
    ―He creado una lista de Spotify que se llama «Te como la cara, adonis», para cuando vengo a verte ―pronuncio entre risas. Consigo que escape una sonora carcajada―. He guardado canciones de los años ochenta, los noventa y los 2000. 
 
    ―Cuéntame más. ―Se lleva otro trozo de pollo a la boca. 
 
    ―¿Te acuerdas de la canción ‘Amanecer’ de Fresones rebeldes? ―Asiente con entusiasmo―. La he estado escuchando en bucle. Cuando era una cría adoraba esa canción. ¿Te puedes creer que me he sentido una maldita adolescente? 
 
    Mario prepara otro bocado de su asquerosa comida mientras sonreímos y nos miramos con nuestra complicidad única.  
 
    ―Guapo ― susurro. 
 
    Me ofrece el bocado que ha preparado en el tenedor, sonriente. 
 
    ―Tendrás hambre, Lola.  
 
    ―Un poco sí, la verdad. ―Abro la boca para invitarle a darme de comer. Me llevo el trozo de pollo―. Suela de zapato a la plancha.  
 
    Mis gestos de la cara le causan gracia y escapa una sonora carcajada. 
 
      
 
    *** 
 
    ―Mario, ¿a qué película te recuerda esto? ―Agito la gelatina de fresa sobre la cuchara de plástico, tratando de poner cara de auténtico pánico. 
 
    ―A la niña del exorcista. 
 
    ―No… ¡Mario! Si está clarísimo… Venga, inténtalo otra vez.  
 
    ―Los Goonies. 
 
    ―¡No!  
 
    Recoloca los cubiertos encima de los platos, haciéndose el interesante al hacerme sufrir por su falta de inspiración.  
 
    Muevo aún más la gelatina sobre la cuchara y exagero mi cara de terror. 
 
    ―Es Rocky ―se burla.  
 
    ―¡Es Parque Jurásico, bobo!  
 
    ―Devuélveme la gelatina y deja de imitar tan mal a Lex Murphy.  
 
    Abro la boca, asombrada. 
 
    ―¿Cómo coño te acuerdas del nombre de la nieta de Hammond?  
 
    Le robo el envase de la gelatina y la cuchara. 
 
    ―¿Crees que es difícil recordar eso si ves una película miles de veces? 
 
    Cuando voy a responderle, alguien golpea la puerta de la habitación e interrumpe nuestro momento. La enfermera del turno de noche se asoma por la puerta. 
 
    ―Vengo a recoger la bandeja de comida y a deciros que se ha acabado el turno de visitas desde hace un rato. Lola, debes salir de la habitación. 
 
    ―Oh, vaya… ¿Ya han pasado las dos horas? ―Miro mi reloj. 
 
    ―¿De verdad se tiene que ir tan pronto? 
 
    ―Lo lamento, Mario. Ya sabes que el doctor Salas le ha dejado más rato que al resto de familiares. 
 
    ―Mañana vuelvo a la misma hora. No pasa nada. ―Dejo paso a la enfermera―. Siento el desorden. 
 
    ―No te preocupes. Bonito mantel ―halaga mi sorpresa. 
 
    Estiro mi espalda y hago crujir mi cuello, agarrotada de la posición incómoda en la cama. 
 
    ―Me encuentro mejor cuando estás aquí, pero no quiero que estés mal, Lola. 
 
    ―No, no, es el asiento del tren. ―Miento. 
 
    ―Puedes quedarte en Barcelona, descansar y… 
 
    ―De eso nada. Quiero verte.  
 
    ―No quiero que enfermes por mí. 
 
    ―Y yo no quiero que me dejes de besar. ―Me quedo con el sabor a fresa que se ha quedado en sus labios―. Te amo, adonis. Tanto, tanto, tanto… ―suplico―. Mañana estaré aquí para verte de nuevo.  
 
    ―Lola, estás agotada. ―Acaricia mis cabellos y pasa sus nudillos por mi mejilla. 
 
    ―Quiero verte sonreír ―susurro. 
 
    ―¿Seguro que estás bien? 
 
    ―Perfectamente.  
 
    ―Lola, no tienes que hacer que no pasa nada. ―Acaricia mi mejilla; le cuesta alzar el brazo con firmeza―. Yo tampoco he estado bien y me has dicho que podía decirlo.  
 
    ―Es solo que… ehm… he tenido una discusión muy fuerte con Pablo. Supongo que eso me ha dado una buena hostia emocional. 
 
    ―¿Por la campaña?  
 
    ―En realidad, no ha sido por la campaña. Pablo quería que metiese la cabeza en una enorme caca de triceratops. ―Ambos acompasamos la risa al recordar la escena de Parque Jurásico―. Se ha comido esa mierda de flores que… 
 
    ―¿Las lilas de Persia?  
 
    ―¡Esas! Joder, ¡la memoria que tienes! Mi cabeza me decía que eran petunias.  
 
    ―¿Qué te ha hecho ese gilipollas?  
 
    Acaricia mi mano. 
 
    ―Supongo que Pablo siempre fue mala persona, pero no supe verlo a tiempo. Hoy ha sido muy cruel con mi trabajo y con nuestra relación. ―Ladea la cabeza―. Gero le ha dicho que estamos juntos, que nos conocíamos de antes. Ha dicho que me has dado la campaña porque te he convencido follando. No con esas palabras, pero… 
 
    ―¡Qué! ―Se tensa ante mí. 
 
    ―Le he respondido, no te creas que me lo he comido con patatas.  
 
    ―¿Por qué ha hecho eso? ―responde con evidente enfurecimiento. 
 
    ―Mi madre tenía razón… Gero me mintió. No pensaba alejarse. Pablo ha entrado de lleno en el juego sucio de mi ex. Si ya era un cerdo, imagina con motivos absurdos en su mano. 
 
    ―¿Te está mol…? 
 
    ―Cuando llego aquí ―interrumpo―, y te veo, no pienso en todo lo malo que me ocurre el resto del día. Me da un subidón de adrenalina que no quiero dejar de tener. Voy a cambiarme de trabajo cuando acabe la fiesta, así que, Pablo no importa. Mamá se está encargando de Gero; le pedí que fuese más severa con la denuncia y que se encontrase con el lado feo de la abogada.  
 
    ―¿Qué? ¿Por qué? ¿Qué denuncia? 
 
    ―Perdón ―interrumpe la enfermera mientras trastea con los platos y los restos de comida―. Seguid, seguid. Solo quiero despejar la mesa. 
 
    ―Necesito otras cosas más emocionantes en mi vida, otros proyectos, salir de las manos de Pablo. Ivone me está abriendo nuevas puertas para empezar de nuevo. Sabes que organizar eventos se me da de puta madre.  
 
    ―Lola, ¿Gero va a por ti? 
 
    ―Sí, quiere hacerme daño. ―Frunce el ceño, molesto―. Pero me siento con fuerzas para no dejarle volver a hacerme lo mismo otra vez. Créeme que estoy con la cabeza mucho más fría y no voy a dejarme pisar. 
 
    ―¿Ha sido muy grave? ¿Te ha insultado? Te ha… 
 
    ―Pablo ha sido una cucaracha y Gero una rata de alcantarilla. Pero, me he quitado una enorme venda que me oprimía.  
 
    ―Perdonad. ―La enfermera sigue recogiendo mis trastos. 
 
    ―Pablo no te merece, Lola. Gero debe pagar por lo que te ha hecho. 
 
    ―Lo sé, lo sé. A veces cuesta ser consciente de algo así. 
 
    ―Retiro la mesa ―se disculpa la mujer. 
 
    ―Debo irme, Mario. No quiero faltar a mi palabra con el doctor Salas. Es una gran persona y me está cuidando mucho aquí en Madrid. 
 
    ―¿Vas a casa a descansar? ―Asiento con la cabeza mientras le doy los cubiertos de plástico a la enfermera―. Es tu casa, ya lo sabes. Si necesitas una baja médica para alejarte de Pablo….  
 
    ―No voy a darle ese placer. Quiero que me vea y se avergüence de su actitud. Pero, gracias por decirme que es mi casa y que puedo quedarme allí. Me siento más cómoda, la verdad. 
 
    ―Ojalá pudiese estar contigo. Ojalá pudiese hacerte la cena y sentarnos juntos en el sofá. 
 
    ―Queda muy poco, adonis. Muy poquito. Mañana voy al piso para la entrega de llaves. Voy a cambiar la cerradura. 
 
    ―¿Temes quedarte sola allí? 
 
    ―Mañana voy con mi madre a ver que todo está bien. Si voy con ella, me sentiré reconfortada. 
 
    Beso sus labios, pasando por encima de las manos de la enfermera. 
 
    ―Dejaré esto en tu cajón, Mario. ―La mujer muestra las velas a pilas―. Así mañana podéis tener una cenita tan bonita.  
 
    ―Tan bonita como mi cabeza de confeti ―susurra mi adonis. 
 
    

  

 
   
    CAPÍTULO 31. UNA NUEVA VIDA 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    A pesar de mis temores sobre la recuperación total de mi dinero de la cuenta y los trámites para comprar la parte de la casa que le pertenece a Gero, mamá lo ha resuelto todo de manera tan sencilla que apenas puedo creer que esté de vuelta a mi casa. 
 
    ―Huele a cerrado. 
 
    ―Yo solo huelo a la comida para llevar, hija. ¡Tengo un hambre que no puedo con ella! 
 
    ―¿Por qué huele así la casa? ¿Siempre ha olido así? 
 
    ―No lo recuerdo, la verdad. No veníamos mucho, hija. ¿Lo recuerdas? 
 
    Mamá lo ha arreglado todo con el abogado de Gero y ha pactado turnos para la firma con el notario. Ella es mi apoderada, así que no tendré que verle la cara a mi ex. Han llegado al acuerdo de cederme las llaves antes de que me aprueben la hipoteca para que pueda construir la vida que siempre quise. 
 
    ―Siento la casa fría, mamá. No sé qué me pasa. ―Me acaricio los brazos; un escalofrío me recorre todo el cuerpo y me castañean los dientes―. ¿Es cosa mía o hace frío? 
 
    ―Entiendo lo que quieres decir. Por eso quería estar contigo cuando volvieras aquí.  
 
    ―Las ventanas están cerradas. ¿Por qué hace frío? 
 
    ―Eso es porque no es fácil ver esto como un verdadero hogar. No tiene nada que ver con que se acerque el frío invierno. La casa tiene mucho de Gero, aunque se haya llevado sus cosas. 
 
    Son los mismos metros cuadrados que han sido testigos de muchas peleas, lágrimas y faltas de respeto. No hay nada de color por ningún lado. Recuerdo la copa de vino rota contra el suelo el día que discutimos en esta misma cocina. Es como si pudiese escuchar todos esos cristales partiéndose en mil pedazos.  
 
    ―¿Qué es lo primero que vas a querer cambiar? ―Me lee el pensamiento―. Te conozco bien, hija…  
 
    La nueva Lola vivirá en esta casa con otra actitud y otros recuerdos más bonitos. Siento la necesidad de pintar las paredes, cambiar los muebles, perfumar el ambiente… ¡usar la cocina! 
 
    ―En unos días, olerá a comida casera. ―Empiezo a entrar en calor.  
 
    ―¿Hablas en serio? 
 
    ―¿Tan raro te parece? 
 
    ―Un poco. 
 
    ―Estos días, te he estado ayudando mucho en casa. 
 
    Dejo los envases encima de la isla de la cocina. Mamá se apresura a sentarse en el taburete para comer. 
 
    ―¿Tú hablando de comida casera? ¿Doña abro un yogur y con eso ya he cenado? ―Se ríe con la boca abierta―. ¿Ahora te gusta cocinar?  
 
    ―Puede que sí. 
 
    ―La última vez que dijiste que ibas a cocinar pediste una pizza y la recalentaste. ―Continúa riéndose sonoramente. 
 
    Le sirvo un vaso mientras ella ya ha abierto la lata de cerveza y le ha dado un trago a morro.  
 
    ―Ahora hago yo misma la masa de la pizza. ―Me sirvo la Coca-Cola mientras pienso en la imagen de nosotros dos en Madrid eligiendo los ingredientes para la pizza perfecta―. Ahora, los viernes y sábados por la noche, Mario cocina y yo le hago de pinche. Estoy aprendiendo mucho a cortar las verduras para pocharlas. ―Sonrío cuando ella abre los ojos―. Cocina tan rico… ¡Me encanta ir al supermercado con él y comprar los ingredientes para sus guisos! 
 
    ―Oh, ¿sí? Eso sí que es una sorpresa. 
 
    ―Me encanta verlo en los fogones, tan concentrado y meticuloso con las recetas. Y tiene unos delantales muy elegantes que le sientan de maravilla. 
 
    ―¿Con o sin ropa? 
 
    ―¡Mamá! ―le regaño por meter sus narices en mi intimidad. 
 
    Se hace con el envase de la paella y no tarda en hincar el tenedor, gimiendo y disfrutando de su comida favorita.  
 
    ―¿Vas a darme los mejillones? 
 
    ―Detesto esos pequeños bichos de mar. Lola, ayúdame con esto. 
 
    ―Trae. ―Cojo el único mejillón que la dependienta de la tienda de comida preparada le ha añadido. 
 
    ―Mario y tú os merecéis todo ―dice mientras se relame los labios manchados de comida―. Te veo tan feliz cuando hablas de él, de vosotros, de lo vuestro. ―Desvía su mirada al montón de envases de comida―. ¿Vas a comerte las alitas de pollo? 
 
    ―Obvio, mamá.  
 
    ―Maldita sea ―masculla―. Se me han antojado. 
 
    ―Aquí tienes… ―Le cedo el envase. 
 
    ―Me lo reservo para después. ―Vuelve a llenar el tenedor de arroz―. Hoy mando a tomar por el culo la dieta. He desayunado pavo con pan integral para compensar. Bueno, sigue contándome. ¿Qué más hace Mario con ese delantal? 
 
    ―Compraré un altavoz para poner música salsa a todo volumen y bailar juntos mientras esperamos a que el horno haga su trabajo.  
 
    ―¿Mario baila salsa? Con lo timidito que era… Así que el chico se desenvuelve en el baile. Vaya, vaya…  
 
    ―Los dos hemos cambiado mucho. 
 
    ―Fíjate en ti, lo guapa que estás, hija. ―Sonríe. 
 
    ―¿Sabes? Quiero que sienta que esto es nuestro. Él no tuvo jamás un verdadero hogar, mamá. Creo que también necesita un cambio. No ha tenido una vida fácil. Solo de pensar en la habitación que vi en Madrid… Se me rompe el corazón. 
 
    ―Entiendo. Aunque, perdona que me entrometa, pero quizás debas intentar que no venga a Barcelona sin solucionarlo antes con su familia. Luego será más doloroso. 
 
    ―No creo que Mario les perdone tan fácilmente. 
 
    ―Lo sé, cariño. Ojalá hubiese calado a Carmen desde el principio. Mala bicha... Solo digo que no dejará de ser su madre. ¿Comprendes? 
 
    ―No me apetece que vengan a casa por Navidad ―lloriqueo―. Excepto su hermana y Peter.  
 
    ―Sus padres no van a desaparecer de la faz de la tierra. No podéis evitarlos eternamente.  
 
    ―No se han portado bien conmigo.  
 
    ―Son personas que forman parte de su vida. En el fondo, creo que es bueno que cierre dolorosas heridas. No veo a Mario como alguien rencoroso y vengativo. Ese chico tiene un gran corazón. 
 
    ―¿Crees que debo mediar entre ellos? ―Se encoge de hombros en respuesta. Es evidente―. Está bien, hablaré con ellos. Excepto con Javi. ¡Con ese no! 
 
    ―¿Qué tal si empiezas por su padre? ¿Acaso no vas a verlo después, en el hospital? 
 
    ―No lo sé… ¿Mejor él que Carmen? 
 
    ―De Carmen ya me ocuparé yo. Oye, ¿a qué hora viene el cerrajero, hija?  
 
    Miro mi reloj. Solo tengo la hora de la comida para solucionar esto. Pablo no sabe que me he escapado para mis asuntos personales.  
 
    ―Espero que no llame al timbre cuando tenga las manos manchadas de gamba.  
 
    ―Mamá ―la regaño por devorar la comida. 
 
    ―Me da igual mancharme las mangas. Llevaré el traje a la tintorería. Hoy pienso disfrutar de la vida, hija. 
 
    La observo mientras separa la cabeza del cuerpo de la gamba. Mi ex detestaba a mi madre y su excéntrica personalidad. Estaba dentro de su plan que me alejase de ellos. Lo peor de todo es que dejé que lo hiciese.  
 
    Mi suegra y mi cuñada siempre fueron de otra pasta. Ambas, muy distinguidas. Gero proviene de una familia acomodada. Ellas dos se encargaban de la casa mientras mi suegro hacía sus escapadas por trabajo. Siempre sospeché que ese señor tenía otra vida en paralelo y compensaba su ausencia con regalos caros para sus hijos y su esposa. Cuando falleció, mi suegra y mi cuñada asumieron el control de la vida de Gero en cuanto mi ex heredó la cuenta del difunto. Entre sus hilos estaba yo. 
 
    Mis padres y sus padres nunca tuvieron buena relación. 
 
    ―Mamá, ¿crees que Gero va a dejarme en paz? Dime la verdad: si cambio la cerradura, ¿todo irá bien? 
 
    ―Tendremos que ponerle difícil que quiera verte, hija. ―Lame los bigotes de la gamba―. De ese modo, no irá a los tribunales. Obviamente, se ha equivocado mucho contigo. 
 
    ―¿Y si se presenta en la fiesta? Me da miedo quedarme bloqueada. 
 
    ―No puede hacerlo. ―Chupa la cabeza de la gamba―. Está firmado que el incumplimiento de esa cláusula lo lleva derechito a los tribunales. 
 
    ―Te quiero. ―Me lanzo a por ella y la abrazo con todas mis fuerzas.  
 
    Se deja hacer, frenando el impacto de mi cuerpo. Aspiro su olor; es su perfume de siempre. Así huele el baño todas las mañanas. 
 
    ―Tengo mucha suerte con vosotros, mamá. No me dejéis nunca ―suplico. 
 
    ―Coño, a ver si te crees que tu padre y yo somos inmortales.  
 
    ―Tienes la cara manchada de aceite ―digo entre risas―. Gero detestaba estas cosas. Ponía cara de asco. Y mi suegra también. Ella cortaba las gambas con cuchillo y tenedor mientras tú chupabas las cabezas a dos manos. 
 
    ―Pensé que era la cara de esa señora, permanentemente, no por mí ―se burla. 
 
    La abrazo con fuerza y me hago con su calor. Ella me ha enseñado a tener un verdadero hogar.  
 
    ―Mamá, creo que os echaba de menos. No me había dado cuenta hasta que ha empezado todo este lío y me he mudado con vosotros.  
 
    ―No voy a dejar que Gerónimo se acerque a ti, ni directa, ni indirectamente, y te destroce más la vida. Te lo prometo, hija.  
 
    ―Seré fuerte, como tú. 
 
    ―De momento, ya estamos cambiando la cerradura y está por escrito que no puede haber vinculación.  
 
    Suena el timbre del telefonillo. 
 
    ―¡El cerrajero! ―Me aparto de ella―. ¡Mamá, mírate! ¡Te va a ver con la gamba en la boca! 
 
    ―Te he dicho que el hijo de puta iba a venir justo cuando estuviese con la maldita cabeza. ―Lame sus dedos llenos de aceite―. ¡Me cago en su estampa! ¡Era mi puto momento! 
 
    ―Mamá, ¿por qué eres tan basta? ―la regaño mientras le cedo una servilleta―. Eres tan mal hablada. 
 
    ―Hazlo pasar mientras me hago con esta. ―Me muestra la machacada cabeza del bicho―. Ven con mami… ―Chupa sonoramente. 
 
      
 
      
 
    [CAPÍTULO ESPECIAL] 
 
      
 
      
 
    He invitado a José a tomar un café en los bares que hay fuera del hospital para que Carmen no le vea hablando conmigo. 
 
    El silencio se instala entre nosotros mientras muerdo fuerte mi labio inferior, tratando de callar los sentimientos que me abruman. 
 
    ―No quiero ser grosero, Lola. Lo que intento decir es que, al poco de llegar a Madrid, Mario estuvo descubriendo mundo. Salía con la hija de unos amigos de Carmen, conoció sus amigos y amigas de la universidad, y se casó con Helena al poco después de terminar sus dos carreras universitarias. Me parece que, mi hijo, ha aprovechado bastante bien Madrid. Lo viejo, simplemente, le estaba frenando. 
 
    ―Vas a tener que hacerlo mejor, José. 
 
    ―¿Por qué deseabas que fuese infeliz en Madrid?  
 
    ―Estás empezando a cabrearme un poquito más de lo que ya lo estaba.  
 
    ―Mario empezó a ser otro. Contigo y aquella chiquilla revoltosa no hubiese conseguido todo lo que tiene. 
 
    ―Pues tiene que haber otra versión menos idealizada de esa estupenda vida nueva de Mario. 
 
    ―Era un hombre de éxito. 
 
    ―No está muerto, José. 
 
    ―Es ―corrige sus palabras―. Supongo que es lo que te gustó de él, ¿no? 
 
    ―Me da igual su éxito. No quiero a Mario por su éxito. 
 
    ―Eso no es así. ―Suelta una risa irónica―. Todos sabemos que no es así. 
 
    ―¿Sabes por qué estamos aquí, José?  
 
    ―La verdad es que no. No sé por qué he aceptado tu invitación. 
 
    ―Te he invitado para hablar del pasado, del presente y, por supuesto, del futuro. Y para que tú y yo hablemos del futuro, debes aceptar que vendrá conmigo a Barcelona. Necesito, egoístamente, hacer esto para no sentir que le arrebato su vida, como quieres dejar caer en esta conversación. Mario y yo hemos estado dando tumbos por la vida, por vuestra culpa, pero no eres capaz de asumir las consecuencias de aquello. Pretendes que las asuma yo. 
 
    ―Mi hijo era muy dramático en esa época. ¡Tú lo alimentaste! ¡Se pasaba el día llorando cuando estaba en Barcelona! En Madrid, superó sus miedos y dejó de llorar. 
 
    ―¿Dejar de llorar? ¿Es eso un logro? ―Alzo levemente la voz. 
 
    ―Sí, Lola. Mario dejó de sufrir.  
 
    ―Tu hijo tiene al-tas ca-pa-ci-da-des. Hi-per-sen-si-bi-li-dad ―pronuncio despacio para que asimile el diagnostico de Mario―. Quiero que te pongas en el lugar de él, de una puta vez. 
 
    ―Lola, la que no te pones en su lugar eres tú. Vienes aquí, cuatro días, y lo alejas de nosotros para siempre.  
 
    ―José, quiero que entiendas que no hago esto para haceros daño. No soy una enemiga, la que lo enferma o la que quiere quitaros a Mario. ¡Siempre quise lo mejor para él!  
 
    ―Lola. 
 
    ―Le pedí que me esperase ―interrumpo apresuradamente―. ¡Yo le propuse que me pidiese tiempo! ¡Yo! ¿Es eso tan cruel?  
 
    ―No debiste hacerlo. Se quedó bloqueado por no cumplirlo. 
 
    ―Claro, seguro. ―Me arrepiento de haber iniciado esta conversación―. He sido una estúpida ―murmuro.  
 
    ―En casa las cosas están muy mal. Jamás vi así a mi familia. ¡Carmen está destrozada! 
 
    ―¿Destrozada? José, tu mujer es… ―Freno lo que pienso realmente de la persona que me quería fuera del hospital, como si yo fuese un virus letal―. Quiero que entiendas que estáis a tiempo de hablar con Mario, antes de que se venga a Barcelona. Hablar de verdad.  
 
    ―¿Qué se le dice a un hijo después de todo lo que ha pasado? No nos quiere ver. 
 
    ―Supongo que unas disculpas nunca vienen mal. Mario tiene mucho dolor guardado dentro, pero no es rencoroso.  
 
    ―Ese dolor del que hablas no es… 
 
    ―José, ya sabes que la Navidad es para estar en familia; ―interrumpo otro de sus ataques―; sois la familia de la persona a la que quiero con toda mi alma y me gustaría ser bien recibida en vuestra casa, al igual que yo os recibiré bien en Barcelona, por y para él.   
 
    ―Pensé que sería como con Helena. Dejamos de pisar la casa de mi hijo por… 
 
    ―¿Y qué esperabas? ―Le reto, poniéndome en pie en una pose altiva―. ¿Creías que yo soy igual que ella?  
 
    ―No quiero decir eso. 
 
    ―Aún no te he perdonado, pero estoy trabajando en mi dolor. ―Dejo las monedas en la bandeja de la cuenta, dando por terminado el encuentro―. Una señora muy sabia me dijo que tenía que daros una oportunidad, por Mario, a pesar de haberme hecho tanto daño.  
 
    ―¿Quién es esa señora? 
 
    ―Mi madre.  
 
    Y siento que he hecho lo que debía. Aliviada, aunque con unas inmensas ganas de llorar al saber que siguen creyendo que lo perjudico. Eso va a ser imposible cambiarlo, aunque me esfuerce en ser la mejor persona con Mario. Soy, para ellos, la razón para no asumir sus culpas. 
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
    Narra Gerónimo 
 
      
 
      
 
    Le mando el mensaje a Lola: «Buenos días. Espero que te sientas cómodo en la casa. Sé que no puedo acercarme a ti, pero estoy dudando de si asistir o no a la fiesta que organizas. Quiero que sepas que, si voy, no es para hacerte daño, ponerte nerviosa o intentar recuperarte, sino porque es la oportunidad de conocer inversores que puedan impulsar mi negocio. Sí, me muero de ganas de verte, pero créeme si te digo que solo son negocios. Tenías razón y te miraba por encima del hombro, como si mi negocio fuese más importante que lo que tú haces como publicista. Espero que me perdones, con el paso del tiempo, por contarle la verdad a Pablo sobre nuestro divorcio. Pensé que él conocía los detalles de tu nueva vida con ese director de campaña. Siento haberte perdido por ser un estúpido engreído. A veces, creo que soy como mi padre. Me arrepiento todos los días de todo lo que te he hecho durante nuestro matrimonio. Papá era igual con mamá. Ojalá podamos vernos en la fiesta y hacer que no ha pasado nada malo entre nosotros. Te sigo queriendo, Lola. No me he quitado el anillo. No voy a olvidarme de ti. Sé que tú me sigues queriendo, a tu manera. Siempre tuyo. Gero». 
 
    ―¡Auch! ―Me sobresalto al notar sus dientes―. Cuidado, Ari. ¡Joder! 
 
    Dejo caer el teléfono sobre el colchón de la cama al sentir el escozor de sus colmillos en mi polla. La chica se aparta de repente.  
 
    ―Pensé que querías algo rapidito. Estabas muy entregado de camino al hotel. 
 
    ―No. Aish... ―me quejo al notar el hormigueo en el glande. 
 
    ―En Tokio te gustó que jugásemos fuerte. ¿Acaso no te acuerdas de todas esas cerdadas? Todavía tengo algunas marcas en mi piel. Me recuerdan a esas noches de sexo duro. 
 
    ―¿Puedes chupármela sin parecer que estás merendando? 
 
    ―Idiota ―pronuncia entre risas. 
 
    Su húmeda boca acapara el largo de mi erección, brusca y sin control.  
 
    Echo de menos a esa mujer que me descontrolaba de verdad; Lola conseguía un efecto en mí que ninguna otra mujer ha logrado jamás. Ni siquiera la que me devora ahora mismo, me excita como me excitaba Lola.  
 
    ―¿Más? ―balbucea con mi erección dentro de su boca. 
 
    ―No hables, joder ―mascullo―. Sigue… Calladita… ―Llevo la almohada sobre su cabeza para no verla ni escucharla―. En 2 horas tengo una reunión con los accionistas. Necesito ir relajado ―gimo―. Sigue... 
 
    Esas noches de las que habla fueron el sexo más bestia que jamás he tenido. Ari se dejaba golpear, arañar, morder, y eso me liberaba. No me importaba tratarla mal. Sangraba y volvía a golpearla.  
 
    Cuando me quedaba solo en la habitación, pensaba en mis ganas de abrazar a Lola. Lloraba todas las noches al sentir que la perdía, así que le pedía a Ari que volviese a mi habitación para que yo descargase toda mi furia, a golpes, mordiscos y arañazos.  
 
    Detestaba su cuerpo, pero, aun así, follaba con ella como un animal. La ahogaba hasta que se callaba por completo.  
 
    La culpa me pesaba más y era más duro con Ari, que se dejaba hacer, sin rechistar, cuando Lola me despreciaba por videollamada.  
 
    Lola no me hacía sentir así de sucio y ruin en la cama, como sí me hacía sentir Ari. Lola sí me conocía de verdad y me hacía sentir especial, poderoso y afortunado. 
 
    Cuando Lola estuvo en Madrid, invité a Ari a pasar alguna noche conmigo. Ella me pedía que fuese cruel. La echaba a patadas de la cama, pero volvía al día siguiente a por más. Cuando me enteré de que Lola volvía a casa, le cerré la puerta a la que ahora me da placer por supervivencia.  
 
    Lola es y será el amor de mi vida. Voy a arrebatarle todo lo que ese cabrón se ha quedado y es mío.  
 
      
 
      
 
    

  

 
   
    *** 
 
      
 
    Narra Mario 
 
      
 
    Y mi preciosa rubia entra por la puerta de la habitación. 
 
    ―¡Lola! ―saludo con entusiasmo.  
 
    Sonríe para mí, pero no del mismo modo que siempre cuando entra en la habitación. Arrastra sus pies, camina en una pose decaída y apenas sujeta su mochila. Topo con su mirada, entrecerrada y entristecida. 
 
    ―Hola, Mario.  
 
    Rodea la cama, acercándose por el lado derecho. La recibo con los brazos abiertos. 
 
    ―¿Has tenido un mal día, amor?  
 
    Besa mis labios, sin apenas energía. 
 
    ―Algo así, adonis. Algo así. 
 
    ―Lola, ve a casa a descansar. Estaré bien, te lo juro. Mírate, estás agotada. ¿Has cenado? 
 
    Busca un hueco entre la cama y mi cuerpo para poder estirarse en el colchón. 
 
    ―Necesito estar aquí. No tengo hambre. 
 
    ―¿Qué te ha pasado? 
 
    ―¿Me dejas estar en la cama hasta que la enfermera me eche de aquí? 
 
    ―Claro. Ven, te hago espacio. ―Dejo que se acomode a mi lado―. ¿Estás bien así? ―Acaricio su mejilla mientras observo cómo afloja esa expresión de tristeza al notar el tacto de mis dedos sobre su fría piel―. Descansa, mi confeti. 
 
    ―¿Me lees un trozo del libro? ―Me mira desde su posición; esa carita me rompe por dentro―. Quiero escucharte hablar en italiano, como en casa. 
 
    Beso su frente. Al recibir el roce de mis labios, suspira en una muestra de alivio. 
 
    ―Te quiero ―susurro―. Nada malo va a pasarte aquí. 
 
    ―Lo sé. Hm… Adonis, hueles muy bien ―gime. 
 
    ―Me he echado un poco del perfume que me regalaste.  
 
    ―Mm… ―Aspira mi olor y gime―. Es tan tú… 
 
    ―Me lo he echado justo antes de que entrases por la puerta. Para ti. Dijiste que antes de ir a dormir rociabas la cama con el perfume, así que quise traerte un poco de la casa aquí. 
 
    ―Me gusta. Mucho... 
 
    ―¿Quieres que esté en silencio para que puedas dormir? 
 
    ―Quiero escucharte. Lee un poco. El perfume y tu voz combinan a la perfección.  
 
    Reposa su brazo sobre mi estómago.  
 
    Preparo el libro mientras ella se acomoda sobre mi torso.  
 
    ―Margaret si era vestita per l'occasione ―leo acunando la voz―. Questo uomo attraente che stava incontrando era il suo futuro marito. Nonostante quanto misterioso sembrasse, si innamorò di quello sguardo freddo e penetrante. Non sapevo cosa dire. Non so cosa fare. Era determinata a lasciarsi trasportare da quell'uomo bello. 
 
    ―¿Margaret?  
 
    ―Ha quedado con un hombre misterioso. 
 
    Pero empiezan a pesarle los párpados y su respiración cada vez es más lenta. Su cuerpo empieza a destensarse. 
 
    ―¿Sigo?  
 
    ―Sí. 
 
    ―Non era mai stata con un uomo potente come Jacob. Ricco, con molte case e capo di molti ristoranti in città. 
 
    ―Jacob. 
 
    ―Es el mafioso.  
 
    ―Mafioso ―dice mientras bosteza.  
 
    Cierra los ojos mientras paso la página.  
 
    ―¿Ha sido Pablo? 
 
    ―Es Gero. No me deja en paz. 
 
    Beso sus cabellos, suplicando por dentro que ese gilipollas no le haya hecho nada.  
 
    ―Me ha escrito. Quiere ir a la fiesta de Cócó. Estoy harta de esto, de él, de que me persiga.  
 
    La aprieto contra mi cuerpo para que sienta que no voy a dejarla sola en esto. Me duele que ese malnacido le haga la vida imposible.  
 
    ―Todo va a salir bien, tranquila. Verónica lo tiene bajo control. Has salido de todo eso y sabes que te apoyamos; no estás sola.  
 
    ―Mamá se encarga ―dice sin apenas fuerza en el timbre de voz. 
 
    Suspiro, aliviado, al saber que Verónica está frenando a ese capullo. Sé que no dejará que le toque ni un solo pelo. Siento impotencia por no poder encargarme personalmente de ese gilipollas. 
 
    ―¿Te estoy estirando de los cables?  
 
    ―Estás perfecta. 
 
    ―Lee un poquito más. Dime qué le pasa a Jacob… ―Bosteza de nuevo. 
 
      
 
    *** 
 
      
 
    La enfermera entra por la puerta. Le mando en un solo gesto que no haga ruido antes de que abra la boca.  
 
    ―Oh, lo siento… ―Detiene sus pasos―. No sabía que… ―susurra mientras mira a Lola completamente dormida―. Madre mía, la pobre. 
 
    ―¿Puedes dejarla descansar un poquito más?  
 
    ―Mario, se ha acabado la hora de visitas. Ha estado aquí dos horas, casi más de lo permitido. 
 
    ―Dame solo quince minutos más, por favor. Está agotada.  
 
    ―Se está haciendo unos viajes la chiquilla… Ya se conoce a medio hospital. ―Se aguanta la risa para no despertarla. 
 
    ―¿Puedes recoger mi comida cuando acabes todas las otras habitaciones? Técnicamente, no estás incumpliendo nada. 
 
    ―Está bien, zalamero… Tardo treinta minutos. Luego tiene que irse, ¿de acuerdo? 
 
    ―Te lo prometo.  
 
    Lola se remueve en la cama para taparse con la sábana. Gruñe, como si tuviese frío, al no encontrar la tela. La enfermera se marcha con una tierna sonrisa en la cara mientras cubro a Lola con la sábana, cediéndole la parte que me tapaba a mí. Suspira, aliviada, al notar más calor. 
 
    ―Eres preciosa ―susurro antes de dejar un beso en sus cabellos. 
 
    ―Los cables ―balbucea―. Los cables. 
 
    Acaricio sus cabellos para que vuelva a relajarse. 
 
    ―Está todo bien. Estoy bien ―susurro. 
 
    ―Hm…  
 
    Sonrío al ver que vuelve a dormirse plácidamente. 
 
    ―Debí luchar más por ti cuando era un crío. Lo siento, lo siento, lo siento. No pude ―susurro mientras acaricio sus cabellos―. No te mereces lo que te han hecho mis padres, Gero y Pablo. No pienso dejarte sola. Te quiero, te quiero, te quiero. 
 
    ―Los cables ―balbucea, profundamente dormida. 
 
    ―Ojalá pudiese caminar y ocupar tu lugar cuando ese gilipollas de Gerónimo vaya a por ti. 

  

 
   
    CAPÍTULO 32. SOSTENERSE EN PIE 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Narra Alexia 
 
      
 
      
 
    Lo han trasladado a la planta 1. Ha sido un gran alivio. Habitación 112; he estado memorizando este número desde que me subí al tren rumbo a Madrid.  
 
    He estado preocupada por su estado desde que Lola me dijo lo que le había ocurrido. Aquella noche no pude dormir; me mantuve despierta, temiendo recibir una llamada de Lola diciéndome que Mario no había sobrevivido. La sola idea de imaginarme una vida sin él me aterraba.  
 
    ―¡Alexia! ―Mi mejor amiga me recibe en la puerta de la habitación―. ¿Por qué vienes tan guapa? Ese vestido es increíble. ―Silba mientras me repasa con la mirada. 
 
    ―¿Y tú qué coño haces con un chándal? 
 
    ―Idiota… ―Se ríe a carcajadas―. Dame un beso y cállate.  
 
    ―¿Dónde cojones está el marciano? 
 
    ―Entra, boba. Le dije que venías a visitarlo. Estaba emocionado. ―Pero frena mis ansiados pasos al ver que llevo un regalo en la mano―. ¿Qué es eso? ¿Lo has envuelto tú? ―Arruga la nariz al ver el destrozo que han hecho las niñas con el papel de regalo. 
 
    ―¡Deja de fisgonear! Aparta. ―Le doy manotazos en cuanto intenta palpar el regalo―. Es para el marciano, no para ti. 
 
    ―Me pondré celosa. ―Palmea mi culo, divertida. 
 
    Al poner un pie en la habitación, me encuentro con la impactante imagen de Mario. Mi estómago se contrae al verlo sentado en la butaca, vestido con la típica ropa de hospital y una bata, con la barba ocupando parte de su rostro, y sus cabellos alborotados. Está más delgado, pero no imaginé que tanto. 
 
    ―¿Por qué siempre tienes que llamar la atención, marciano? Con lo del hospital te has pasado ―bromeo al entrar. 
 
    Su rostro se ilumina al verme. Me muestra una enorme sonrisa. 
 
    ―¡Alexia! ―exclama, extendiendo sus brazos para recibirme. 
 
    Lola me sigue con la mirada, sonriente ante el reencuentro. Mi mejor amiga toma un sorbo de su vasito de café, apoyada en la pared, sin darse cuenta de lo que pasa por mi cabeza al ver al hombre que ama. No puedo olvidar que ella está aquí; siempre estará cuando coincida con Mario. Me prometí a mí misma no dejar que notara que él significaba más que un simple amigo con el que me metía todos los días. 
 
    ―¿No te ha dicho Lola que he venido a hacer turismo? ―Suelto el regalo encima de la cama―. No le mientas al pobre, Lolita.  
 
    ―No irás a dejarme así toda la mañana. Se me cansarán los brazos ―protesta Mario. 
 
    ―Pensé que estabas haciendo ejercicios de yoga.  
 
    Aunque intento contenerme unos segundos más, finalmente me arrodillo ante él y acabo dejándome llevar por su sentido abrazo.  
 
    Lo abrazo con todas mis fuerzas, sintiendo su ternura y la calidez de su torso sobre mi mejilla. Sus manos a mi espalda me aprietan más y más, y por un instante, vendería mi alma al infierno si así Mario pudiese ser eterno. 
 
    ―Gracias por venir ―susurra sobre mis cabellos.  
 
    ―He dicho que he venido a hacer turismo, no a verte a ti, ¡feo! 
 
    Mario corta el abrazo y busca mi mirada. Se nota en sus ojos el mal trago que ha pasado. Aunque quizás ese brillo es la ilusión de tener con él a las personas que le quieren, sus ojos también reflejan miedo por su estado de salud. Siempre fue muy transparente; podía leerlo con facilidad. 
 
    ―¿Desde cuándo eres un cuatro ojos? ¿Qué son esas gafas de niño repelente?  
 
    ―Solo me faltaba otro apodo más. ―Juega con mi barbilla, moviendo mi cara con la presión de sus dedos―. Me alegro de verte, Mayol. Me han subido a planta, por fin, así que son muy buenas noticias. 
 
    ―Me alegro mucho por ti, marciano. 
 
    Solo yo sé la cantidad de veces que me imaginé que no estaba enamorado de Lola, sino de alguien que en la sombra anhelaba alguien tan bueno como él. Me aferré a cualquier otro chico para intentar quitarme a ese canijo de la mente. 
 
    ―¿Qué estás mirando? ―se burla al notar que me estoy fijando demasiado en su atractiva boca. 
 
    ―Tienes restos de comida ―miento. 
 
    ―Imposible, aún no he comido.  
 
    ―Pareces un náufrago. 
 
    No logro sonar tan divertida como otras veces. Estoy hecha un flan.  
 
    ―Y tú siempre tan elegante, Mayol. ―Besa mi mejilla. 
 
    Me pongo en pie y busco el regalo, alejándome de él. 
 
    ―Toma. Es una muleta. ―Le planto el paquete en la cara. 
 
    ―Joder, Alexia. Eres única para dar sorpresas ―se queja mi mejor amiga. 
 
    Nunca supo que la incomodidad me hace hacer y decir cosas estúpidas. Convertí eso en mi virtud y mi personalidad alocada. 
 
    ―¿Qué será? ―canta Mario.  
 
    Me siento en la cama mirando cómo desenvuelve, muy lentamente, el papel de regalo. Muerdo mi labio inferior para esconder mi estúpida sonrisa al ver que quita el celo poco a poco, con mucho mimo. Siempre fue así: detallista, respetuoso con las cosas y muy metódico.  
 
    Me encantaba desordenarle la habitación para que se enfadase y acabásemos a hostias por el suelo. Él peleaba, yo me excitaba con el roce de su cuerpo. Mario era el niño bueno y yo la niña mala. 
 
    Lola decide sentarse a mi lado, apoyando su mejilla en mi hombro. Ella era la niña enamorada del niño bueno. Sin duda, era una mejor combinación. 
 
    ―Mario, es una puta muleta, no una operación de amígdalas ―bromeo―. ¡Quieres romper el papel! 
 
    ―Alexia, es mi regalo. 
 
    ―Pues si desvistes así a Lola, se te dormirá en la cama. 
 
    ―¡Oh! ¡Es hermosa! ―Se emociona al ver el trabajo que ha hecho Valentina y María. 
 
    Revisa los detalles del collage que ha hecho la pequeña que ha cautivado la inteligencia de Mario. Ha estado días y días recortando dinosaurios para pegarlos al palo de la muleta. 
 
    ―Es un regalo increíble ―solloza mi mejor amiga. 
 
    ―Valentina se ha pasado una semana pegando papelitos. Tiene pegamento por todos los rincones de los dedos, la cabrona. Ya no sé cómo quitarle los restos. 
 
    ―¿Son diplodocus? ―se sorprende Mario. 
 
    ―Dijo que te parecían graciosos. ¿No es así? 
 
    ―Sí ―responde en un hilo de voz, completamente emocionado―. Es increíble.  
 
    ―María es la de la purpurina. Esa es más fantasiosa. Otra que tiene brillo hasta en las pestañas. Tengo la casa hecha unos zorros por culpa de la dichosa muletita. 
 
    ―En tu casa siempre hay purpurina ―dice entre risas Lola. 
 
    Mario pasa sus dedos por encima de la explosión de colores que ha elegido mi pequeña cerebrito y la mandona de la otra.  
 
    ―Alexia, no me esperaba esto. Joder… Es increíble. 
 
    ―Mis hijas te tienen en un pedestal, marciano. Ahora no las defraudes. ¡Ni se te ocurra largarte otra vez! 
 
    ―Es perfecta. Voy a ser la envidia de este hospital.  
 
    Y ese brillo en los ojos le queda increíble. A veces, con las cosas más absurdas que le regalaba, se me quedaba mirando, ilusionado. Entonces, le daba una colleja para que dejase de atraparme de esa manera tan suya. Lo llamé supervivencia. 
 
    ―Voy a estrenarla. ―Se hace con ambas muletas, la de mis hijas y la del hospital. Se pone en pie―. ¿Qué tal? ¿La veis bien? 
 
    ―Genial, adonis. 
 
    ―Estás increíble, Mario. Esos diplodocus te quedan de maravilla. 
 
    ―¿No vas a insultarme? ―pregunta entre risas. 
 
    Me mata verlo con esas muletas. Siento un dolor terrible al pensar que ha estado a punto de morir y que podría no haberme despedido de él. Ese junio supe que, en el fondo, el azar y la vida nos podrían hacer topar en una calle cualquiera, pero, con la llamada de Lola, pensé que perdía a Mario. 
 
    ―Esto… Ehm… ―titubeo―. Iré a buscar un café.  
 
    ―Te acompaño ―se apresura Lola, saltando de la cama. 
 
    ―No, tranquila, quédate con Mario. Será solo un momentito. Me tomo un café y subo, ¿de acuerdo? Me vendrá bien despejarme un poco. Ehm… ―Carraspeo. El llanto se impone con fuerza―. El viaje en tren me ha dejado algo aturdida.  
 
    ―Pero ¿te encuentras bien?  
 
    Mario me observa, desubicada y sin poder mantenerle la mirada. 
 
    ―Sí, claro. 
 
    Frunce el ceño y entrecierra los ojos. Lola mira a Mario, igual de desconcertada. 
 
    ―Tranquilos ―aclaro rápidamente. 
 
    ―¿Seguro? ―cuestiona Mario. Sabe leerme como nadie. 
 
    ―No me echéis de menos, ¿eh? Ehm… ―Topo contra la cama al intentar huir de su mirada―. Meteos mano mientras yo no esté. ―Escondo el dolor del golpe en mi rodilla. 
 
    ―Bueno, aquí estaremos, entonces. 
 
    ―Sí, Lolita. Seguid probando las… bueno… las… ―Señalo las muletas.  
 
    Me marcho antes de que vuelvan a preguntarme.  
 
    Mario mira sus muletas y Lola se acerca a él para abrazarlo por la espalda, sonriente al encajar su cuerpo con el de él. Esa imagen siempre fue la correcta. Lola se merece a alguien como Mario, que la ama tanto que hasta parece increíble que sea real.  
 
    Amo a Jesús, lo adoro, es el hombre de mi vida; Mario solo es el pasado hecho carne y hueso, y será, con el tiempo, el mejor amigo que siempre debí tener y que merezco por haber hecho bien las cosas con Lola. Ella lo es todo para mí. Si pude controlar mi amor por Mario siendo una cría de dieciséis años, puedo hacerlo teniendo treinta. Es cuestión de honor a mi familia, a ellos y a mí misma.

  

 
   
    CAPÍTULO 33. UTOPÍA 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Narra Lola 
 
      
 
      
 
    «Lola, todo va a salir de puta madre. Aunque no pueda estar allí contigo, apoyándote en Utopía, quiero que sepas que mi mente estará pensando en ti. Creo en tu magia; sé que puedes con lo que te propongas. Mi confeti, eres valiente, fuerte, lista y creativa. Creen ti. No escuches a Pablo, él no te conoce como te conocemos los demás; sigue tu instinto y actúa como te nazca. ¡Disfruta del éxito! Estaremos juntos para celebrarlo antes de lo que imaginas, te lo prometo. Te amo, Lola. ¡Con toda mi alma! Un abrazo enorme. Mario», releo el mensaje que me envió, esta mañana, para motivarme con lo que estoy a punto de hacer.  
 
    Mario se merecía ver el resultado. Ambos nos lo merecíamos después de todo lo que hemos pasado.  
 
      
 
    *** 
 
      
 
    Todo el equipo está reunido en un círculo. Vestimos un traje de chaqueta negro, camisa blanca con motivos pop art, zapatos elegantes y cabellos perfectamente peinados. 
 
    Huelo el miedo de todos ellos, pero no siento que sea por los errores que cometeremos a lo largo de la noche, sino porque se sienten responsables con respecto al trabajo. Saben que hoy asumimos un reto en el que rodará mi cabeza si la fiesta no cumple las expectativas de los directivos de Cócó. 
 
    ―Banda, hemos llegado hasta aquí tras muchos palos en las ruedas ―comienzo el discurso―. Me habéis hecho sentir muy afortunada. En todas estas semanas de exigencias y desprecios por parte de Pablo, os he admirado cada minuto. Digan lo que digan, somos y seremos un gran equipo de trabajo. ―Catalina es la primera en llorar―. Quiero que disfrutéis mucho de esta noche. Os merecéis cada victoria. 
 
    ―Ha quedado precioso ―nos halaga Ivone. 
 
    Maika y Quim sonríen; el resto me mira con los ojos humedecidos. Catalina se seca las lágrimas e Ivone la abraza para consolarla.  
 
    ―Os recordaré siempre, trabaje donde trabaje. ―Eso hace que contengan la respiración y se tensen―. No creo que nadie puede sustituiros, allá donde empieza una nueva aventura tras dar mis quince días. 
 
    ―¿Te vas del curro? ―pregunta una estupefacta Maika. 
 
    ―Pablo no se ha portado con el respeto que merezco, banda. No puedo seguir en un lugar donde no se valora mi esfuerzo y dedicación por la empresa. 
 
    ―Llévanos contigo, jefa ―suplica Mai. 
 
    ―Ojalá pueda hacer eso algún día, mi arcoíris. ¿Verdad, Ivone? 
 
    ―Estoy segura ―responde ella―. Lola podrá ofreceros, a la larga, algo mejor que esto. 
 
    ―Jefa, en el nuevo trabajo, ¿también vas a hacer esos carteles? ―se burla J.J, señalando el cartel de Helena modificado por nuestras manos. 
 
    ―Siempre. ―Sigo muy satisfecha con el resultado.  
 
    Llevo mi mano al centro del círculo; Catalina me sigue la corriente y coloca la suya encima de la mía. Ivone es la siguiente en arropar nuestras manos. Y así siguen el resto de la banda, hasta que noto la presión y la fuerza de todos los que han trabajado duro para lograr esta fiesta.  
 
    ―Ivone, no dudes que eres parte de esta andrajosa familia ―me burlo de su apodo―. Contigo hemos hecho los mejores proyectos. Hemos aprendido mucho de ti. En esta fiesta también está tu bella y alocada personalidad. 
 
    ―Sois unos andrajosos maravillosos.  
 
    ―¡Esa Ivone! ―grita Quim. 
 
    ―¡Te queremos Ivone! ―le sigue Maika. 
 
    Los demás aplauden y silban para vitorear a mi amiga. 
 
    ―¡Parad, cabrones! ―pronuncia entre risas y con el rubor creciendo en sus mejillas―. ¡Me vais a hacer llorar! 
 
    ―Quedan incluidas en mis órdenes todos los «Por favor», los «Gracias» y los «Perdón» que no podré pronunciar durante toda la noche. ¿Entendido, equipo? 
 
    ―¿Abrimos las puertas, entonces? ―nos anima Ivone―. ¿Estamos preparados para sudar como cerdos? ¿Para tener que poner en remojo nuestros pies llenos de heridas, en cuanto lleguemos a casa? 
 
    ―Tranquilos, tengo un botiquín preparado para esas heridas ―advierte mi previsora Catalina―. Estará junto al barman ―pronuncia entre risas. 
 
    En un gesto de complicidad, alzamos las manos al mismo tiempo, acompañado de un grito de euforia. Un aplauso final cierra el que será mi último discurso como Project manager de Imagine solutions. 
 
    ―¡Todo el mundo a sus puestos! ―grito mientras los empujo para que empiecen a corretear por Utopía―. ¡Vamos! ¡15 minutos para que entren los invitados! ¡No os durmáis, banda! ¡A trabajar sea dicho!  
 
    Mai se espera a mi lado para recibir órdenes. 
 
    ―Encárgate de las caravanas, mi arcoíris. 
 
    ―Sí, jefa. 
 
    ―Cat, quiero que los invitados no se acumulen en la sala principal. 
 
    ―Perfecto, Lola. 
 
    ―En cuanto a la música, ―activo el intercomunicador―, tiene que estar sonando synthpop cuando entren los invitados. ―Miro a mi alrededor para buscar a J.J―. ¿Está fuera el DJ? 
 
    ―Jefa, está acabando una boda y viene hacia aquí. 
 
    ―¡J.J!  
 
    ―Lo sé, lo sé, jefa. Por lo visto la novia ha entrado tarde y… 
 
    ―¡Vamos, llámale y aprieta para que venga ya! J.J… ―mascullo. 
 
    ―Deja que le llame yo, Lola ―se ofrece Catalina―. Lo pongo en la carretera ya mismo. Este no me conoce a mí. ¡Le pagamos por la urgencia! 
 
    ―J.J, dice Cat que se encarga ―advierto por el intercomunicador. 
 
    ―¡Oído!  
 
    ―Cat, ¿qué pasa con el servicio de cáterin?  
 
    ―¿DJ o cáterin? ―demanda prioridades. 
 
    ―Yo me encargo del cáterin, Lola ―ayuda Mai―. Hablo con ellos. Averiguaré donde están. 
 
    ―¡Dime si están llegando ya a Utopía! ¡Necesito que todo esté en orden! ―grito para que me escuche mientras salgo corriendo hacia la Sala de los encantes. 
 
    ―¡Sí! ―responden al unísono Catalina y Mai. 
 
    Entro en la zona de recepción de invitados. Quim y Maika se están posicionando. 
 
    ―Sonrisas, cogéis el abrigo con cuidado y dais numerito para la recogida de sus pertenencias. ―Señalo los enormes burros con perchas―. Y, vigilando todo hasta que cerremos esta estancia. Catalina tiene mucha experiencia, así que estará con vosotros cuando haya gran volumen de trabajo. 
 
    ―Hecho, Lola ―responde Quim. 
 
    ―Si se os va de las manos, usáis el intercomunicador y mando refuerzos. No quiero ni un solo enfado.  
 
    ―Jefa, todo controlado ―me asegura Maika. 
 
    ―Chicos, tiene que salir bien. ―Miro mi reloj―. Nada de muestras de nerviosismo, ¿de acuerdo? La línea de campaña no es el miedo en vuestras caras. ―Señalo sus rostros. 
 
    ―Voy a repasar la lista de invitados ―propone Maika al darse cuenta de que está nerviosa. 
 
    ―¿Tenemos cara de miedo? 
 
    ―De terror ―bromeo―. Pero yo también, Quim. Estoy cagadita. 
 
    ―Saldrá ¿bien? ―titubea el chico. 
 
    ―Pablo recibirá a los de Cócó ―evito decirle que no tengo una respuesta clara sobre eso―. He quedado con Manuel que me llamaría para avisarme de que están aquí. 
 
    Aparece Ivone en la Sala de los encantes, apresurada. 
 
    ―Lolita.  
 
    ―Id encendiendo todas las lámparas ―ordeno para atender a Ivone―. Dime, cielo.  
 
    ―Está todo manga por hombro. 
 
    ―Tú y yo vamos a estar mano a mano en la sala central. Atenderemos todos los líos desde allí.  
 
    ―La subasta ya está acabando. 
 
    ―He llevado unas botellas de champán y los canapés de la mejor pastelería de la ciudad para que se entretengan. La mujer de Pablo se encarga de esos ricachones mientras nosotros movemos hilos aquí. Bajarán cuando haya el mejor ambiente. 
 
    ―De acuerdo. Me pareció que… 
 
    ―Ojalá Mario pudiese ver esto. ―Observo las luces de las lámparas. Son preciosas.  
 
    ―¿Viene tu chico? ―pregunta entusiasmada.  
 
    ―No, pero lo siento aquí conmigo. ―Sonrío al pensar en su mensaje―. Mañana voy a Madrid y le ayudaré a recoger todas sus cosas. Pasado mañana estará conmigo en casa. Estoy deseando escuchar sus llaves en el cerrojo. 
 
    ―Lola, estoy muy feliz por ti. Te mereces esta vida. Has luchado mucho, nena. Seguro que él estaría muy orgulloso de lo que has conseguido en tan poco tiempo. Esto es una puta locura, Lolita. Imposible, hubiese dicho hace unos días. 
 
    ―Le encantaría esto. Utopía es brutal. ―Suspiro, enamorada de la Sala de los encantes―. Aunque, con lo perfeccionista que es, créeme que no sobreviviría a un solo error. Por prescripción médica no puede volver al trabajo, así que, evitaremos el desastre. ―Suspiro, aliviada. Esto le remataría―. Además, estará su ex Helenita, que lo mataría doblemente. Mario tiene que estar tranquilo y en paz. Nada de problemas durante un tiempo. Y de eso me encargaré, personalmente. 
 
    ―Tengo ganas de verle la cara a esa mala bicha de Helena ―responde con un tono malicioso y una sonrisa traviesa. 
 
    ―Tendrás el gusto de verla en 1 hora. Observa su lengua viperina.  
 
    ―Eso no me disgusta ―gime―. He estado con chicas con lenguas majestuosas ―se burla. 
 
    ―Esta te envenenaría, cielo.  
 
    Catalina aparece ante nosotras, sin apenas aliento.  
 
    ―Tráfico. Tráfico. ―Hace aspavientos con las manos. 
 
    ―Cat, ¿qué dices? ―Ivone palmea su espalda para que respire con normalidad. 
 
    ―Mai dice que ha habido un accidente grave en la carretera. ―Toma grandes bocanadas de aire para recuperar el aliento―. Hay un tapón en la entrada a Barcelona. El cáterin llega tarde. Calculan 1 hora. 
 
    ―¡No me jodas! ―Me llevo las manos a la cabeza. 
 
    ―¡Madre mía! Nada más empezar… ¡Por qué! ―se lamenta Ivone. 
 
    ―¿Qué hacemos? ―pregunta una histérica Catalina―. ¿Me pongo yo a cocinar? 
 
    ―¡Me cago en todo! Piensa, Lola. Piensa ―me obligo a calmarme―. Joder…, maldita escaleta… Podemos, no sé…, adelantar el espectáculo audiovisual de J.J y luego que sigan los oompa loompas. Estaban invitados a cenar, así que giro los planes. 
 
    ―Mal, Lolita. Mal ―me frena Ivone―. Si los invitados ya estarán hambrientos a las once, imagínate a las doce.  
 
    ―¿Qué hay de los bombones? ―cuestiona Catalina. 
 
    ―No es suficiente. Tiene razón Ivone. Dios… ―lloriqueo dándome golpes en la frente con la carpeta de la escaleta. 
 
    ―Las food trucks no llegan hasta dentro de 2 horas y son platos dulces ―aclara mi mano derecha. 
 
    Mis piernas flaquean y un hormigueo se apodera de mi cabeza. Estoy entrando en pánico. Imagino las caras largas de los invitados y los de Cócó decepcionados con mi compromiso de levantar la campaña. 
 
    ―Hay que darles algo de comer o empezarán a beber sin parar ―insiste Ivone―. Ya sabes lo que ocurre, nena.  
 
    ―Ay… ―me lamento. 
 
    ―Lolita, mucho alcohol y nada en el estómago, transformará la Sala de las constelaciones en la Sala de los vómitos. ¿Comprendes a lo que me refiero? ―Asiento a sus palabras―. Piensa en frío. Respira. Vamos… ―Tomo aire por la nariz y lo suelto por la boca. Catalina me imita para ayudarme, como un reflejo en un espejo―. Eso es… Calma… Deja que la Lola que conozco salga de una vez por todas. Toma una decisión clara. 
 
    Ivone señala la escaleta en la que tanto hemos trabajado. Llega el momento de no ser impulsiva e insegura. De lo contrario, me pasaré el resto de la fiesta descoordinada y con el equipo dando tumbos. Como si tuviese entre manos un libro de visión 3D con el que me entretenía cuando era pequeña, la escaleta empieza a reestructurarse ante mis ojos y a cobrar otro sentido. Mi lado creativo dibuja a esas personas en las salas de Utopía, disfrutando de una propuesta que pasa por jugar con el entretenimiento, la satisfacción y las ganas de socializar.  
 
    ―¿Encargamos pizzas? No sé… ―propone Catalina. 
 
    ―No, es algo mucho más sencillo. ―Levanto la mirada de la escaleta.  
 
    ―No esperaba menos de la chica que muerde los tapones de los rotuladores ―se burla Ivone―. Suéltalo. 
 
    ―¿Te gustan las palomitas? ―La miro, sonriéndole. 
 
    ―Oh, ya… ―Intuye mis intenciones. Me devuelve el gesto de satisfacción. 
 
    ―Hay un cine justo cerca de aquí. ―Le guiño un ojo. 
 
    ―Es buena idea. Eso llena y encaja con un buen cóctel. 
 
    ―¿De qué coño habláis? ―pregunta una inquieta Catalina. 
 
    ―¿Qué tal unas palomitas antes de empezar, Cat?  
 
    ―¿En serio? ¿Palomitas? Pues… Pues… ¡Sí, claro! ―Aplaude―. ¡Coño, no lo había pensado! Nadie ha dicho que no pueda ser un aperitivo decente. 
 
    ―Barcelona ha sido escenario de muchas películas ―sigo combatiendo mis miedos con soluciones. 
 
    ―Y vendrán actores y actrices ―canta Ivone. 
 
    ―Id con la furgoneta al cine ―le doy indicaciones a Catalina―. Que os pongan quilos y quilos de palomitas saladas y de colores, y las traéis aquí. Quiero palomitas hasta los topes del maletero. Cat, sácame de esta, por favor.  
 
    ―¡Sí, de puta madre! ―Alza los brazos, victoriosa. 
 
    ―Déjame calcular el número de bolsitas que tenemos. ―Repaso la organización del equipo de cáterin―. Tenemos una caja de más del estampado de las bocas y otra caja de más del estampado de las baldosas hidráulicas. Eso son… doscientas bolsas… máximo. 
 
    ―Son muchos más invitados ―me advierte Catalina. 
 
    ―Yo he traído ensaladeras de más por si se rompía alguna ―aclara Ivone. 
 
    ―¿Cuántas de más, cielo? 
 
    ―Unas cuatro. 
 
    ―Tráelas ―ordena Catalina―. Yo me encargo de que haya palomitas por toda la sala y repartiremos las bolsitas de papel con el resto de las palomitas. 
 
    ―¡De puta madre! ―me animo a seguir con esta maldita aventura. 
 
    ―¿Trasladamos todas las ensaladeras a la sala principal? ―propone Ivone―. Bombones y palomitas en la misma zona. Despejamos la recepción y que coman tranquilos, con música de fondo. 
 
    ―Perfecto ―apruebo esa idea.  
 
    ―Nos encargamos ella y yo, Lola. Ve a organizar al resto del equipo ―propone Catalina. 
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
    Gran parte de los invitados invaden la sala central. Están rodeados de unas preciosas plantas de interior en grandes macetas envejecidas. La música synthpop arropa las conversaciones y risas de los invitados, que se divierten con su primera copa. El barman tiene órdenes de ir lento sirviendo para que ninguno llegue borracho al espectáculo audiovisual. 
 
    ―Jefa. ―Quim me habla por el intercomunicador―. Tengo ya las palomitas. No sabes cómo huele la furgoneta ―dice entre risas. 
 
    ―Ese olor se llama «supervivencia». 
 
    ―¿Entramos con el kit de supervivencia? 
 
    ―¿Mai? ―pregunto. 
 
    ―Sí ―responde por el intercomunicador. 
 
    ―Montad las doscientas bolsas y meted más palomitas en las ensaladeras. Lo entráis y lo dejáis, disimuladamente, por donde Ivone y Catalina os digan.  
 
    ―Perfecto ―responde Mai. 
 
    ―Oído, dejo entrar a más ―responde Maika. 
 
    ―Vamos con veinte minutos de retraso en la nueva escaleta. Podría ser peor, Lola ―me alivio a mí misma. 
 
    Mi mano derecha se escabulle por entre los invitados. Ordena disimuladamente al equipo para que los invitados no noten que cunde el pánico. 
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
    Pablo se acerca con esos andares de tipo asquerosamente poderoso.  
 
    ―Lola, los de Cócó están fuera.  
 
    ―Manuel no me ha llamado. ―Reviso mi teléfono. 
 
    ―No los hagas esperar en la calle. 
 
    ―¿Cómo sabes que están aquí? ―No tengo ni una sola notificación de Manuel. 
 
    ―Helena me ha llamado. 
 
    Ha elegido bando.  
 
    ―Te espero aquí, Pablo. 
 
    ―Ve tú a recibirlos. Como comprenderás, soy el gerente de la empresa, no la portera.  
 
    Saluda a un invitado que pasa por delante de nosotros, muy sonriente, como si no me estuviese pisoteando la cabeza. 
 
    ―Eso no es lo que habíamos quedado. Tú ibas a por ellos y yo me sumaba al saludo.  
 
    ―Eso era antes. 
 
    ―¿Antes de qué? 
 
    ―De los cambios propuestos por Recursos Humanos. 
 
    ―Pablo, debo estar pendiente de los detalles. ¡Tengo la escaleta girada! ¿Comprendes? No pienso salir a buscar a los directivos de Cócó y dejar esto sin supervisión mientras mantengo una conversación que te toca a ti ―respondo de mala gana.  
 
    ―Se trata de cumplir con tus funciones. 
 
    ―Mis funciones acaban a las cinco de la tarde. Llevo trabajando desde las cinco de la mañana, y son las diez de la noche, Pablo.  
 
    ―Recursos Humanos, gracias a tu querida invitación, me ha dejado claro que mi rol es ser el gerente, y eso hago. Delego funciones que no me corresponden. 
 
    ―Eso no es delegar, jefe; eso es escurrir el bulto. 
 
    ―Hasta el momento he tenido que trabajar en mis funciones y en las tuyas, así que reconozco que hice mal. ―Se lleva la mano al pecho en un gesto de exagerada disculpa―. Lamento, Lola, que tengas que ejercer de Project manager. 
 
    ―Y ahora me toca preguntar a mí: ¿vas a faltarme al respeto delante de los invitados? ―Arqueo una ceja y me cruzo de brazos ante él―. ¿Delante de los directivos de Cócó? Es por irme preparando, gerente ―nombro con retintín.  
 
    ―Saluda a Helena como se merece ―me recuerda mi mayor pesadilla en un tono soberbio y altivo―. Creo que tenéis que poneros al día sobre vuestro bien común. 
 
    ―¿Perdona?  
 
    ―No hablo de Mario Vila Font; me refiero al cartel que hay justo ahí. ―Señala nuestra obra de arte―. A ver cómo sales de esta, Lola. Mis disculpas ya las ha recibido, personalmente. Es encantadora. ―Sonríe de lado. 
 
    ―Pablo, ¿y ahora crees que soy tan creativa como para hacer algo así? 
 
    ―Me pregunto si eso lo has hecho en mis oficinas. Si fuese así… 
 
    ―Eso sería muy ruin, ¿no crees? ―interrumpo sus acusaciones―. En tus condominios ―me burlo de sus aires de grandeza―. Tendrás que averiguar de dónde ha salido esa obra de arte. 
 
    ―Más ruin es que no pueda invitar al emprendedor del momento, porque tú no sabes separar los negocios, de tu vida personal ―me reprocha que Gero no haya podido pisar el espacio en el que yo esté―. Lamento que no hayas aprendido nada del mundo de la publicidad, Lola. No hay amigos, hay inversores, por todas partes. ―Mira el cartel que hemos manipulado―. Ya lo aprenderás cuando te marches, ¿cierto? ―Vuelve a mirarme; fulminante―. Espero tu carta de baja voluntaria, el lunes, sin falta. 
 
    Emprende camino hacia sus contactos. 
 
    No va a mover ni un solo dedo para esta fiesta, ni para lidiar con Helena. Me está llevando a los leones. 
 
    ―Joder… ―mascullo―. Hijo de puta… ―Suspiro con fuerza para intentar buscar la calma. 
 
    Decido llamar a Manuel. Necesito saber si está fuera o es otra maniobra de Helena para pisarme la cabeza.  
 
    ―Lola ―responde de inmediato. 
 
    ―¿Estáis aquí?  
 
    ―Sí. Justo iba a llamarte ahora mismo. 
 
    ―Voy a recibiros, ¿de acuerdo?  
 
    ―¿Y Pablo? 
 
    ―Tiene asuntos más importantes que atender. Helena y él se han hecho carne y hueso. Cuidado. 
 
    ―Te espero en la puerta. Yo me encargo de Pablo ―me advierte. 
 
    Cuelgo la llamada. 
 
    Pablo está pendiente de mis pasos, a pesar de aparentar estar escuchando la conversación de uno de sus inversores. Sé que quiere que acabe arrodillándome ante él y le pida ayuda para llevar este desastre. Le gustaría verme suplicar y humillarme ante sus invitados.  
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
    Helena ha sido la única que ha evitado estrecharme la mano. Sus aires de grandeza me han dejado en mal lugar delante de los directivos de Cócó. Manuel ha salido en mi ayuda con un comentario perspicaz que ha aligerado la tensión entre nosotras. 
 
    Lo que no sabía ella, es que yo iba a ponerme a su altura al traspasar la puerta. Las muestras que había diseñado Publicontrol tienen un lugar privilegiado en la sala central; la señora de las perlas se ha reconvertido en una mujer con mechones de colores vivos, labios de un bello morado y sus ojos perfilados en negro. El fondo combina palabras e imágenes de estilo contemporáneo. Las perlas cobijan las letras de “sin ataduras”, en color rojo. Los brazos de la mujer ahora son tatuados en tinta azul, con motivos geométricos.  
 
    Es el mejor visual art que he hecho en mi carrera. 
 
    ―No me imaginaba algo tan impactante ―dice Sergio, asombrado con el resultado. 
 
    ―Es muy Warhol ―le sigue Mamen. 
 
    Helena está completamente horrorizada. Su aleteo en la nariz, sus dientes apretados y su fulminante mirada hablan sin necesidad de que pronuncie palabra.  
 
    ―Podría estar expuesto en cualquier museo de arte ―responde Manuel. 
 
    El de finanzas se acerca a los gerentes y charla con ellos. Estos asienten, observando el cartel.  
 
    Mientras, los invitados se hacen fotos al lado del collage pop art, fascinados con el trabajo que hemos logrado.  
 
    ―¿Puedo quedármelo para el salón? ―susurra Mamen. 
 
    ―Todo tuyo. 
 
    ―Mario no estaba equivocado contigo. Tienes una magia especial. 
 
    ―Mamen, yo… 
 
    ―Todos sabemos lo que ha pasado. Tranquila, a Sergio y a mí nos tienes de tu parte.  
 
    Cruzamos miradas de complicidad.  
 
    ―Veo tu huella en ese cartel. Enhorabuena. 
 
    Mamen vuelve al lado de Sergio para disimular ante Helena. 
 
    ―Por favor, haceros con un aperitivo y unas copas. ―Señalo el barman―. La comida y el espectáculo audiovisual empezará en unos minutos. Ese cartel nos ha inspirado. 
 
    Los gerentes, Mamen, Sergio y Manuel se acercan a la barra. Le pido al barman que los atienda de inmediato. 
 
    Helena se acerca a mí; hincha pecho, alza su mentón y su mirada es aún más directa. Mario tenía razón, su perfume es arrollador. 
 
    ―Es de la autoría del fotógrafo que yo misma contraté. Le he enviado tu diseño. Te llamará su abogado. 
 
    ―Nos lo encontramos así en las calles del peor barrio de Barcelona ―miento―. Manuel fue muy amable mandándome el original, pero la torpeza de mi equipo fue destruirlo en el contenedor equivocado. Por lo visto, los macarras rebuscan en la basura ―parafraseo sus propias descalificaciones sobre mi trabajo. 
 
    ―¿Crees que no sé lo que pretendes? 
 
    ―Pretendo empapelar Barcelona con una maravillosa campaña, Helena. Para eso me pagan. 
 
    Los gerentes, Manuel, Mamen y Sergio ya tienen sus copas en la mano. Sonrío, ofreciéndoles mi mejor versión mientras Helena me mata con la mirada. 
 
    ―Piensa las cosas antes de hacerlas, Lola. 
 
    ―¿Por qué crees que no lo hago? 
 
    ―Acabas de sentenciar a Mario. También tengo macarras a mi servicio. 
 
    ―Mario no tiene nada que ver con eso. ―Señalo el maravilloso cartel. 
 
    Los de Cócó se acerca a nosotras. 
 
    ―Mario hace tiempo que no sabe lo que hace ―masculla. 
 
    ―¿Quieres una copa Helena? ―Fuerzo mi amabilidad para que me escuche el grupo―. Toma lo que quieras. Es tu fiesta, querida.  
 
    ―Lola, los gerentes dicen que el diseño es muy original y llamativo ―me halaga Manuel―. Les ha sorprendido, para bien. Vieron el resultado en Belfast, pero… 
 
    ―Oh, ¿sí? ―Observo de reojo a Helena―. Me pregunto quién es el artista barcelonés que lo ha hecho.  
 
    ―Eso les he dicho. Barcelona tiene una magia especial ―sigue Mamen. 
 
    Los gerentes contemplan el cartel mientras beben de sus copas. El contraste es fabuloso: sus perfectos trajes y de fondo una explosión de vivos colores. 
 
    ―Lola, ¿cómo se le llama a este tipo de arte? ―pregunta Sergio. 
 
    ―Contemporany art collage o visual art. 
 
    ―Me gusta ―Se lleva la copa de balón a la boca mientras mira el cuadro por encima del borde del cristal. 
 
    Los invitados siguen haciéndose fotografías con el diseño. Ha causado más sensación de la que me esperaba. Casi más que la secuencia de las bocas, que es mi diseño en estado de calma. Eso que ha causado admiración es mi fuerza, mi empoderamiento y mi lucha por sobrevivir como mujer. Empecé esta campaña con un diseño complaciente, con esas bocas que me llevaron a querer cambiar mi vida, hasta que Pablo, Helena, Gero, la familia de Mario y la situación de Mario me han llevado a revelarme y decirle al mundo que he venido a ser yo misma y a no dejarme pisar. 
 
    ―Estúpida ―masculla la bicha mala.  
 
    Helena entra en el baño, golpeando la puerta con ambas palmas de las manos.  
 
    Manuel bebe de su copa para esconder su sonrisa de satisfacción. Mamen y Sergio, sin embargo, no la esconden. 
 
    ―Os acompaño hasta Pablo. Por aquí, por favor. ―Señalo el camino para que me sigan hasta ese gilipollas que me ha vendido al diablo. 
 
    ―Sí, esperábamos que él nos recibiese ―me reprocha Manuel.  
 
    Dejamos a Helena en el baño mientras los llevo hasta el mandamás, que los espera con una enorme y falsa sonrisa de satisfacción. Siento asco por el tipo que acaba de creer que iba a caer en el lodo en las presentaciones. 
 
      
 
      
 
      
 
    

  

 
   
    [CAPÍTULO ESPECIAL] 
 
      
 
      
 
    ―Jefa, deberías venir a la zona de cocina. Tenemos un pequeño problemilla ―dice Catalina por el intercomunicador. 
 
    ―¿Qué ocurre?  
 
    ―No sé cómo explicar esto. 
 
    ―Y ahora viene de nuevo la mala racha ―mascullo. 
 
    Ivone me cede el paso. La monitora del equipo de cáterin me mira con cara de circunstancia. A su lado, dos auxiliares de cocina tienen una evidente cara de enfado, y el resto del equipo parecen entristecidos. Maika retuerce el gesto en cuanto busco explicaciones a través de sus ojos.  
 
    Observo el lugar: en las mesas no hay nada preparado, ni un solo menú embolsado.  
 
    ―Lola, lo siento. Deja que te lo explique ―se excusa la monitora―. Han estado demasiado tiempo encerrados en la furgoneta y han entrado aquí algo descolocados. En la fundación hemos trabajado los nervios por los atascos, pero su discapacidad manda y están algo alterados por ello. 
 
    ―Han escuchado a Michael Jackson ―interrumpe Maika. 
 
    ―No quieren cocinar si…, bueno…, si Michael Jackson ha venido a Utopía y no les ha saludado. 
 
    ―¡Queremos ver a Michael Jackson! ―protesta uno de los cocineros. 
 
    ―Bernardo siente una pasión incontrolable por el cantante ―aclara la monitora―. Es su ídolo. 
 
    ―¿Dónde está Michael Jackson? ―Bernardo sigue con su indignación.  
 
    ―Los invitados esperan… ―me advierte Ivone. 
 
    La carita del tal Bernardo me rompe el alma. Esa mirada llena de esperanza hecha el ancla al ritmo frenético de esta fiesta. Decidí, con todas las adversidades incluidas, contratar a personas que necesitan su tiempo para realizar el encargo y debo respetarlo a pesar de joderme la escaleta. El atasco no ha sido culpa suya.  
 
    ―Ivone… ―Y al darse cuenta de mis intenciones, niega con la cabeza para pedirme que no pare máquinas ahora―. Es lo justo.  
 
    Mi amiga alza los brazos en señal de rendición. Deja a un lado las prisas y se adapta a las circunstancias, a regañadientes.  
 
    ―Me debes unas putas alas al salir de esta fiesta ―masculla.  
 
    ―Querido, lo que has escuchado antes era una canción que ha pinchado el DJ ―le aclaro a Bernardo―. Siento si te has pensado que ha venido Michael aquí. No tenemos tanto dinero para pagar a alguien como él.  
 
    ―Lo que no tenemos es una médium ―musita Maika. 
 
    ―Bernardo, ¿crees que puedas empezar a trabajar, si pedimos la mejor canción de Michael, al DJ?  
 
    ―¿Todas?  
 
    ―Absolutamente todas. Iremos poniéndolas a lo largo de la noche ―le aseguro. 
 
    Catalina acaba por posicionarse al lado de Ivone, esperando entender la cruda situación de una cocina completamente desordenada y un equipo sin meter las manos en la masa.  
 
    ―Michael Jackson muere en extrañas circunstancias ―dice una de las auxiliares de cocina. 
 
    Todos nos volteamos a mirar a la dueña de la mala noticia. Tiene el teléfono en su mano. 
 
    ―¿Michael ha muerto? ―pregunta un dolido Bernardo. 
 
    ―Muere en extrañas circunstancias ―lee la compañera. 
 
    ―Lo que faltaba… ―Ivone entierra la cara entre sus manos. 
 
    ―Vicky, guarda el teléfono ―le advierte la monitora.  
 
    La auxiliar esquiva las manos de su referente para poder seguir leyendo la noticia. 
 
    ―¿Google dice cómo resucitar a un muerto y que prepare la comida? ―pregunta Mai con ironía.  
 
    ―Murió solo ―sigue Vicky. 
 
    ―Basta de leerlo en voz alta ―le regaña su monitora. 
 
    Bernardo sale corriendo, muy afectado por las palabras de su compañera. Sus gritos y lamentos dejan de escucharse tras el fuerte portazo en el baño. Cuando voy a dar un paso hacia él, la monitora sale corriendo a por el chico para reconfortarlo. 
 
    ―Vicky, así no puedes decirle las cosas a una persona ―le regaño. 
 
    ―No lo he matado yo. ―Se encoge de hombros. 
 
    Catalina, Ivone, Maika, Mai y los auxiliares de cocina me miran con cara de preocupación.  
 
    ―Pasado el maldito minuto de silencio por Michael, es hora de salir de esta ―les digo mientras me arremango las mangas de la chaqueta y me dispongo, personalmente, a arreglar este contratiempo.  
 
    Destapo los termos de comida. Recoloco las bolsas de papel para poder guardar el menú.  
 
    ―Lola, ¿qué haces? ―pregunta Ivone. 
 
    ―Salvar la fiesta. Tú y tú os pondréis a montar las hamburguesas. Las dejáis dentro del termo, con la tapa cerrada. Solo pan, queso, carne y otra capa de pan. ―Los dos auxiliares que ya van preparados con sus guantes y su gorrito higiénico en la cabeza, asienten a las instrucciones―. A vuestros puestos. ―Señalo su mesa de trabajo.  
 
    ―Yo les ayudo, Lola ―propone Catalina, arremangándose las mangas de su chaqueta―. ¡Eh! ¡Esperadme!  
 
    ―Esto… Lola… Ayudo en la zona de patatas. Voy en el equipo de… ¿Cuándo acaba esta fiesta? ¿Eh? 
 
    ―Te adoro, Ivone. Gracias. 
 
    ―¡Maldita sea la hora en la que me matriculé en la universidad! ―Y se pone a trastear con los envases de comida. 
 
    ―¿Quieres encargarte de lo aritos de cebolla? ―le indico a Mai. 
 
    ―Yo le ayudo, jefa ―propone Maika. Se arremanga las mangas de la chaqueta, dispuesta a remar a favor de obra.  
 
    ―¿Todo bien en cocina, jefa? ―pregunta Quim a través de intercomunicador.  
 
    ―Define «bien» ―protesto―. Ha muerto Michael Jackson en extrañas circunstancias, ¡joder! 
 
    Me uno al equipo de trabajo para poder llenar los estómagos de los invitados, cuanto antes. 
 
    ―¿Michael no estaba muerto? ―pregunta un desconcertado Quim. 
 
      
 
      
 
    

  

 
   
    *** 
 
      
 
      
 
    Empieza el espectáculo.  
 
    ―J.J., en 2 minutos ―doy la orden por el intercomunicador. 
 
    ―Saldrá bien. Tranquila. ―Catalina sigue siendo el equilibrio en esta tormenta. Me agarra de la mano para darme fuerzas. 
 
    ―Recibido, jefa ―responde J.J. 
 
    ―Eso espero, Cat. Pablo quiere que caiga.  
 
    ―Están trabajando a un nivel muy alto. Cálmate. ―Se fija en el temblor de mis dedos sobre el botón del micrófono del intercomunicador―. Pablo se va a chupar su estúpida amenaza.  
 
    ―Un minuto J.J.  
 
    ―Todo listo ―responde él.  
 
    ―¿Ivone? 
 
    ―Lolita, tengo a los chicos amordazados en la Sala de las constelaciones. ―Suelta una carcajada. 
 
    Los invitados no se percatan de los últimos detalles de los preparativos de J.J. 
 
    ―Quim, treinta segundos para el apagón.  
 
    ―Recibido.  
 
    ―Me muero de ganas de verlo en directo. ¡Es muy emocionante! ―Me zarandea Catalina. 
 
    Espero con la boca pegada al micrófono.  
 
    Pablo ha logrado desestabilizarme. Me ha humillado delante de los de Cócó cuando he hecho las presentaciones. Helena ha encontrado consuelo en las hirientes palabras de mi jefe. Manuel ha tenido que intervenir con su elegancia para poner fin a despedazarme delante de los directivos. Mamen y Sergio han cambiado de tema al ver que el cartel era su venganza contra mí.  
 
    ―Dentro ―ordeno. 
 
    ―Lola, no pasa nada. Tranquila ―susurra Catalina. 
 
    ―Ojalá hubiese reaccionado mejor. 
 
    ―Pablo jamás ataca cuando estás en guardia, cielo. Es experto en debilitar antes de morder. Yo… Ehm… 
 
    ―¿Qué pasa Cat? 
 
    ―Nunca te dije esto antes, pero… ―Su voz tiembla, y al notarlo, busco su mirada y aparto mi atención de la fiesta―. Creo que ahora es el momento de hacerlo…  
 
    ―¿El qué? 
 
    ―Cuando entré en la empresa, tenía veinticinco años. 
 
    ―Cat, no es momento de batallitas ―bromeo. 
 
    ―Era la adjunta a dirección, es decir, la mano derecha de Pablo.  
 
    ―¿Cómo dices?  
 
    ―Él también era bastante joven, impresionantemente guapo, decidido y seguro. Cuando lo vi por primera vez, mi corazón dio un vuelco. Recuerdo perfectamente el cruce de miradas en cuanto nos quedamos solos en el despacho en el que todavía dirige la empresa. 
 
    ―No sabía que había pasado eso. Pensé que siempre habías sido administrativa del departamento.  
 
    ―Con el tiempo, el coqueteo se volvió prácticamente inevitable al vernos. Me vestía para provocarlo, y lo lograba. Mucho. Pablo tragaba en gordo al verme entrar con la bandeja de café. Incluso me pedía cualquier tontería, solo para que entrara en su despacho y poder verme con esa ropa. ―Alisa su pantalón. El recuerdo le hace sudar y ponerse nerviosa―. Comenzamos a tener fogosos encuentros en el despacho, bajo la excusa de tomar notas para el envío de cartas certificadas. Echaba el cerrojo y la pasión se desataba. Después, empezamos a vernos fuera del trabajo, en lujosos hoteles y viajes yo no podía pagar.  
 
    ―Catalina ―dudo de las intenciones de Pablo en cuanto imagino la escena. 
 
    ―Fueron los días más felices de mi vida, Lola. Pero, de un día para el otro, sin más explicación, él comenzó a cambiar y a poner distancia entre nosotros. En las reuniones, se crecía y empezaba a tratarme como una mierda. Lloraba. Lloraba todo el tiempo. De repente, Pablo anunció que se casaba con Sandra. Ni siquiera sabía que estaban juntos, Lola. Sigo pensando que, mientras estaba conmigo, estaba comprometido con ella. Nunca subí a su casa. Me llevaba a lugares de ensueño, pero nunca a su hogar. Tal vez Sandra estuviera allí, esperándolo.  
 
    ―¿Jefa? ―pregunta J.J. 
 
    ―Un segundo, un segundo ―musito sobre el intercomunicador.  
 
    No puedo quitarle el ojo de encima a Catalina. 
 
    ―Yo organicé la boda, Lola. Es que… Es tan duro… ―Abro los ojos, estupefacta―. Recuerdo que hubo un momento, en la iglesia, que Pablo me miró desde el altar y, de algún modo, en su mirada, reconocí que me pedía perdón por el dolor que me estaba causando. Nadie se enteró de lo nuestro, jamás. Es la primera vez que se lo cuento a alguien, Lola. Ha sido tan duro mantenerlo en silencio. 
 
    ―Joder… Cat… 
 
    ―Me fui en pleno banquete, llorando, en un ataque de histeria. Al lunes siguiente, pedí trasladarme a tu sección. No podía verle más. Desde entonces, no nos hablábamos. Contadas veces, pero siempre con gente alrededor. Yo, de hecho, construí mi vida, con mi marido y mis hijos.  
 
    ―Jefa, todo listo ―insiste J.J. 
 
    ―Un segundo más. Dame un segundo ―suplico que espere. 
 
    ―En el fondo, es difícil olvidar esos días con él. Y por eso ha ocurrido lo que ha ocurrido. 
 
    ―Pero ¿sigues con él o…? 
 
    ―El otro día, me mandó subir a su despacho, aparentando normalidad. ¿Te acuerdas? 
 
    ―Sí, claro.  
 
    ―Fui con mi bloc de notas, lista para anotar lo que iba a pedirme el gerente de la empresa. Quería que fuese el trato. 
 
    ―Cat, no me jodas que… ―suplico que no sea verdad lo que mi mente dibuja―. No me jodas que… ―mascullo. 
 
    ―Sí. Nada más entrar, él cerró la puerta del despacho y me acorraló contra la pared. Sí, nos besamos, ¡como si el mundo se acabase! Fue un encuentro apasionado, lleno de necesidad y desesperación. Hacía años que no me excitaba de ese modo. 
 
    Me cubro la boca con las manos y doy un paso hacia atrás. 
 
    ―Me pedía perdón por el daño que me había hecho. ―Se acerca con pasos cautelosos―. La esposa de Pablo sigue sin saber lo nuestro, Lola.  
 
    ―Pero ¿pasó? ¿Me lo estás diciendo en serio? 
 
    ―Me agarró de esa manera tan suya… que… que… 
 
    ―Pero ¿y tú marido? ―Niego con la cabeza, completamente aturdida con la confesión―. ¿Qué pasa con él? No estás bien, o… ¿Vas a divorciarte? 
 
    ―A mi marido lo adoro, Lola. ¡Fue un error besarme con Pablo!  
 
    ―¿Por qué lo hiciste, entonces?  
 
    ―Fue la despedida que necesitaba; darme cuenta de lo mucho que necesito poner fin a esto. Me confesó que era incapaz de olvidarme, pero mi cabeza hizo un clic. ―Me muestra una amarga sonrisa―. Me marché de su despacho, sin responderle. Cerré la puerta y cambió mi mente. Yo quiero a Pablo, Lola… pero el señor Ramírez mató al que fue el mejor hombre que he conocido en mi vida. Yo no amo al señor Ramírez, ¿comprendes? 
 
    ―Dios santo… ―Me seco el sudor de la frente. Tengo taquicardias y mi respiración se acelera por momentos. 
 
    ―No era altivo, ni presuntuoso, ni amargado, ni vengativo. Amo a Pablo, pero lo amo mal. No cambiaría nada de lo que tengo ahora para estar con él. Porque soy feliz con mi marido, Lola. ¡Tengo una familia estupenda y maravillosa! 
 
    ―Cat, no sé qué decir.  
 
    ―Me arrepiento tanto de habernos besado y magreado en el despacho; me siento sucia y utilizada. 
 
    ―Cat, no digas eso.  
 
    ―Creo que, entre sus planes estaba ponerme en contra de ti y que yo hablase bien de él a Recursos Humanos. Creo que buscó lo nuestro de forma interesada. Siempre lo hizo, no iba a ser diferente esta vez. 
 
    ―¿Por qué me lo dices ahora? En plena fiesta. ―Señalo al montón de gente bailando, comiendo y bebiendo. 
 
    ―Porque te admiro. ―Traga en gordo para parar el llanto que se aferra a su garganta―. Ojalá yo hubiese podido plantarle cara como tú. Eres valiente y… 
 
    ―Cat, con él no lo he sido. ―La abrazo con fuerza―. No digas eso, cielo. Pablo es un hijo de puta. Lo ha sido con las dos.  
 
    ―Me has hecho ver que necesito salir de sus garras ―confiesa en un hilo de voz―. Necesito huir de él. Pablo, que no el señor Ramírez, me conoce y sabe mi punto débil. No quiero tirarlo todo por la borda, Lola. No me merezco este dolor. 
 
    ―¿Jefa? ¿Abortamos misión? ―insiste J.J. 
 
    Me separo del abrazo de Catalina y vuelven nuestras miradas de complicidad. Las luces del local hacen que sus lágrimas acumuladas en sus ojos brillen más.  
 
    ―Vamos a demostrarle que no lo necesitamos. 
 
    ―Sí. ―Suspira, aliviada.  
 
    ―Hagamos que esto valga la pena.  ―Asiente con la cabeza―. Te quiero, Cat.  
 
    ―Y yo a ti, Lola. Espero que no estés decepcionada conmigo por esto. 
 
    ―No, en absoluto. Los tipos como Pablo deberían pagar por lo que hacen. No te mereces que te trate así. Creo que ha utilizado su poder para hacerme daño y hacerte daño a ti. 
 
    ―Mientras lo besaba, me olvidé de todo. Incluso de lo que había construido por mí misma. Hasta que hoy me has abierto los ojos por completo, Lola. Gracias. Gracias, gracias, gracias. 
 
    Le doy la mano y me recoloco a su lado. Aprieto con fuerza sus dedos para que sepa que no está sola.  
 
    ―Vamos a darle una bofetada a Pablo, a nuestra manera.  
 
    ―Sí. ―Suspira sonoramente. 
 
    ―Adelante, J.J. Hagamos historia ―le advierto por el intercomunicador. 
 
    ―Creía que habías dejado el trabajo, jefa ―se burla.  
 
    ―Luces ―ordeno. 
 
    Se hace la oscuridad en la sala. La música para en seco. Los invitados escapan un grito de sorpresa. 
 
    ―Ahora ―le doy paso a J.J. 
 
    «Jamás pensé que el tiempo me pasaría tan rápido. Intenté alargar mis horas, mis minutos, mis segundos, pero volaron. Fue algo incontrolable; se escapó por completo de mis manos» narra la voz en off.  
 
    ―Adoro la dobladora que hemos contratado ―murmuro. Esa voz sensual retumba en la sala; es imponente―. Proyector ―ordeno. 
 
    J.J proyecta las sombras de colores de unas palomas, volando por el local. El sonido del aleteo hace más real su presencia y deja boquiabiertos a los invitados. 
 
    ―Voz ―ordeno.  
 
    «Pasé parte de mi tiempo dudando demasiado, temiendo, siendo correcta y obediente, para no contar lo que fui, lo que soy de corazón cuando nadie me ve». 
 
    Los directivos de Cócó se dejan envolver por el aleteo de las palomas. Abren su boca, completamente alucinados con el bello efecto de la proyección. Las aves reposan sobre los paneles del falso invernadero.  
 
    ―Dos segundos ―guío a J.J. 
 
    Las palomas despliegan sus alas.  
 
    ―Adelante ―doy paso. 
 
    «El tiempo es el bien más preciado. Nos desafía cuando intentamos ignorarlo, y rescata, a su antojo, todo lo que creíamos haber olvidado». 
 
    J.J proyecta la transición de las palomas cambiando su plumaje a unos colores más intensos y vivos. Es la explosión de pop art y estilo urbano de la campaña.  
 
    ―Brutal ―murmura Catalina. 
 
    ―Dame más, J.J. Quiero ver a Pablo sudando colores. 
 
    ―Sí ―gime. 
 
    «No podemos volver atrás y ser aquellos que fuimos, y tampoco podemos vivir imaginando lo que podíamos haber sido». 
 
    Todos los invitados siguen el aleteo de una de las palomas, con colores negros y grises, girando sus cabezas al mismo tiempo que sobrevuela la sala. Se posa en la ventana de un edificio de estilo modernista.  
 
    ―Dentro la dama de hielo ―ordeno. 
 
    J.J proyecta a una mujer elegante y de avanzada edad entrando en una estancia lujosa. Viste un estilo Audrey Hepburn en Desayuno con diamantes. Se sienta delante de un tocador y desabrocha el collar de perlas. La escena cambia y el pájaro entra dentro de la habitación y se posa en el espejo de la mujer, donde se mira.  
 
    J.J ha logrado una animación espectacular.  
 
    ―Este tío es… 
 
    ―Ojalá le den algún día un premio por alguno de sus cortos ―termina Catalina al ver que estoy embobada con algo que yo misma he aprobado y animado a diseñar. Es mi historia, pero J.J me ha dejado absorta. 
 
    La mujer estira su cara y observa sus arrugas. Suspira al dejar que su piel vuelva a su estado natural.  
 
    Se hace con una caja de Cócó mientras se descalza y sube sus pies sobre el tocador. La paloma reposa sobre las piernas de la mujer, pero a ella no le desagrada y elige uno de los bombones de la caja.  
 
    ―¿Es la del cartel? 
 
    ―Sí, Cat. Es ella. ¿Qué te parece? 
 
    ―A Helena se le van a caer las bragas ―pronuncia entre risas. 
 
    La mujer saborea el bombón. Su imagen se desvanece y aparece una chica joven, al lado de un chico que hace girar una pelota de baloncesto mientras muerde su merienda de pan y chocolate. Ella viste ropa de deporte. Observa al joven, sonriente, mientras le limpia la comisura de los labios, que están manchados de chocolate. Se relame el dedo mientras esconde una tímida sonrisa. El chico le devuelve el gesto, avergonzado por sus brackets. Ambos se dejan caer de espaldas, compartiendo carcajadas, y en la transición aparece de nuevo la mujer, jugando con el montón de perlas del collar que se han convertido en esferas de color anaranjado.  
 
    «Estamos basados en hecho reales, únicos e intransferibles, y nuestra mente los abraza cuando más cerca se siente la intención de olvidar. El recuerdo es el único que nos lleva a nuestro verdadero ser». 
 
    La mujer se deshace el moño del estirado peinado y deja que sus cabellos grises caigan por encima del respaldo de la silla. Agita su melena mientras se hace con otro bombón de la caja de Cócó. 
 
    ―Lola, me está dando mucho sentimiento ―dice una emocionada Catalina. 
 
    ―Cat, no podemos dejar de ser quienes somos, pero sí decidir hacia dónde lo proyectamos. Tú misma lo has dicho. 
 
    El pájaro empieza a cubrirse de un estampado más vivo, colorido e impactante. Luce un plumaje con estilo pop art. 
 
    Mientras tanto, retumban los latidos del corazón, en la sala. La paloma aletea y muestra su colorido plumaje. La caja de Cócó cae al suelo, esparciendo los bombones por el suelo. Las pequeñas piezas de chocolate se proyectan sobre los pies de los invitados. 
 
    La paloma le lleva el único bombón que ha quedado en la caja. Ella le ofrece la palma de la mano para que lo deje. El pájaro vuela hacia la ventana de la habitación, observando a la mujer. Esta se lleva el bombón a la boca antes de quitarse la chaqueta que cubría la parte de arriba del vestido. En sus brazos y manos, aparecen unos tatuajes que cobran vida. Los observa mientras aún mastica el bombón. Sus brazos son la explosión de color. Se puede percibir en su piel el chico de la pelota de baloncesto, dos persones besándose apasionadamente, dos personas bebiendo una taza de café, un bebé acunado, entre otras escenas de vida.  
 
    ―Universo. 
 
    ―Proyectando, jefa.  
 
    El pájaro alza el vuelo y se marcha por la ventana. El aleteo por la sala vuelve a hacer que los invitados busquen a la paloma. 
 
    J.J le hace una señal al D.J para que haga los acordes synthpop pongan melodía a una nueva proyección. Los destellos de colores de las plumas que iluminan a los invitados, como si estas cayesen sobre ellos. El universo pop art hace que todos se miren su cuerpo y el cuerpo de los demás. 
 
    ―Oh… Mira esto… ―alucina Catalina mostrándome sus brazos cubiertos de imágenes en movimiento; similar a los tatuajes de la mujer―. Me encanta. 
 
    ―Ivone, abrimos la Sala de las constelaciones en cuanto J.J termine la última escena. 
 
    ―Vamos, Lolita ―me anima por el intercomunicador. 
 
    «En Cócó hemos logrado que cada bombón cuente una historia única, que despierte emociones intransferibles y que lo más significativo sea tu vida. Queremos que puedas revivirlas a mordiscos. Recupera esos momentos únicos con sabor a pasado, presente y futuro, sintiéndonos a flor de piel». 
 
    ―Dentro logo.  
 
    J.J proyecta la imagen corporativa de Cócó.  
 
    Un aplauso, silbidos y gritos invaden la sala. Me dejo llevar por la victoria. Me siento espléndida después de todo el trabajo junto al equipo. Ha costado demasiadas horas de mi vida que ese mensaje cale en personas como Helena, que pretenden transformar sin pensar en su verdadera esencia; Mario es uno más de sus proyectos. 
 
    ―Abre la Sala de las constelaciones, Ivone. Vamos a mostrarles Utopía. 
 
    ―Bien, Lolita. Suena muy bien ese final. 
 
    ―¿Tú crees? ―digo entre risas. 
 
    Los paneles se desplazan a cada lado para que los invitados puedan abrirse a nuevas experiencias. Algunos curiosos se abren paso a una nueva escenografía. 
 
    ―Pablo te está mirando, Lola ―me advierte Catalina―. Creo que quiere decirte algo. 
 
    ―Me suda el coño lo que quiera. Eso de ahí, es mío, y lo voy a disfrutar. El próximo bombón, sabrá a esto. ―Señalo la proyección mientras me hago con un bombón de la sopera―. No quiero que ningún bombón tenga el sabor del recuerdo de sus palabras o su mirada desaprobadora. ―Mastico la pieza con ganas―. ¡A tomar por el culo su recuerdo! ―balbuceo mientras saboreo el que me había reservado para este momento.  
 
    ―Mal hablada ―dice entre risas. 
 
    ―Oh, sí… ―gimo al sentir que la pieza se deshace en mi boca―. Esto es para siempre. 
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
    Los contratiempos han ido acortando el tiempo de la escaleta. Afortunadamente, vamos tapando los vacíos con la comida del cáterin, que por fin han salido del dichoso atasco. Con las food trucks emanando ese maravilloso olor a chocolate, masa dulce, gofres y fruta, hemos logrado que todos los invitados estén llenando sus estómagos a su antojo. 
 
    A Pablo, que disfruta siendo el centro de atención en las fiestas, me ha pedido paso para hacer los honores. Subido al pequeño escenario de la zona ajardinada, espera en la tarima, micrófono en mano y un cóctel en la otra. Su esposa permanece detrás, vigilando de que no cometa alguna barbaridad fruto del alcohol que corre por sus venas. Todos conocemos la versión de Pablo en las cenas de empresa. 
 
    ―Enamoraros ahora o callad para siempre ―se burla Catalina antes de dar otro mordisco a su gofre con chocolate. 
 
    ―Por favor, prestadme un minuto de atención ―pide paso Pablo. 
 
    ―¿Por qué no los deja tranquilos? ―protesta Maika. 
 
    ―Porque sino, no sería Pablo ―aclara Quim. 
 
    Pablo pide al DJ que baje la música para que los invitados le presten atención. El acople del micrófono molesta a los invitados, que protestan por el pitido perforando sus tímpanos. El DJ corre hacia el altavoz y toca el cable que va hacia el micrófono de Pablo. 
 
    ―Vaya... ―Se carcajea―. Perdonad. Perdonad. 
 
    ―Se les ha bajado la borrachera ―se queja J.J. 
 
    ―Queridos invitados ―comienza el anfitrión―. Gracias por vuestra atención. ―Observa a los 421 invitados presentes―. Quiero expresar unas palabras en honor al acto benéfico de Cócó. Como sabéis, el dinero que se recauda esta noche va destinado a apoyar a las personas con fibromialgia, con el fin de generar cambios significativos en sus vidas. Investigación, recursos, actividades, ayudas médicas... Todo lo que podamos aportar para aliviar una dolencia que para muchos sigue siendo una gran desconocida. ―Y deja una pausa para dar dramatismo al discurso―. En resumen, tenemos todos una responsabilidad moral de tender una mano solidaria a las asociaciones que luchan en favor a los pacientes y sus familiares, quienes han visto transformadas sus vidas. ―Su pausa obliga a recibir un aplauso.  
 
    ―¿Se lo has escrito tú? ―balbucea Catalina con la boca llena de gofre. 
 
    ―No, ha sido su esposa ―aclaro. 
 
    ―A menudo pasamos por alto muchas cosas que suceden en el mundo ―continúa el líder con convicción―. Gracias a la subasta, Cócó y Imagine solutions han recaudado más de 20.000 euros. ¡Increíble, pero cierto! ―Y un aplauso, silbidos y gritos, hace que mi jefe reciba con agrado la victoria. Muestra una sonrisa con alarde de superioridad―. Vuestra contribución es valiosa y marca la diferencia. 
 
    Aprovecha el aplauso de los invitados para alargar su mano e invitar a Sandra a ir con él. 
 
    ―Oh, este momento ―se queja Mai. 
 
    Sandra sonríe, haciéndose la remolona antes de quedar a la altura de Pablo. Primero rechaza la invitación, pero luego acepta y sube al escenario con su pose elegante.  
 
    ―Agradecemos a Cócó por la confianza depositada en nuestra empresa. ―Pablo retoma su discurso―. Ha sido un verdadero placer trabajar para vuestra firma. Especialmente, agradezco que nos hayan dado un magnífico trato durante la campaña. Barcelona está bella con esos carteles que invaden la ciudad. ―Alza su copa a modo brindis hacia los directivos de Cócó. Los invitados aplauden, mirando a los capos de la empresa de chocolates―. Nos habéis mostrado vuestra humanidad a través del producto que fabricáis.  
 
    ―¿Qué dice? ―cuestiona J.J. 
 
    ―Y ahora… ―Pablo mira a Sandra. Ella, pizpireta, niega con la cabeza, simulando un nerviosismo que no ha tenido jamás en ninguna fiesta―. Quiero hacer una especial mención a Sandra, mi querida esposa. Ella ha hecho esta fiesta. Sin ella, ningún detalle hubiese sido posible. Música, decoración, comida… Reservar esta maravilla de local. La mejor organizadora de eventos que Imagine solutions pueda tener. 
 
    ―Pablo… Por favor… ―Se ríe ella. 
 
    ―Jefa. ―Me abraza Mai. 
 
    ―No es justo ―masculla Ivone. 
 
    ―Los que conocéis a Sandra saben que tiene un generoso corazón, una creatividad fascinante y que pone pasión en todo lo que hace ―continúa Pablo con un tono emotivo―. A su lado, me doy cuenta de lo afortunado que soy. ―Levanta su copa y pide un aplauso para su esposa.  
 
    Los invitados vitorean a la mujer que acompaña al empresario que antepuso su dinero a mi felicidad. 
 
    ―Pablo sí que es maravilloso ―pronuncia Sandra entre risas. 
 
    ―Esta fiesta tiene tu sello, querida. 
 
    Y la imagen que tengo delante ha dejado de dolerme desde que discutí con Pablo en su despacho. Durante años, sé que un mínimo de gratitud hubiese salido de su boca, por lo de seguir explotándome y que podía ganarme mejores proyectos si trabajaba más duro que Mike. Sin embargo, he abierto los ojos y ya no voy a aceptar agradecimientos de nada. Nuestra complicidad se esfumó, o tal vez, como dijo, nunca existió. 
 
    ―Jefa, ¿estás molesta?  
 
    ―No, Quim. 
 
    ―¿Por qué no dice nada de nosotros? ―insiste Mai.  
 
    Dirijo mi mirada hacia los directivos de Cócó. De manera casual, me encuentro con la mirada de Manuel, quien está atento a mis movimientos. Él, mejor que nadie, comprende lo que nos ha costado llegar hasta aquí. Más aún con la mala actuación de Helena. 
 
    Manuel me hace un gesto con la mano y los directivos voltean hacia mí. Sonríen abiertamente y asienten con la cabeza, dejándome claro que han entendido quiénes son el motor de este evento y de toda la campaña de Barcelona y Madrid.  
 
    ―Ivone, te toca descansar. Vamos dentro, te invito a una copa. 
 
    ―Confieso que he tenido en mente asesinarte en más de una ocasión esta noche. 
 
    ―¿Cuántas? 
 
    ―Unas mil veces, Lolita. 
 
    ―Vamos, equipo. Tomemos una copa ―les animo a dejar a Pablo con su discurso.  
 
    Dejan a su espalda a la persona que jamás los valoró como se merecen. Mi banda, aunque uniformados y muy correctos, recuperan su personalidad camino al barman. Nadie nos impedirá ser nosotros mismos: somos los que han hecho posible que una petición envenenada acabase siendo un cuento de hadas. 
 
    ―¡Cosmopolitan para mí! ―grita Ivone, brazos alzados. 
 
    Siento que, cuando el lunes presente mi carta de dimisión a Recursos Humanos, habré cerrado una dolorosa etapa, para abrir una mucho más feliz.  
 
    ―¡Otro para mí! ―pido con entusiasmo. 
 
      
 
      
 
    

  

 
   
    *** 
 
      
 
    Son las cinco de la madrugada y mi adrenalina hasta los topes. Los resultados de Cóco me importan poco, lo que realmente me llena es la sensación de haber superado este reto.  
 
    Cuando el taxi me llevaba por las calles más importantes de Barcelona, he visto el cartel de la boca de Mario enmarcada, y ha sido la guinda del pastel. 
 
    ―Por fin. Mi casita ―gimo al poner la llave en la cerradura. 
 
    Nada más abrir la puerta, freno mis pasos al dar con una luz en el interior del piso. Pienso en el peor escenario del mundo, entre los que está Gero. Pero veo un papel en el suelo. 
 
    ―¿Qué coño…? ―Me agacho y leo la frase que hay escrita: «Sigue el camino de rosas amarillas, Lola». Es la letra de Mario―. ¿Mario? ¿Hola? ¿Mario? 
 
    Abro la luz del recibidor y me encuentro un ramo de rosas amarillas. Son preciosas. Amo ese color en las flores. 
 
    ―¿Hola? ―insisto. 
 
    ―Soy yo, Lola. ―Aparece, cojeando, en el recibidor.  
 
    ―¡Mario! ¡Qué coño haces aquí! 
 
    Entro a toda prisa, usando la adrenalina acumulada para llegar a él lo antes posible. Lanzo el bolso y las llaves para tener manos para él.  
 
    ―Bienvenida a casa, mi cabeza de confeti. ―Cuando voy a abrazarlo, deja una bandeja llena de comida en la consola del recibidor―. Pensé que vendrías con hambre después de la fiesta y... ―Se encoge de hombros para quitarle importancia a lo que tengo delante: un racimo de uvas, croissant de chocolate, zumo de naranja, galletitas, tostadas con un bote de mermelada de fresa…―. También te preparé un baño. Como no sabía a qué hora volvías, he ido calentando el agua. Oh, y también preparé café, pero está en la cocina. 
 
    ―¡Te como la puta cara! ¡Ven aquí! ―Y sin más, lo beso con tantas ganas y tanta fuerza, que clava su muleta en el suelo para no caer de espaldas―. ¿Cuándo has llegado? ―pregunto entre beso y beso. 
 
    ―Alexia me ha ayudado a organizarlo. Me vino a buscar a Madrid, empaquetamos algunas de mis cosas y luego vinimos juntos en tren. Me ha traído hasta aquí en su coche. Le diste una copia de las llaves de casa, así que… ―Vuelvo a besarle apasionadamente―. Me sentía horrible por no poder apoyarte en la fiesta. Me moría de ganas de saltarme las normas y ayudarte con todo el lío, pero, pensé en que Helena estaba allí y… Me han dado taquicardias solo de pensar en encontrármela de nuevo. Alexia me ha calmado. 
 
    ―De Helena me he encargado yo. Se ha ido a media fiesta, cabreada conmigo. Creo que no le gustaron los detalles que tenía para ella. ¿Crees que me odiará aún más? 
 
    Y me fijo en su nuevo aspecto. Esa barba que cubre parte de su mandíbula, barbilla y labio superior… le sienta maravillosamente bien. Sus cabellos algo más largo le sientan increíble. Está más guapo que nunca.  
 
    ―Vayamos a esa bañera de agua caliente. ―Tomo la bandeja―. Te ayudaré a desnudarme y a desnudarte a ti. O a desayunarte, según se mire. 
 
    ―Suena de maravilla ―gime. 
 
    ―Confieso que he bebido un poco. ―Eso le causa gracia―. No descarto un café para despejarme. Voy algo achispada. 
 
    ―Eso es que has celebrado tu victoria ―dice entre risas―. Me alegro de que haya salido bien. 
 
    ―Nuestra victoria, adonis. Esa fiesta también es tuya. 
 
    ―¿Eso crees Project manager? ―bromea. 
 
    ―Bonitas rosas amarillas, señor director. 
 
    ―Te mereces todo, Lola. Te quiero. Tenía ganas de verte.  
 
    ―Vamos a la bañera y me dices todo lo que me merezco ―susurro sobre sus labios. 
 
    ―¿Sabes lo guapa que estás con este uniforme negro de staff? 
 
    ―No lo mires tanto que me lo vas a quitar ahora mismo, adonis. Hazte a la idea de que aquí no necesitaré apenas ropa. 
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
    Mario presiona la empapada esponja sobre mi hombro derecho. El agua templada recorre mis brazos, mis pechos y parte de la nuca. El sonido del agua cayendo, es lo más maravilloso que escuché después de llegar agotada del trabajo. 
 
    Su torso a mi espalda y sus piernas me rodean a cada lado de mis caderas, me mantienen en calor. La poca espuma que queda empieza a dejar ver nuestros cuerpos desnudos, encajando a la perfección. 
 
    Cierro los ojos, relajada, dejándome llevar por el roce de sus dedos y la esponja por mi cuello, mi clavícula y mi hombro derecho. 
 
    Roza sus dedos por mi cintura, y aprieta la empapada esponja a la altura de mis pechos, dejando caer las gotas de agua. 
 
    ―He pensado en ti todo el día ―susurra. 
 
    ―Y yo en ti, adonis.  
 
    ―¿Y sabes? Me gusta lo que veo. 
 
    ―¿Sí? ―Sonrío de lado. 
 
    ―Mucho. No puedo dejar de mirarte.  
 
    ―¿Quieres más? 
 
    Tomo impulso con los bordes de la bañera y me pongo en pie ante él. Dejo que sus ojos me contemplen de cuerpo entero. Su mirada busca mi sexo. 
 
    ―Es justo lo que pretendía, Mario. Esa mirada es alucinante. 
 
    Sus manos suben por mis piernas, lentamente, recreándose en seguir mi figura. 
 
    ―¿Cómo voy a dejar de hacerlo? 
 
    ―Hazlo, Mario. Cómeme. 
 
    ―No podría detenerme viéndote así. 
 
    ―Tenía tantas ganas de que estuvieses conmigo… ―Acaricio mi pubis y gimo―. Hazlo. Sí… 
 
    ―Ven aquí ―gime antes de enterrar su cara entre mis piernas. 
 
    Apoyo mis manos en la pared mientras Mario se cuela entre mis piernas.  
 
    Le abro paso, deseosa de recuperar nuestra pasión. 
 
    

  

 
   
    CAPÍTULO 34. UN DÍA EN FAMILIA 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Aparece mamá, cargada con una enorme bandeja de lasaña. 
 
    ―Ay, hija, no abrías. ―Entra en casa, decidida. 
 
    ―Mamá, se saluda al entrar. 
 
    ―Mario, cariño. ¡Hola! ―Topa con mi adonis en el recibidor. Besa su mejilla―. ¿Has dormido bien? ¿Está todo a tu gusto? 
 
    ―Todo más que a mi gusto, Verónica. 
 
    ―¡Soy Vero! ¡Coño! 
 
    Mamá se apresura por el pasillo.  
 
    ―Hija, ¿qué te parece? ―Papá me muestra la botella de vino. 
 
    ―Me encanta este vino.  
 
    ―Sabía que me lo dirías. Iré sirviendo una copita para todos. 
 
    ―Estoy segura de que… ―Pasa de mis halagos y va directo hacia Mario.  
 
    ―Chico, ya estás aquí. ―Palmea la espalda de mi adonis, a modo de saludo. 
 
    ―Parecía que nunca llegaba, Fernando. ¿Quién lo iba a decir? Solo he tardado catorce años.  
 
    ―Nos alegramos mucho de tenerte aquí. Bienvenido a la familia. ―Palmea de nuevo su espalda, emocionado.  
 
    ―Gracias, en serio ―responde tímidamente mi adonis. 
 
    Papá se va directo al pasillo que lleva a la cocina; busca a la mujer que porta la lasaña. Solo tiene que guiarse por los portazos de los armarios de la cocina y la vajilla chocando. 
 
    ―A ver, ¡quitaros! ―protesta Alexia. Va cargada con una bolsa llena de tuppers. 
 
    ―¿Cuánta comida has hecho?  
 
    ―Somos muchos, niña. ―Se dirige a Mario―. Me das mucho trabajo, marciano. Quédate para siempre, si puede ser. 
 
    ―¿Pudiste aparcar bien ayer? ―pregunta Mario. 
 
    ―¿Lo dudas? Conduzco mejor que tú. 
 
    ―¡Me alegro de verte! ―Se funden en un abrazo 
 
    ―Mario ―musita mi mejor amiga. 
 
    ―¿Cocinas bien? ―se burla mi adonis. 
 
    ―¡Te arranco la piel a tiras como te comas todo lo que he traído! 
 
    ―Me han abierto el apetito esta mañana. ―Mario me mira con una sonrisa de lado.  
 
    Jesús y las niñas esperan su turno para saludar al recién llegado a Barcelona.  
 
    ―Os echaba de menos. He pensado mucho en vosotras. 
 
    ―Tía Lola. ―Me abraza María. 
 
    Valentina se despega de su padre y mira la muleta de Mario, sorprendida al ver su regalo ayudando a equilibrar los pasos de mi adonis.  
 
    ―Hola ―saluda Mario. 
 
    Valentina se coloca al lado de él y acaricia los pedacitos de papel que ella misma pegó con esmero en la muleta. 
 
    ―Es la muleta más bonita que he visto jamás ―la halaga.  
 
    La pequeña artista le sonríe. El bueno del marido de Alexia entra en casa. Sé que lleva en la mano ese flan tan delicioso que prepara para las comidas y cenas especiales.  
 
    ―Siempre serás mi favorito, Jesús ―gimo al oler el envase―. Oh… canela de la buena…. 
 
    ―No hagas caso a Alexia. Hoy está muy alterada; se ha despertado a las cuatro de la mañana para cocinar.  
 
    ―Alexia nació alterada, yerno ―responde Karina― Algo hice mal durante el embarazo. Mario, por favor… ¡cuánto tiempo sin verte! ―saluda a mi adonis―. Sigues revolucionando a mis dos niñas. 
 
    ―Dejad el postre en la nevera ―les invito a pasar. 
 
    Jesús le cede el paso a Karina. 
 
    ―¿Es tuya la sorpresa, Mario?  
 
    ―Sí, pensé que te gustaría. ―Le tiembla la voz, emocionado―. Todo esto es increíble. Me siento como nunca. 
 
    ―Nos lo merecemos, Mario. 
 
      
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
    Narra Alexia 
 
      
 
      
 
    Mario se pone en pie, sosteniendo su copa champán en la mano. Se tambalea ligeramente sobre sus pies, pero logra mantener el equilibro con ayuda de la mano de Lola. 
 
    Bajo la vista a mi servilleta, incómoda al tener a Lola enfrente.  
 
    ―¡Habla! ¡Vamos! ¡Haz el brindis! ―lo anima Verónica. 
 
    Sé que no le gusta sentirse el centro de atención. Mario es distinto a todos los demás. 
 
    ―Se me da muy mal esto.  
 
    ―Mario, no pasa nada, somos nosotros ― le anima Lola.  
 
    ―Está bien. Pues… ―Mario busca mi aprobación. Sus ojos se dirigen a los míos, que lo esperan de una forma distinta a la que él pueda imaginar―. Quiero hacer un agradecimiento especial. Todo esto no hubiese sido posible sin una persona que está aquí sentada. Muchas gracias, Alexia. ―Todos los de la mesa sonríen al saber que soy la elegida del bienvenido―. Este brindis es por ti.  
 
    Lola, mamá, Jesús, Karina, Verónica y Fernando se levantan y alzan sus copas, invitándome al brindis que ha empezado el hombre que agita mi vida a una velocidad vertiginosa. Este homenaje no me lo merezco, no es justo, no es honesto. Me siento terrible. 
 
    ―Alexia, nunca necesitaste una excusa para beber ―me apremia Lola al ver que no muevo un solo músculo de mi cuerpo. 
 
    ―Vamos, hija ―protesta mamá. 
 
    Me pongo en pie intentando disimular mis enormes ganas de llorar. 
 
    ―¡Por Alexia! ―grita Fer. 
 
    Mi sorbo solo sirve para bajar el nudo que tengo en la garganta.  
 
    ―¡Voy a por el puto postre! ¡Tanta ñoñería me da hambre! ―Me escabullo del momento. Necesito huir―. Iré a la cocina y… bueno… os lo traigo. 
 
    Abandono el brindis a medias antes de que mi estado preocupe a las personas que más quiero y adoro. Hoy no me siento con fuerzas para enfrentar la verdad. 
 
    Al entrar en la cocina, me dejo caer sobre la isleta, cabeza baja y reprochándome a mí misma por no poder controlar estas inmensas ganas de estallar en un mar de lágrimas. 
 
    Entonces, la puerta de la cocina se abre ante mí. 
 
    ―Alexia. ―Mario se carcajea mientras cierra la puerta de la cocina―. ¿Sigues sin dejar que te veamos llorar? 
 
    Se acerca cojeando con su muleta. Estoy aterrada.  
 
    ―¿Puedes dejarme? 
 
    ―Eh, Alexia…, ¿qué te ocurre? ¿Estás bien?  
 
    Frente a frente, me permito unos segundos para fijarme bien en esos ojos cargados de nuevas ilusiones.  
 
    ―¿Estás bien? ―Inspecciona mi aspecto. 
 
    ―No. 
 
    ―¿He hecho algo malo? ¿He dicho algo que te haya molestado? 
 
    Llevo mis manos a sus mejillas. 
 
    ―No, no has hecho nada ―musito.  
 
    ―¿Por qué lloras? 
 
    Sin que lo espere, acerco mi boca a la suya, para dejar un beso casto en sus labios. Al separarme, veo en la expresión de estupefacción.  
 
    ―Acabas de… Tú… De… ―tartamudea. Era un punto de ternura que excitaba. 
 
    ―Lo siento. Todo esto es una mierda. Mario, creía que podía, pero no ha sido así. 
 
    ―Me has… ―Se toca los labios con la yema de los dedos, desconcertado―. ¿Es una broma? Como cuando éramos niños. 
 
    ―Mario, estoy asustada. ―Niego con la cabeza―. Jamás sentí tanto miedo por romper algo con mis propias manos. Me alegro de que al final lo hayáis conseguido, pero me está matando en vida. ―Mis lágrimas caen por mis mejillas―. Mario, juro que os adoro con toda mi alma, y que esto no tendría que cambiar las cosas, pero… ―Suspiro sonoramente―. Dame tiempo, ¿de acuerdo? Solo un poquito más de tiempo para hacerme a la idea de que no debes estar en mi cabeza. 
 
    ―Alexia, no entiendo nada. 
 
    ―Perdóname por hacerte esto. Justamente hoy. 
 
    ―Pero ¿qué quieres decir? ¿Por qué estás diciendo eso?  
 
    ―¿Podrás guardarme este secreto? Por favor, Mario. No quiero perder a Lola. No quiero perder a Jesús, a las niñas… ―sollozo.  
 
    ―Alexia, ¿es un beso de verdad? Me lo has dado ¿de verdad? 
 
    ―Te juro que me alegra tenerte aquí, pero no de la manera que te imaginabas. Ayer, en el coche, me di cuenta de que no tenía fuerza de voluntad.  
 
    ―No lo entiendo. ¿Desde cuándo?  
 
    ―Desde que nos presentó Lola, en realidad. ―Seco las lágrimas de mi cara―. Antes de saber que estabas enamorado de ella, ya te quería, Mario. Lo de marciano, lo de reírme de ti, lo que hacer que no me importabas, era, en realidad, todo lo contrario, a lo que sentía por ti.  
 
    ―Pero…, nunca…  
 
    ―Puede que desaparezca unos días antes de Navidad. ―Seco mis primeras lágrimas con el reverso de la mano mientras asimila mis palabras―. Así que necesito que me ayudes a que Lola no note que necesito ese tiempo para no pensar en ti. Es mejor que me aleje unos días hasta que recupere mi cordura. 
 
    ―Alexia, no hagas eso. Ahora no ―responde con desesperación. Me alejo de él―. Dijiste que todo estaba bien. 
 
    ―¿Y qué harías tú en mi lugar, Mario? 
 
    ―No sé cuál es ese lugar ―suplica respuestas. Sus ojos transmiten miedo. 
 
    ―¿Alguna vez has estado enamorado de tu mejor amiga, en silencio?  
 
    ―Sí. 
 
    Me encojo de hombros y bajo la vista al suelo.  
 
    ―¿Crees que estás enamorada de mí? 
 
    Me hago con la bandeja de flan de Jesús.  
 
    ―Bienvenido a Barcelona, Mario ―respondo sin poder mirarle a los ojos. 
 
    ―Tú eres mi familia, Alexia. No quiero que dejes de venir a casa de… de… de… 
 
    Preparo las cucharas y los platos, sin saber qué responderle. Esto es nuevo para mí. Cuando tenía quince años no me dolía tanto como ahora.  
 
    ―Alexia, por favor, mírame…  
 
    ―Es que no puedo, Mario. Me siento ridícula, ¿entiendes? 
 
    ―Si algo te duele, lo afrontaremos juntos. ¡Dime lo que tengo que hacer!  
 
    ―No puedes.  
 
    ―Pídeme lo que quieras, pero no te alejes, por favor. 
 
    ―Dame unos días para que me aclare.  
 
    ―¿Te servirá eso?  
 
    ―No lo sé, pero debo intentarlo.  
 
    Dejo la bandeja y las cucharas sobre la isleta, y cubro mi cara con las palmas de las manos para llorar. Mario tira de mi muñeca, con tanta fuerza, que me hace aterrizar en su torso.  
 
    ―Lo siento. De verdad, lo siento ―sollozo aferrada a su camiseta. 
 
    ―Alexia. ―Busca mi mirada. Me obliga a encontrarme con sus ojos―. Si lo que te preocupa es que sepan algo, te prometo que será nuestro secreto hasta que creas que todo va a mejor. Yo…  
 
    ―Vayamos fuera. 
 
    ―Perdóname si he hecho algo que te haya confundido ―suplica. 
 
    ―Basta. ―Lo aparto bruscamente y me seco las lágrimas que empapan mis mejillas―. Basta ―me regaño a mí misma. 
 
    ―Alexia, por favor.  
 
    ―Mario, hay cosas que para mí mala suerte no tienen explicación. ¡Los sentimientos no siempre son putas cosas racionales! ―Me hago con la bandeja y los cubiertos, y le doy la espalda―. Esto ya lo he vivido antes. El problema es que me ha cogido con la guardia baja. Ya no somos unos críos. Todos tenemos responsabilidades y obligaciones. ¿Comprendes?  
 
    Salgo de la cocina a toda prisa. Dejo a mi espalda al chico canijo al que quise y querré.  
 
    ―¡Aquí está el mejor postre del mundo! ―anuncio nada más llegar al salón―. Maldito marciano... ¡Me ha hecho llorar con el puto brindis! ¡Dejad de mirarme así, coño!  
 
    ―Mamá, ¿estás llorando? ―pregunta Valentina. 
 
    ―Son lágrimas bonitas, hija. ―Miento ante los demás. 
 
    Mario entra en el salón. Acaba por sentarse al lado de Lola. Esquivo encontrarme con sus ojos mientras corto el flan de mi marido. 
 
    ―¿Quieres que te ayude a repartir? ―se ofrece Jesús.  
 
    ―Gracias, amor. ―Me dejo caer en el asiento, abatida―. A mi Fer dale el plato con el pedazo más grande.  
 
    ―Alexia Mayol ―se burla mi amiga. 
 
    ―¿A ti qué coño te pasa? ―le sigo la burla.  
 
    ―Jesús, ¿lleva pasas? ―Vero se hace con una y se la muestra. 
 
    ―Es una nueva receta. 
 
    ―A Alexia no le gustan las pasas ―le advierte la madre de mi mejor amiga. 
 
    ―¿No te gustan las pasas? 
 
    ―No, cariño. No me gustan ―respondo sin ánimo. 
 
    ―¡Feliz Navidad! ―grita María. 
 
    Fernando comienza a cantar un villancico. Vero le sigue la letra, Jesús aplaude, las niñas golpean la mesa y Lola se carcajea de la escena, mientras Mario y yo nos miramos. 
 
    Nadie debe saber que esto ha pasado. Todavía siento sus mullidos labios sobre los míos. 
 
    ―¡Alexia! ―grita Fernando. 
 
    ―¡Canta bien, coño! ―Me pongo en pie. De un solo trago, me bebo la copa de champán―. ¡Mi burrito sabanero, va camino de Belén!  
 
    Las risas vuelven a ser parte de mi rol en esta familia; el lugar que siempre me dieron ante las dificultades que hayamos pasado. Ellos ya son felices con esta nueva vida junto a Mario. Ahora me toca buscar mi lugar a su lado. Espero que sea lo más pronto posible. 
 
    ―¡Si me ven, si me ven…! ―sigo cantando y bailando para animarlos a todos. 
 
    ―¡Voy camino de Belén! ―canta mi mejor amiga. 
 
    Estos van a ser sus mejores años, cueste lo que me cueste. 
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    Si alguna vez te sientes como  
 
    algunos de mis personajes,  
 
    en manos de alguien que te daña día tras día,  
 
    debes salir de eso y empezar una nueva vida. 
 
    No aguantes faltas de respeto.  
 
    El amor debe fluir. 
 
      
 
    Busca el teléfono de ayuda a las  
 
    víctimas de violencia de género,  
 
    y cuéntales lo que te está pasando. 
 
    Son contactos confidenciales y  
 
    hay buenos profesionales detrás.  
 
    Cada buen consejo juega tiempo a tu favor. 
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